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«حيواتنا هي الأنهار التي تصبٌ في بحر اموت.» 


جورج مانريكف 


«لقد خلقنا جميعَا من قطع غير متجانسة ومن 
نسيج في غاية التشرّه والاختلاف . لكل قطعة منه 
ولكل حلقة هويتها الخاصة. إننا مختلفون عن 
ذواتنا أكثر من اختلافنا عن الآآخرين.» 
میشال دي مونتان 
محاولات (الجزء‌الثاني) 


کل فرد في حدَ ذاته متعدّد وغزیژ. کل فرد ذوات 
مضاعفة. لهذا فإن المرء الذي يستنكر الهواء الخارجي 
ليس هو نفسه الذي يتلدّذ به او يتالم بسببه. أن 
الاس خا اجاين متباينة في مستعمرة الوجود 
فرناندو بیسوا 
كتاب‌اللاطمأنينة 


القسم الأول 


(1) 


عاديّاء بدأ اليوم مثل كل الأيام السابقة. ومع ذلك» فلا شيء بعدَه 
سیظل على حاله في حیاة ریموند غریغوریوس. 

في التامنة إلا الربعم» وصّل غريغوريوس من رصيف الاتحاد إلى 
جسر كرشنفلد الذي يربط بين وسط المدينة والمعهدء مثلم دأب على 
ذلك طوال السَنة الدراسية» في الثامنة إلا الربع تماما 

لقد حدث مرّة أن تأخر بسبب إغلاق الجسر» وفي نفس ذلك اليوم» 
بنا کان یقدم درس اللَغة الإغريقيةء ارتكبَ خطاً | یرتکبة مُطلقا من 
قبل ولن رة أبا في المستقبل. 

e‏ وأیامًا . وكا اسع النقاش 
حول الموضوع» زاد عدد الُعتقدين بأ تيم أخطؤوا السمع. وني النهاية 
شمل هذا الاعتقاد التلاميذ الذين حضروا الرس أنفْسَهُم. فلا أحد 
منهم يستطيع أن يتخْيّل» هکذا وبکل بساطةء أن موندوس کا کانوا 
يسمّونه يمكن أن يرتكب خط في اللَغة الإغريقيّة أو اللاتينيّة نية أو العبرية. 

نظر غريغوريوس إلى متحف بيرن التاريخيّ الماثل أمامه بأبراجه 
الحادةء ثم رفع بصره إلى «الغورتن»» وخفضه بعد ذلك إلى نهر الآر 
بمياهه ا لخضراء المتجمّدةء فيا كانت الرّيح تعصف بشدة وهي تطرد من 
فوقه الغيوم المنخفضة وتتلاعب بمطريته. وني تلك اللحظة لمح امرأة في 
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منتصف الحسر. كانت مُتكثة على الحاجزء تقرأ ما بدا له رسالةًء تحت 
ا لمطر المنهمر بغزارة» وهي متشبة بالورقة بكلتا يديّها. عندما اقترب منها 
غریغوریوس طوت الورقة فجأة ودعگتها في شکل كر وبح رك عنيفةٍ 
رمَتّها في الفضاء. عندها اضطر غريغوريوس» لا إراديًّاء إلى أن يسارع في 
مشيته» حتى أصبح على بعد خطواتِ منها. لمح وجهها الشاحب» المبلل 
بالمطر وقد علاه غضبٌ شديد. لم يكن من ذلك الغضب السّهل تصريفه 
في شکل صرخاتٍ عالية ما یلبث أن یتبدّد بعدهاء بل کان غضبًا داخلياء 
غضبًا مكبونًا ما يزال يحترق منذ فترةٍ طويلة دون هب. 

في هذه الأثناء ظلّت المرأة متَكئةً على الحاجزء يداها مدودتان 
وقدماها تحاولان الانزلاق من الحذاء... ستقفز... نبا ستقفز! 

وسرعان ما أسلم غريغوريوس مطريته للزيح فوق الحاجز وألقى 
دون أن يشعر محفظته المحتشدة بكرّاسات التلاميذ على الأرض» وأطلق 
صوته بسلسلة من الشتائم لم تكن تنتمي يومًا إلى قاموسه المألوف. 

فحت المحفظة وانزلقت منها كراسات التلاميذ فوق الإسفلت 
المبلّل» فاستدارت المرأة وبدأت تتأمّلء للحظاتِ ودون أي حراك 
الدفاتر التي أحذت تسود في الماء. ثم تناولت قلا جافا من جيب معطفها 
وتقدّمت خطوتین صوب غریغوریوس» وکتبٺ على جبينه سلسلة من 
الأرقام» وقالت وهي بهد للتنقس بفرنسيّة غريبة الأكنة: 

«المعذرة... فلست أحل أي ورقةٍ ولا جب أن أنسى رقم هذا 

الهاتف » 

أخذت تنظر إلى يديّها وكأتها تراما للمرّة الأولى... ثم أضافت: 

«طبعًاء کان يمكن أيصًا أنْ...» 
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وجالت ببصرها من جبين غريغوريوس إلى يدها التي سجّلت على 
ظهرها الرقم في تلك اللَحظة. 

«... لا رید أن آتذکر. أرید آن آنسی کل شیء.. لکن کان جب 

أن ألتقط الرّسالة عندما رأيتّها تسقط». 

كانت امار شرب فار غو وش السّميكة وتحجب عنه 
الروية وهو يتحسّس مُرتبكا كُرّاسات تلاميذه البلّلة. 

خيّل إليه للحظة أن القلم الحافٌ انزلق من جديٍ على جبينه» لكته 
سرعان ما تبن آنه م يكن سوى إصبع تلك المرة وهي تحاول مسح 
الأرقام بمنديل. 

«هذا غير لائق... أنا أعرف» قالت ذلك وهي تساعد غريغوريوس 
ني جمع الكراسات. لمس يدها ولامس ركبتهاء وعندما همسا معا بالتقاط 
آخرٍ کراس اصطدم رأسه برأسها. 

«شکرًا جزیلا» قال غریغوریوس» وقد استدارا وجهًا لوجه ثم 
أشار إلى رأسها قاثلا «هل تشعرين بأل»؟ 

فحرَّكْ رأسها في ذهول تامٌ نافيةٌ ذلك وقد صت طرفهاء والمطر 
مایزال منسابا على شعرهاء مبلا وجهها. 

«هل يمكنني أن أسير معك بضع خطوات؟) 

«آه.. نعم بکل تأکید؟ تمتم غریغوریوس.. 

سارا معا ني صمت حتى بلغا آخرَ الجس» ثم اتجها نحو المعهد. 
إحساس غريغوريوس العميق بالزمن أنبأه بأنْ الساعة الآن تجاوزت 
الثامنة صباحًا وأن ا لحصًة الأولى قد بدأث. إلى أين تعضي به هذه الابضع 
خطوات؟)» 
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كانت المرأة قد تعودت على مشية غريغوريوس» وها هي تهرول إلى 
جانبه وكأن ذلك سيدوم اليوم بأكمله. رفعت ياقة معطفها إلى أعللء 
بشکل جَعل غریغوریوس لایر إلا جبينها. 

«مجب أن أدخل من هناء إلى المعهد» قال غريغوريوس وقد توقف 

فجأةء ثم أضاف: «أنا أستاذ) 

«هل بإمكاني مرافقتك؟» سألته مرآ طف 

تردد غریغوریوس ومسح بظاهر كُمّه نظارته المبلَلة ثم قال آخيرًا: 

«على كلل حال» سنحتمي هنا من المطر وصعدا الدرج معا 
قافا قطان 

فتح ها باب الردهة التي بدت خالية وهادئة مع بداية الدروس. 

«انتظري هنا» قال غریغوريوس وتوجّه إلى الخام للبحث عن 


m« 


منشهه. 

وقف أمام ارآ جمّف نظارته ومسح وجهه غير أن الأرقام 
ظلَتْ ظاهرةً على جبينه. فيل طرف النشفة باماء الساخن وهم بالفَرلكٍ 
لکتّه توقف فجأةً. .. كانت تلك هي اللحظة التي حسمت كل شيء.. 
هذا ما سیقوله في نفسه لاحقًا وهو یفکر فی حدث. 

في الواقع» لقد فهم فجأةٌ أن آثار لقائه بتلك المرأة الغامضة لا تريد 
ان حي . 

تخيّل نفسه في قاعة الدّرس» أمام تلاميذه» وعلى جبينه يتربع رقم 
هاتف غريب. وهو من هو! موندوس» الرجل الأكثر أمانة وتقديرًا في 
هذه البناية» بل في تاريخ المدرسة بأسرها دون شك. آنه موطف اما 
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اند غو ان و د دعام ر وعامات مته الو تة وع 
الرغم من آنه يبدو تملا بعض الشيء» فإّه كان يحظى باحترام الجميع. بل 
ويهابه كل أستاذ في الجامعة المقابلة للمعهد لاطلاعه المذهل على جميع 
اغات القديمةء حتَى إن تلاميذه كانوا إذا أرادوا مازحته يعمدون إلى 
مهاتفته في منتصف اليل ليطلبوا منه توضيحًا افتراضيًا حول مقطع 
مُهَل وسط نص غابر قديم» ليس من أجل الفهم بل من أجل الظفرُ 
بتلك الإجابة الفووتة المصحوبة بتحليل نقديّ لآراء أخرى مكنة. 

كل ذلك کان يَعْرصه rT‏ دفعة واحدة وبهدوء لا شى 
بأدنی شعور بالغضب أمام إزعاجهم له. 

هذا هو موندوس”' باسمه الغریب والقدیم» موندوس باسمه 
العتيق الذي فرض على الجميع ضرورة اختصاره» ولم يكن بالإمكان 
فعل ذلك بأيّ شكل آخر. لأنه ببساطة اختصارٌ يسآط الصوء على طبيعة 
هذا الرجل» ولا وجود لكلمة أخرى كفيلة بالتعبير عنه. فلا شيء بجحمله 
في داخله» وهو العام بق اللَغةء أقل من عام بأكملهء بل من عوالم عديدة 
بأسرها. 

كان يحفظ عن ظهر قلب التسخة العبريّة لكل مقطع من الكتاب 
المقدّس باللغة اللاتينية نة أو الاغريشة وهو ها اثار أك من مه دة 
كثير من أولئك الذين يعتلون منبر العهد القديم. 

وقد اعتاد المدير أن يقول كلا أراد أن يدمه أمام صف جديد: «إذا 
أردتم رؤيةً عالِم حقيقي» فها ه وأمامكم» 
(1) يجب أن نلفت الانتباه هنا إلى أن الكاتب يركز على دلالة كلمة موندوس كسلصن التي 

تعني: العاً» ومنها ينتقل إلى عبارة العام خصهه؟ ع1. (المترجة). 
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وهذا العالِمٌ» ردد غريغوريوس بينه وبين نفسه في هذه الأثناء 
هذا الرّجل ال حاف الذي كان يبدو للبعض علوقًا من مفرداتِ ميَنةء هذا 
ال[ّجل الذي كان يلقبّه بعص زملائه الغيورين من شَعييبّه بالبردية"... 
هذا العالِمْ سيدخل الآن قاعة الدرس برقم هاتف كتبته على جبينه امرأةٌ 
يائسة مزفة على نحو ظاهر بين الغضب والحب... امرأة ترتدي معطقًا 
جلدتا عر وها نريه ناعم کل غراف کهسي لا اة 
لرقته» همس يجعلك محرد الاستهاع إليه متورطافي حه ٠‏ 

عندما جلب هما غريغوريوس المنشفة وضعت المرأةٌ مُطًا بين 
أسنانها وفركّتٌ بالمنشفة شعرَها الأسود الملفوف في ياقة قميصها كا لو 
آنه أف ني وشاح. 

دخل الحارس القاعة» وعندما لمح غريغوريوس ألقى نظرةً ذاهلة 
على الساعة المعلقة فوق باب المخرج ثم على ساعته اليدوية» وكالعادة 
أومأ إليه غريغوريوس برأسه. مرت أمامهم تلميذةٌ مسرعة والتفتَّتُ 
مزتين وهي تجري ثم واصلَّٺ طريقها. 

«إنني أقدم دروسي هناك. فوق» قال غريغوريوس» للمرأًة مُشيرًا 
عبر النافذة إلى جهة أخرى من المبنى. 

مرت بضع ثوان أحس خلا5ًا بدقَاتِ قلبه تتسارع» ثي أضاف: 

«هل تاين معي؟» 

لاحقًا لن يُصدّق غريغوريوس أنه قال ذلك فعلا. لکن کان جب 
أن تسير الأمور على هذا النحو. لينتبه فجأة إلى نفسه وهو يمشي جنبًا إلى 
جنب مع تلك المرأة باتجاه الفصل. 


(1) البردية: نسبة إلى ورق البردي القديم. (المترجمة). 
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كان يسمع صرير نعلها ا لاطي على مُشكّع مُشكّع الأرضية واصطكاك 

حذائها كلها وضعث قدمها على الأرض 
سبق له أن سأها: «ماهي لغتك الأم»؟ 

و أخابت دال «Português» (iJ‏ . 

كانت طريقة تطْقّها لحرف »٥«‏ مدهشةء فهي تلفظه تماما مثل 
«سه». أمَّا نبرتها الشمافةء المختنقة ب «6» والناعمة باطء» فقد ذابث 
كلها ني حن ظل يضجَ في نفسه طويآا وبقي ممتلتًا به امل النهار. 

«انتظري»» قال ذلك» ثم سحب من جیب سترته دفترًا تناول منه 
ورقة وقدّمها إليها: «هذه من أجل الرقم». 

کان سكا بمقبض الباب عندما طلب منها أن تعيد على مسامعه 
الكلمة التي قالتها منذ قليل. ففعَلَّث. وكانت تلك المرة الأولى التي 
يلمح فیها ابتسامتها. 

توقف الجحميع عن الثرثرة عندما دحل غريغوريوس ومرافقته إلى 
القاعة. وعم المكانَ صمت فضولٌ مَسُوبٌ بدهشة عارمةء وقد تفطّن 
غرغوريوس في بعد إلى آنه كان مُستمتعًا بذلك الصَّمتٍِ المتفاجئ 
وبتلك الرّيبة الصامتة التى ينطق با كل وجه. تلذّذ بصا بقدرته عل 
استشعار و ذلك بشكل | بعتد برقا آنه سيل إل 

«ما الذي يحدث إذن؟» 

ولكنّ السؤالّ ذاه كان يفيض من النظرات المحدّقة في الثنائي 
الغريب الواقف عند الباب» النظرات المتفرسة في موندوس بصلعته 
امبللة ومعطفه الأسود وهو واقفٌ إلى جانب امرأة غريبة بتسريحة سريعة 
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أشار إليها غريغوريوس بأن تجلس على كرسي في ركن آخر القاعة. 
ثم تقذم» وألقى التحية كعادته وجلس بعد ذلك إلى مكتبه. 

م تكن لديه أدنى فكرة عن التفسير الذي يمكن أن يقدّمه لكل ما 
يحدث» فقام ببساطة وشرع في ترجة النص الذي كان بصدد الاشتغال 
عليه مع تلامیذه. جاءت الترجمات مرتبكة. وها هو يلتقط مره أخرى 
أكثر من نظرةٍ فضوليّة إلى جانب النظرات الأخرى الحائرة. فبعد أن 
کان» وهو من هو» موندوس» يستشعر الخطاً ناتء إذ به جد نفسه الآن 
في حالة سهو عن سلسلة من الأخطاء والتخمينات والحاقات. 

وأخيرًا نجح في التظاهر بتجاهل المرأة. ورغم ذلك» ظل يسترق 
النظر إليها في كَل لحظة. ينظر إلى حصلات شعرها المبالة وهي تزيجها 
عن وجههاء إلى يديا البيضاوين المضمومتيّن» وإلى نظرتها الخائبة التائهة 
والماربة عبر النافذة. ظل يتأمّلها حى اللَحظة التي تناولت فيها قَلَمَها 
الجاف وكتبّتُ رقم الهاتف على الورقة التي قدمها هما منذ قليل. ثم 
استندت ددا إلى الکرسيّ وبدت کأتّما تجهل تمامًا أين كانت... 

کان وضعًا حرجا بدا فيه غریخوریوس متوترًا وهو ینظر إلى ساعته. 
عشر دقائق تفصانا عن فترة الاستراحة. في الأثناء وقفت المرأة وسارت 
بهدوء نحو المخرج» ثم التفتّث إلى غريغوريوس من شق الباب الموارب 
ووضعت سبًابتها على شفتيها علامة على التزام الصمت. أومأ ها مبتسًاء 
فكرّرت الحركة ثم أغلقت الباب» ولم يسمع بعدها إلا صوت طقطقة 
الترباس. 

منذ تلك اللحظة لم يعد يسمع غریغوريوس شيا ما كان يقوله 


. ؟ ص 8 
التلاميذ. شعر بنفسه وحيدا وعاطا بصمتِ رهيب. وقف عند النأافذة 
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وظلل حرس بنظره الخيالّ الأنثوي الأحر حتى اختفى في الزقاق. أحسش 
أن بإمکانه تقديم مجهود أكبر كي لا يتعرّض إلى اللو وظل يسترجع في 
ذاكرته صورة المرأة وهي تضع سبابتها على شفتبها. ماذا کان يعني کل 
ذلك ؟۱لا اریدأ ناز عجك» «سيظل هذا سرا بيننا» ولكن أيصًا: «دعني 
أرح ل الآن... لا يمك ن لكل هذا أن يستمر» 


كان لا يزال أمام النافذة عندما رن جرس الاستراحة. ومن ورائه 


و 


کان التلاميذ بخرجون في هدوء دون أن جحد ثوا جَلبتهم المعتادة. 

لاحقًا غادر هو أيصًا المبنى من الباب الخلفيّ واحتمى بالحهة 
الأخرى من الطريقء حيث توجد المكتبة الوطنية» فهناك لن بخطر ببال 
أحد أن يبحث عنه. 

عاد في الوقت المحدد والمعتاد لمتابعة الجزء الثاني من الحصةء بعد 
أن مسح الأرقام من جبينه ونقلها على دفتره إِْرَ دقيقة من التردد. E‏ 
شعره الأبيض ولكن البقع المبللة على سترته وبنطاله كانت تشي بحدوث 
شيءَ ما غير عادي. 

E O 

«إنه مرد حادث. تعثرت فانزلقت الكرّاسات وات لکن 

التصحيحات تبدو قابلة للقراءة وإلاً فإتكم مضطرون للعمل وفق 

تخميناتكم الخاصة 

لقد عاد الأستاذ الذي يعرفونه. فعمّ أرجاء القاعة الشعور بالارتياح. 
کان من حين إلى آخر يستشعر نظراتِ فضولية وبقايا خجل في أصوات 
بعضهم» وما عدا ذلك فلا شيء تغتر. كتب عل السبّورة الأخطاء الأكثر 

E E 
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ولكن» هل يمكن أن تُسمَّي ما سيحدث له خلال الدقائق الخمس 
عشرة القادمة ب «القرار الحاسم؟» ذلك ما سيظل غريغوريوس يفكر 
فيه لاحقًا دون أن يظفر بإجابة مقنعة. ومع ذلك فإن لم يكن «قرارًا 
حاسا؟» ف عساه یکون إذن؟ 

بدا کل شيء عندما نظر فجأةٌ إلى تلاميذه المنكبّين على كزاساتهم. 
نظر إليهم وكأنه يراهم للمرَة الأولى: 

لوسيان فون قرافنريد الذي عمد إلى تغيير أحد الأحجار خلسة أثناء 
مباراة في الشطرنج واجه خلاها غريغوريوس اثني عشر تلميدًا. فبعد أن 
أت اللعب على رقع الشطرنج الأخرى توقف أمامه جدّدا وكشفَ غه 
على الفور. نظر إلى الفتى الذي اتقد وجهه خجلا وقال في هدوء: « 
تكن في حاجة إلى ذلك» ثّ أنهى الباراة بالتعادل. 

سارة ونتر التي وجدها ذات يوم أمام منزله في الساعة الثانية صباحا 
لأنها لم تكن تعرف إلى أين تذهب بحملها. فأعدٌ ها الشاي واكتفى 
بالاستهاع إليها ونْصحها بإخلاص. وذلك ما أكدته الفتاةٌ بعد أسبوع 


من هذا اللقاء: 
«أنا سعيدة للغاية لأنني تبعت نصيحتك» فا يزال الوقت مبكَرًا 
لإنجاب طفل» 


بياتريس لاشر صاحبة ا خط المتناسق الواضح» بياتريس التي بدأت 
تشيخ بشكل رهيب حاملة عِبْء نتائجها الممتازة داتا. 

رينيه زينغ الذي مازال يرزح تحت وطأة علاماته السيئة. 

وبالطبع ناتالي روبان الغيورة على حظوتها لدى الأستاذء والشبيهة 
بآنسة راقية من العصور الغابرةء آنسة منيعة ومحبوبة تهابّها الجميع بسبب 
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لسانا الحاد. في الأسبوع الماضي وبعد جرس الاستراحة تمطّتْ كمن 
يشعر بالارتياح ثم أخحرجت قطعةٌ حلوى ونزعت عنها الغلاف» وعند 
مرورها أمام غريغوريوس عمدت إلى تقريب قطعة الحلوى القرمزية 
من فمهاء وبعد آن لامسث شفتيها التفتّت إلى غرييغوريوس وناولته 
إاها قائلة: «هل ترغب فيها؟» ثم ضحكت ضحكتها النادرة الشمافة 
وتعكت ملامسة يده تمغ بذهولة: 

استعرض غریغوریوس في ذهنه کل هؤلاء وهو ينظر إليهم. في 
البداية شعر بأنه كان يقيّمهم انطلاقًا من إحساسه تجاههم» ولكتّه ما 
لبث أن تساءل حين وصل إلى منتصف الصفوف:« أماتزال الحياةٌ طويلةً 
آمامه؟» دإ أي حد ما يزال مستقبلهم واعدًا؟» وتساءل ع نكل ما 
یمک نآن بحدث هم وکل ما یمک نآن یعیشوه بعد ذلك. 

«البرتغالة» .. ظل رين هذه الكلمة يترد في روحه وظلل وجه تلك 
المرأة الط من خلف المنديل ماثلا في يلت ابيص كالمرمر. 

ألقى نظرة آخيرة على تلاميذه» ثم نمض ببطء وسار نحو الباب. 
التقط معطفه من المشجب وغادر القاعة دون أن يكلف نفسه عناء 
الالتفات... 

ها هو يترك محفظته وكَتبةُ بعد رفقة حياةٍ بأسرها. تركها هناك على 
المكتب» ولکتّه سرعان ما توقف في أعلى السلّم حین تذکر آنه کان ملد 
كتبه كل سنتيْن في نفس ال محل الذي كان الجميع يسخر فيه من الصفحات 
المهترئة والمفتنة التي تكاد تكون هشَة كالنشاف. 

طالما أن المحفظة ستبقى فوق المكتب فسيعتقد التلاميذ آنه سيعود. 
ولكن ليس هذا هو السبب الذي دقعه إلى تَرَكٍ الكتب ومُقاومة الرغبة 
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في الرجوع لأخذها. فإذا كان ينبغي أن يذهب الآن فعَلَيْه أن يترك كتبه 
أيضا. هذا ما أحس به بصفاءِ لا مثيل له. وعلى الرغم من ذلك وإلى 
حدود هذه اللحظةء وهو مُسَّجةٌ نحو المخرج» فإنّه لم يكن يملك أدنى 
فكرةٍ عا يمكن أن تعنيه كلمة «الرحيل». 

في الردهةء أمام المخرج» وقع نظرّه على بركة صغيرةٍ تكونت عندما 
كانت المرأة تنتظره حتّى يعود من الام ومعطفها يتقاطر. ول يكن ذلك 
سوی أثر ترکته زائرةٌ من عالم بعيد.. 

أخذ غريغوريوس يتأمّل البركة بنفس الخشوع الذي ينتابه آمام 
اكتشافي آثريّ. ولكنه سرعان ما طرد الصورة من حيّلته حين سمع وقع 
أقدام الحارس» وغادر المبنى مُسرعا. ودون أن يلتفت» التجأ إلى إحدى 
الزوايا حيث يمكنه أن يلقي نظرة إلى الوراء دون أن يراه أحد» وفجأةٌ 
اکتشف کم هو متعلّق بهذا المکان وكم سيشتاق إليه. ثم أحذ يفكر: مر 
اثنان وأربعون عامًَا على دخوله المعهد وهو في الخامسة عشرة من عمره 
عقا بين الأمل والقلق. بعد أربع سنواتِ تحصّل على شهادة البكالورياء 
ثي عاد بعد أربع سنواتِ أخرى ليعوْض أستاذ اللْغة الإغريقية الذي 
ذهب ضحيَةَ حادثِ» وهو نفس الأستاذ الذي فتح له أبواب العام 
القديم. وأصبح الطالبٌ أستاذا مُعوّصًا.. معوّضصًا على الدوام. 

حین ناقش رسالة الدکتوراه بتحریض من زوجته فلورانس کان 
عمره ثلانًا وثلاثين سنة آنذاك. وفي الواقع م يكن يطمح إلى نيلهاء بل 
كان يكتفي بالضحك كلما رح عليه الموضوع. E‏ 
فهو الإلمام بالنصوص القديمة ودراسة تفاصيلها النحوية والأسلوبية 
الدقيقة ومعرفة تاريخ كل عبارة» کا كان همّه أن يكون رجلا طبّاء لا 
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بدافع التواضع -لأنه م يكن بحال من الأحوال متواضعًا حيال ذاته- 
ولا بدافع الغرابة أو أي صفة أخرى قد تتعلق بالغرورء بل كان ذلك 
وهو ما فگّر فيه لاحقاء سخطًا صامًا ضدَ عا مغرور» تحدَيَا صلبًا أراد 
من خلاله أن ينتقم من مجتمع المتفاخرين الذين عانى والده منهم طوال 
حیاته لاه م يستطع تغيير وضعه كحارس متحف. 

وإذا کان غيره من الّذين لا يضاهونه علا يتحصّلون على شهادات 
تدریس وینالون بمقتضاها مراک هامّة» فإتّہم کانوا في نظره ينتمون إلى 
عام آخر» جرد سطحيين بشكل لا يطاق» وكان يحتقرهم لصفاتہم تلك. 

في المعهد ل تكن لدى أحدِ نيه فصله عن العمل أو استبداله بمدڙّس 
يفوقه شهادات. فالمدير وهو أيصًا متخصّص ف اللغات القديمة يعلم 
جِیّدًا إلى آي حدٌ کان غریغوریوس کُفوّاء بل أکثر کفاءءٌ منه شخصيًا. 
وکان يعلم أيصًا أنه لو حدث وتَخلّوا عنه فان التلاميذ سيثورون عليه. 

عندما أجرى الامتحان في النهاية » بدا له بسيطًا حدَ الاستهزاء به 
وقد أنهاه بعد نصف الوقت المقرر. وكان دات يلقي ببعض اللوم على 
فلورانس لأتّها دفعته للتخلي عن تحديه. 

سار غریغوریوس ببطء نحو جسر کرشنفلد» وعندما تراءی له 
الجسر من بعيلٍ انتابه شعورٌ غريب أقرب إلى الحيرة منه إلى الإحساس 
بالتحرر: ها هو في السابعة والخمسين من عمره» ولأول مرَةٍ سيذهب 
لاستعادة حياته... 
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في المكان نفينه» حيبت وقفت المرأةٌ ذاتَ يوم لتقرأً الرسالة تحت 
امطر الغزير» توقف غريغوريوس ونظر أسفل الجر فادرك من أي 
ارتفاع كانت ستسقط. هل كانت تنوي القفز حقا؟ آم أن خوفه كان 
سابقًا لأوانه حين تدّكر في تلك اللَّحظة أن شقيق زوجته فلورانس قد 
ألقى بنفسه هو الآخر من فوق جسر؟ 

ل يكن يعرف شينًا عن تلك المرأة ولا حتّى اسمَها. كل ما كان 
يعرفه فعلا هو أن لختها الأم هي البرتغالية. وعلى الرغم من أن جرد 
الطمع في رؤية الرسالة من أعلى الجسرء لا يعدو أن يكون غباءً غصاء 
فقد ظل يجول بنظره في الفراغ حى أجهد واغرورقت عيناه بالدموع. 
وتلك النقطة السوداء» ليست مطريته؟ أخذ يفتش عن دفتره حيث دون 
الرّقم الذي كتبته المرأة المجهولة على جبينه. ثمّ مشى إلى آخر الجسر وهو 
لا يعرف إلى أين يمضي. لقد كان في هذه الأحظة يفرّ من حياته الراهنة. 
ولكن ألا يمكن لرجل بهذا اللإصرار على الرحيل أن يتراجع عن قراره 
ویعود إلى منزله بك بساطة؟ 

لمح فجآةٌ فندق «الواجهة الجميلة»» أعرق فنادق المدينة وأكثرها 
فخامة. کان غریغوریوس قد مر أمامه آلاف المرّات دون آن يفگر في 
الدخول إلیه» ولکنّه کان في کل مرَةٍ یشعر بوجوده» فوجوده وحده 
كفيلٌ» حسب ما جال بخاطره في تلك اللَحظةء بأن يتسب أهميَةَ خاصَةٌ 
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عنده» لذلك کان سیغتاظ کثیرًا لو عَلِم أن المبنی هُدم أو آنه لن يظل 
فندقًا كا يشاهده الآن تامًا. أمّا آن يحتاج يومًا ما إلى زيارة هذا المكانء 
فذلك ما لم بخطر بباله مُطلقًا. 

تقدَم نحو المدحل بخُطى مترددة. وفجأةً توقّفتْ سيّارة بنتلي ونزل 
منها السائق ثم اجه نحو الفندق» فتبعه غریغوریوس وهو يشعر بان ما 
يسعى إليه مبتدع ومنوع. 

كانت الردهة ذات القبّة الزجاجية الملوّنة خالية تعامًاء وكان السُجّاد 
يمتصَ أي ضجيج» فغمر غريغوريوس ا بالسعادةء لا سیا 
ا و ت ص ت ال واد طف ج افا کی کان 


توجّه إلى غرفة الطعام وهو يجرّحذاءه البشع الثقيلء فوجد الموائد 
جَهّزة لفطور الصّباح. كانت شاغرة كلها ما عدا اثنتين فقط» وكانت 
نغهات موزارت العذبة تتصاعد بهدوء وتبعث فيه الشعور بالابتعاد عن 
کل ما هو صاخبٌ وقبیځٌ وخانق. نزع غریغوریوس معطفه وجلس إلى 
مائدة قرب النَافذة. «لاء ل أكن يوا من رواد هذا الترل» هكذا أجاب 
النادل الذي كان يرتدي سترة بيه فاتحة بعد أن علّكه الإحساس بأنه 
يكاد يلتهمه بعينيه: كنزة صوفيّة بياقة طويلة تحت سترة باليةء دوائر 
جلدية على الكوعين» بنطال من القطيفة المضلعة خذّب عند الركبتينء 
هالة شعر خفيفة تحيط بصلعة شاسعة» ولحية رمادية بخصلات بيضاء 
لطالما جعلته يبدو مهيثة مهملة. وما إن ابتعد النادل حاملا معه الطَلبيّت 
حتّی تحقق غریغوریوس بحرکاتٍ عصبيَة من کونه حمل مالا کافیا. ثم 
وضع مِنْكبَيّه على المفرش المنشّى وغرق بنظره صوب الجسر. 
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من العبث أن يتمنى ظهورها مره أخرى هناك. لقد عادت حا 
عبر الجحسر» وغابت في إحدى شوارع المدينة العتيقة. كان يراها للمرة 
الثانية جالسة في آخر القاعة لقي نظرةٌ غائمة عبر النّافذة» يراها عاقدةٌ 
يدها البيضاوين. ومن جديدِ أطلّ الوجه المرمريّ من وراء المنديلء متعبا 
ومعطوبًا. 

البرتغالة. تناهت إليه الكلمة حجدَّدَاء وبعد فترةٍ من التردّد أخرج 
الدفتر الصغير من جيبه ونظر إلى رقم الماتف. قدم النادل حاملا فطورَ 
الصاح في آنية فضيَةِ . لکن غريغوريوس لم يکن موجودَاء ولا هو انتبه 
أصلا إلى قهوته التي بدأت تبرد. وفجأةٌ توقف وذهب نحو الماتف. وما 
لبث أن استدار عاثدًا إلى المائدة. دفع ثمن الطَعام الذي لم يلمسه وغادر 
الفندق. 

قبل عدَّة سنواتِ, زار المكتبة الإسبانيةء على الجانب الآخر فوق 
الميرشنغرابن. فقد كان فيا مضى يقتني» من وقت إلى آخرء کتابًا 
لفلورانس تحتاج إليه في آطروحتها حول جان دو لا کروا. کان يتصفّح 
هذه الكتب في الباص أحيانًاء لكته لم يكن يفتحها في المنزل مُطلَقًا. فاللغة 
الإسبانية ملكة فلورانس وحدها. إتَّها شبيهة باللاتينية ومختلفة عنها في 
الآن ذاته. وذلك ما کان یعکر مزاجه» ویشر حنقه بشدة» فکیف یمکن 
للأتينية أن تكون حاضرة بكثافة إلى جانب كلمات تّلفظ بأفواه اليوم» في 
الشارع» أو في السوق أو داخل المقهى؟ كيف يمكن أن تستخدم لطلب 
كوكا كولاء وللمساومة أو للقسّم الزائف؟ كان يجد جرد التفكير في 
ذلك آمرًّا لا يُطاقء وحين تجول بباله الفكرة يرفضها فورًا وبشدّة. طبعًاء 
لقد كان الرومان أيصًا يُساومون ويقسمون» ولكنْ الأمر مع الرومان 
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كان خختلقًا تعامًا. إه يعشق الخُمل اللاتينية تينية لأتّها تحمل معها صفاءَ عا 
ماض بأكمله. يعشقها لأتّها لا تجبر أحدًا على قول أي شيء. ر 
لأتها متعالية عن كل هذرء جيلة وصافية في ثباتها.. 

« لغات ميتة). لَكمْ كان صارمًا في احتقاره لأولئك الذين يطلقون 
عليها هذا الوصف! إَ تم لا يفهمون شيا منهاء وني الواقع لا يفهمون 
شيتًا على الإطلاق. ولذلك حين كانت فلورانس تتكلم الإسبانية في 
الماتف» كان يغلت الباب» وكان هذا السلوك يجرحهاء لكته لم يكن 
يستطيع أن يقذم ها أي تفسير . 

كانت تنبعث من المكتبة رائحةٌ عجيبة من الجلد القديم والغبار. 
وكان صاحبهاء وهو كهلّ له معرفة أسطوريةٌ باللغات» مشغولا في 
الغرفة الخلفية. أمّا القاعة الأمامية فلم يكن بها أحد غير فتاة شابة» يبدو 
أتّبا طالبة. كانت تجلس إلى طاولة في الزاويةء وهي تقرأً كتابًا صغيرَ 
الحجم يميل غلافه الرماديّ إلى الاصفرار. كم كان غريغوريوس يفضل 
لو كان وحيدًا فإحساسه به هنا فقط لأن وقح كلمة برتغالية ما زال يتردد 
في رأسه» وبأنه ما کان ليعرف وجهته لولاه» إحساس لا يمکن تحمّله إلا 
في غاب أي رقيب. حاذی الرفوف بلا تمييز» وكان من وقتٍِ إلى آخر 
يضع نظارته بشكل منحرف ليتمكن من قراءة عنوانِ على الجزء العلوي. 
ولکنه ما یکاد یقرؤه حتّی ینساه» مثلا کان بحدث له في غالب الأحيانء 
حین یکون وحيدًا مع أفكاره» وذهنه منعزلا عن العام الخارجي. 

عندما فتح الباب» التفتَ بسرعه فإذا به قبالة ساعي البريد ونتيجةً 
لخيبة الأمل التي سبّبها له ذلك» اكتشف فجأة آنه - رغم إرادته وبعيدًا 
عن كل منطق- كان ينتظر المرأة البرتغاليّة. 
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ها هي الطالبة تقف الآن ونّغلق الكتاب مجددَاء ولكتها عوض أن 
تضعه إلى جانب الكتب الأخرى على الطاولة ءتوقفث فجأةَ وتفحَصتُ 
الغلاف الرمادي بنظرهاء ثم تفخصته بیدها» وبعد مرور بضع ثوان 
وضعته على الطاولة بہدوءٍ وحذر شديديْن وكأن جرد اصطدامه بها 
يمكن أن يحوّله إلى غبار. ظلّت للحظة واقفة إلى جانب الطاولة وبدا 
الأمر وكأتہا ستغيّر رأيها وتشتري الكتاب» غير أتّبا خبآت يدنا في جيب 
معطفها وخرجث ورأسها مُطرقٌ إلى الأرض. 

أخذ غريغريوس الكتاب وقراً: أماديو إيناسيو دي ألمايدا برادو 
Um ourives das palav r2‏ لشپونة 1975 

أطل صاحبّ المكتبة أخيرًّاء فألقى نظرةً على الكتاب وقرأً العنوان 
بصوتِ عالٍ» ولکنّه تناهی إلى آذن غريغوريوس سيلا من الأصوات 
الناعقة... كلمات غير مفهومة تكاد لا تُسمع وكأتبا جرد ذريعة لترديد 
حرف 1ء الذي کان يُہسهس في آخرها. 

«هل تتكلّم الرتغالية؟» 

حرك غریغوریوس رأسَه نافيا 

-هذا يعني: «صائغالكلات». أليس عنوانًا جيلا؟ 

-إته هادئ وأنيقّ مثل الفضة الداكنة. أيمكنك إعادته بالبرتغاليّة 
رجاءٌ؟ 

أعاد الكَسبيّ قراءة العنوان. وبغض النظر عن معاني الكلهات في 
ذاتماء فقد بدا جليًا للعيان أنه يتلّذ بإيقاعها المخملي. فتح غريغويوس 


:€m ouعives‎ das palavras )1(‏ بالبرتغاليةه وكذلك وردت في النص الأصلي. 
وترجمتها العربية: «صائغ الكلهات» (المترجة). 
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إلكتاب وتصمّحه حتى وصل إلى بداية النص. ومن كَمّ أعاده إلى 
الإ جل الذي ألقى عليه نظرةً طافحة بالحيرة والسرورء ثم بدأ يقرأ في 
غریغوريوس يُصغي ساهمًا بعينين مُغمضتين. وبعد بضع جل توقف 
الرجل عن القراءة وقال: 
«هل ينبغي أن أترجم؟) 
وما غريغوريوس مُوافقًا. وسرعان ما سمع جملا أثارت فيه 
إحساسًا بالذھول» فقد کانت تتدفق کا لو آنا كَتبت من أجله تحديدًا. 
ليس من أجله هو فقط» بل من أجله هو في هذا الصباح بالذات حين 
انقلب کل شيء رأسا على عقب. 
امن بي نآلاف التجارب التي نخوض غارهاء هناك جرب واحدةُ 
لا غير يمك ن أن سعفنا في نقلها الكلات. وهذه التجربة اليتيمة 
ل قال إلا مصادفة وبكل بساطة مهي أوليناها من عناية وحرص. 
ومن بين كل التجارب الخرساء الستعصية على القول» تكمن تلك 
التي تہب حياتنا» حلسة» شکلها ولوكہا و حتها معا. ولو عدنا بعد 
ذلك ر ج لآثار روحاي إلى هذه الكنوز لاكتشفنا إل آي حدذ 
هي عر حم کار رة ب قف ان یکر ن 0 ا وکات 
تنزلق بمحاذاة التجربة ا معاشة» وف النهاية لا يبقى على الورق غير 
التناقضات. لطالا ظننكٌ ذلك نقصا علي سذه» آما اليوم فأعتقد أن 
الأمر حلاف ذلك عاما. إن التعّرف إلى الفوضى ه وأسهل طريت إلى 
فه م تجارب تيد و لنا مألوفة» ولكتها في غاية الغموض. أعرف أن 
ذلك قد يبدو غريباء بل وعجِييًا أيضا. أعرف ذلك» ولكنني من ذ أن 
أدركته تولد لدي ولأول مرو إحسا بآنن يكنت فعا يقَظًا وعلى 
قيد ا لحاة ٠ ١.‏ 
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«هذه هي المقدمة» قال صاحبٌ المكتبةء وعاد يتصفح الكتاب. 
يبدو آنه سیشرع الآن في تقلیب تاب حياته مقطعًا مقطعًا عساه يظفر 
بك التجارب المختبئةء وعساه يكون روحانٍ آثاره الخاص. بعض 
المقاطع يمتدّ على صفحات بأكملهاء وبعضها يتقلَّص إلى أقصى حدود 
الاختزال» فهنا مثلا يوجد مقطع من جلة واحدة. وترجم: 

«إذ اکان صحیحا آنا لا نعیش إلا بز ر صغب ر نّا يعتمل في دواحلناء 

ف) هو مص بقية الأ جزاء إذن؟» 

«أريد شراء هذا الكتاب» قال غريغوريوس. 

أعاد الكَسبيّ إغلاق المجلّدء ومزر يده على الغلاف بالطريقة الرقيقة 
ذاتها التي قامت بها الطالبة منذ حين. 

«عثرث عليه في لشبونة خلال السنة الماضية في صندوتي لبائ كتب 

قديمة. أتذكر الآن أني اقتنيته لأن المقدّمة راقت لي» ولا أدري كيف 

نسيته بعد ذلك». 

ثم نظر إلى غريغوريوس الذي كان يبحث بارتبالٌٍ عن محفظة نقوده 
وقال: «إنني أهَبه لك». 

- «ولكن ملا وال عر ر ریو بو ت ن د تج 

- «على أي حال هو بالفعل ل يكلّفني شيئًا» قال التب وهو یناوله 
الكتاب. ثم أضاف: «والآن أتذكرك أنت أيصًا. سان جان دو لاكروا. 
ليس كذلك؟» 

فرد عليه غریغريوس: «لقد كانت زوجتي.٠‏ 

- «إذن أنت الأستاذ العخصّص في اللات القديمة من كرشنفلد. 
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لقد حدثتني عنك زوجتك كثيرًاء كا حدثني عنك آخرون غیرها في 
بعد. ولطال ا قيل غنك: «إنك كنت مُعجًَا متنقلا.» 

وآرذف اکا مج اغبا جد 

وضع غریغوریوس الکتاب في جيب معطفه ومد يده إلى الكتبي: 

«شکرا جزیلا.) 

رافقه الرّجل إلى الباب: «أرجو ألا أكون.. » 

«إطلاقا» رد غریغوریوس ومس ذراعه. 

توفف في ساحة بوبينبرغ وجال فيها ببصره. لقد قضی حیاته هنا. 
هناء کان یعرف کل شيء» وهنا کان في بیته. کان هذا مها بالنسبة إلى رجل 
حسير النظر مثله. وكانت المدينة التي يسكتها شيبهةً في نظره بقوقعت 
بمغارة مريحةء بل بحصن آمن. وکل ما يكمن خارج هذا ا لحصن ليس 
إلا علامة على الخطر. ولا أحد غير رجل مثله بنظّاراتِ سميكة يستطيع 
فهم ذلك. فلورانس نفسها لم تكن تفهمهء وربا هذا السبب تحديدًا ۾ 
تكتشف أنه لم يكن يحب السفر جوًا. فما معنى أن تصعد إلى الطائرة وبعد 
مرور بضع ساعات تصل إلى مکانِ آخر تلف تامًا دون أن يكون لك 
الوقت الكافي طوال الرحلة لالتقاط بعض الصور الفريدة؟ كم كان 
ذلك يبدو له مفزعا وقبیځًا! 

«هذا ليس جيّدًا». ذلك ما قاله لفلورانس في إحدى المرّات. فرذت 
عليه مستفهمة بنبرة حادّة: «ما معنى: هذا ليس جِيَدًا؟٤.‏ لكته م يكن 
يستطيع أن يفسّر ها ذلك. وهكذا غالبا ما كانت تستقل الطائرة بمفردها 
أو برفقةٍ آخرين. وفي أغلب الوقت كانت وجهتّها أمريكا ا جنوييّة. 
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توقف غريغوريوس أمام الواجهة الأمامية لسينما بوبينبرغ. في الفترة 
المسائيّة كان عرض فيلمٌ بالأبيض والأسود عن رواية لجورج سيمينون: 
«ارجل الذي يشاهد القطارات تر . أعجبه العنوان فبقي حدق في 
الصور المقتطفة من الفيلم. في ناية السبعينيات» حين كان الجميع 
يتسابقون لشراء تلفاز ملوّن» كان هو يسعى أيامًا وأيامَّا للحصول على 
جهاز بالأبيض والأسودء ولكن دون جدوى. وفي النهاية وجد واحدًا 
في مص للنفايات فحمله معه إلى المنزل. وبعد زواجه ظلل يدافع عنه 
بشراسة حتى تكن من الاحتفاظ بهذا الشيء في مكتبه. حين يكون 
بمفرده» كان يدير ظهره للجهاز ال لون في غرفة الجلوس ويشغل الجهاز 
القديم الذي كان يومض بنا تختل فيه الصور. 

«موندوس أنت لا تٌطاق). هذا ما قالته له فلورانس ذات يوم عندما 
وجدته جالسًا أمام الجهاز القبيح والرّديء. وبذلك أسندت إليه الكنية 
التي ابتدعها الآخرون» وصار يُعامل بوصفه متطَفَلا من مدينة برن. 
وكانت تلك بداية النهاية. وسرعان ما تنفس الصعداء عندما اختفى 
التلفاز الملوّن من المنزل بعد الطلاق. وله ما لبت أن رضح بعد ذلك 
بسنواټ قليلة فقط واشترى جهارًا ملونًا جديدًا حين تفط هاا 
القديم نہائيا. 

كانت الصّور المعروضة في الواجهة الأمامية لقاعة السينا كبيرةً 
ومتباينة بشکلِ حيوي. وکان يبرز في إحداها الوجه المرمري الشاحب 
ان موو وهي قزیح عن جیینها خضلات شر بال غير أن 
غريخوريوس ترك المشهد مُكَرَهَّا ودخل إلى أوّل مقهى اعترض طريقه 
ليشاهد عن قرب الكتاب الذي حاول فيه الأرستقراطيّ البرتغاليّ أن 
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پعنطق في کلاټِ ذاه الخامضة وتجاربه الخرساء. وحينئ فحسب» 
اكتشف» وهو يقلْب برفق وبطء الصفحة تلو الأخرى كهاو للكتب 
العتيقة» صورة الكاتب. كانت صورة قديمة تبدو نازعة إلى الاصفرار 
منذ الفترة التي طبع فيها الكتاب» مثلما نزعت المساحات السوداء فيها إلى 
الب الداكنء أمّا الوجه فكان يضيء على خلفية خشنة مُظلمة وشبحية. 
مسح غریغوریوس نظارته وضبطها نجْدّدَا على آنفه وني غضون لحظاتِ» 
أصبح أسيرًا هذا الوجه كَلَيَا. 

كان يبدو في بداية الثلاثين من العمر. يشع ذكاءً وإحساسًا بالذات 
وجرأة بهرت غريغوريوس تامًا. وجه مضيء بجبينِ سامق يعلوه شَعْرٌ 
د ب كثيفٌ وخحفيف اللمعان» كان وهو مسدل إلى الخلف أشبة بخوذة 
تا ا کا ات ر عل جا اه وأنف روماني 
دقيق کان يضفي على الوجه صفاءَ کبيرًا» يدعمه حاجبان کثيفان 
سكلا مثل عارضتين صلبتين رُسمتا بفرشاةٍ كبيرة» تنقطعان فجاأةٌ عند 
الصدغين. هذا وجب التركيز على الوسطء حيث يقع موطنْ الأفكار. 
شفاه متلئة ومقوسة بشكل لا جعل إسنادها إلى أي امرأةٍ بالأمر المغاجى. 
كانت مثبتةً بين شارب رقيق وة قصيرة خلت بسبب الظلل الذي 
تسلطه على الرَقبة انطباعًا لدی غریغوريوس بأته لاب من استشعار 
شيء من الغلظة والقسوة. لكنّْ العينين السوداوين حسَمَتا كل شىء 
في النهاية. فقد كانت تحذّهما الظلال» ليس بسبب التعب أو المر 
الإرهاق كا قد يبدوء ولك ذلك كان علامة على القسوة والحزن معًا. 
وني هذه النظرة الكثيبة كانت الرقة مشوبة بالحرأة والصلابة. «لاٻد أن 
الرجل شاع حال هکذا خن غریغوریوس» ولکن ني مقدوره أيصًا 
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e a‏ ومن الأفضل عدم اعتراض طريقه 
خن د اه فلع القترة على إبعادِ جيش من الجبابرة الأشداء 
امتوحشين. آم اللابس فلم يكن يظهر منها غير ياقة قميص أبيض مع 
عقدة ربطة العنق» وكانت تعلو القميص سترة تمنى غريغخويوس لو آنه 
e‏ 

كانت الساعة تشير إلى الواحدة تقريبًا عندما أفاق غريغوريوس 
o‏ 
من جديد. تمنى سماعَ صوت البرتغاليّ ورؤية حركاته. 1975: كان 
هذا الشخص في بداية الثلاثين كا يبدوء وبذلك ينبغي أن يكون اليوم 
قد تجاوز الستين. البرتغالبة . استدعى غريغوريوس إلى ذاكرته صوت 
البرتغاليّة المجهولة الاسم ونقَلّه إلى ذهنه بنبرةٍ أكثر حدَّة دون أن يصل 
بهذه النبرة إلى صوتِ الكتبي. لابد أن يكون للرنّة وضوح كثيبٌ يناسب 
اما نظرة أماديو دي برادو. حاول أن يوفع جم الکتاب بہذا الصّوت 
لكته لم يُفلح في ذلك لأنه ‏ يكن يعرف كيف يلفظ الكلهات. 

في الخارج مر لوسيان فون غرافنريد من أمام المقهى. ل بهتز 
غريغوريوس للأمر» بل تفاجاً وما لبث أن عاوده الشعور بالارتياح. 
تتم الصبي بنظارته وتذكر التب التي تركها فوق المكتب. لاب أن 
ينتظر الآن بداية حصَة الساعة الثانية. وحينها فحسب يمكنه الذهاب 
إلى المكتبة لاقتناء دروس في تعلّم البرتغالية. 
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(3) 


ما کاد غریغوریوس يشل أو قرص ويستمع إلى أولى 
ار تفال تی رن رس الهاتف. لاد آنه المعهد . كان الجرس 
عن الرنين»ء في بقي غريغوريوس واقفا إلى جانب الجهاز يتدڙّب 
ا لمل التي يمكن أن يقوها: فالعا واا عر ان از ف 
شی مرآخحر ي حیاتي. ا رآعد أرغب ف أن کون موندوس ا لخا بكم 
ليست لدي أي فكرةعن الأشياء الجديدة التي يمك ن أن أعثر عليهاء 
ورغم ذلك لا أستطي عأ ن أمنحك مأي مُهل من الوقتِ حى ول وكانت 
ثانية. إن الزمان يجرفني بسر عة إل النهاية» وربا م يبق لي في زوادة العمر 
شيء ٠.‏ 

کان غریغوریوس یتلم بصوتِ عالٍ ویلفظ ا مل بشکل صحیح. 
هو يعرف ذلك تامًا. فقد سبق وتلفظ في حياته ببعض الخمل المهمّة 
بالدقة ذاتما التي قال بها جملته الأحيرة» غير أنه انتبه وهو يلفظها بصوتِ 
عال إلى أن ها نبرة عاطفيّةَ جوفاء» وكان من المستحيل البوح بها في ساعة 
الماتف. 

توقف جرس الماتفي قليلا. ولكنّه سرعان ما عاود الرّنين ودون 
انقطاع هذه المرّة. لقد كانوا قلقين عليه ولن يكموا عن البحث عنه. قد 
يکون حصل له شيء ما. وسیقرعون جرس بابه عاجلا آم آجا. مازال 
الليل جيم مُبكَرّا في هذا الوقت من شهر فيفري. ول یکن بإمکانه آن 
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يشعل الضوء. إنه هاربٌ في قلب المدينة التي كانت حور حياته. هارب 
ومجبر على الاختباء في المنزل ذاته» المنزل الذي كان يعيش فيه منذ همس 
رة سنة. ولم يكن ذلك غريبًا فحسب» بل كان مرا للسخريةء شبيهًا 
بمسرحيّة هزلية. ومع ذلك فقد كان الأمر جديّاء بل أكثر جديةٌ من معظم 
الأشياء التي عاشها وقام بها حى الآن. ولكن كان من المستحيل أن 
يشرح هذا الشعور لأولئك الذين كانوا يبحثون عنه. تخيّل غريغوريوس 
نفسه وهو يفتح همم الباب ويرجوهم للدخول. فهذا مستحيل.. قطعًاء 
استمع إلى قرص الدروس ثلاث مرَاتِ متتالية وشيئًا فشيئًا بدأ 
يُكوّن فكرةً حول الفَرْق بين المكتوب والمنطوق وكڵ ما هو مَبَهَمّ في 
البرتغالية المحكيّة. وبدأت ذاكرتّه المرنة والمتعوّدة على توليف الكلمات 
تعمل بنشاط. 
کان اهاتف يرن على فتراتِ بدت له متقاربة. جهارٌ عتيقٌ ورثه فی 
مضى من المستأجرة السابقة ولو م يكن يفتقر إلى قابس كهربائي لتمكن 
من فصله الآن. ولكنّه كان حريصا على إبقاء كل شىء على حاله. لذلك 
م جد حلا سوى الذهاب جحلب غطاء يکتم به صو الجرس. 
كانت الأصوات التي توجُهه طوال درس اللَغة تطلب منه أن يرد 
جد قصيرة وكلماتِ بعينها. وكان يشعر وهو يقوها بقل وارتباكٍ في 
شفعه ولسانه» وكان شف البطعن قدا عدا لاسا اللات القديمة 
دون سواهاء ففي ذلك العام الأبديّ لم تكن فكرةٌ الاستعجال مطروحة 
أصلا. أمّا البرتغاليون فيبدون مستعجلين على الدوام تماما كا هو الحال 
بالنسبة إلى الفرنسيين» ولذلك تحديدًا كان يشعر تجاههم بالنقص. 
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فلورانس نفسّها کانت تحب هذا الأسلوبَ الجنون. وحین أدرك 
غریغوریوس كيف تکنت منه بهذه السهولة» انعقد لسانه. 

لکن کل شيءَ تغټر فجأةً: کان غريغوريوس يرغب في تقليد 
الإيقاع الصوتي المحتدم للرجل المتكلم في القرصء ولنبرة المرأة الصافية 
والمرتعشة التي تذكره بالبيكولو. كان يعيد الجحمل نفسّها باستمرار 
ليقّلص المسافة بين تُطقه الثقيل البطيء والنموذج التألّق. وبعد وقتٍ 
قصيرء أدرك غریغوریوس آنه تحرٌّر من کل شيءَ تحرّر من حدود فرصها 
بنفينه على نفسه» من بُطء وثقل ّلا يُلازمان اسمه مثلم لازما ني ا ماضي 
خطوات أبيه البطيئةء عندما كان ينتقل هات بين قاعات المتحف. تحزر 
من صورته» تلك الصورة التي تُبرزه رجلا حسير النظر منكبًا على كتب 
مُّرّةء لا قارًا. صورة لم يتعمد رسمها ولكتها كبرت خفية ببطء. صورة 
موندوس التي لم تكن تحمل توقيعه الخاص فحسب وإنا توقيع آخرين 
کثیرین» کانوا بجدون لذَةَ وارتياحا في الاكتفاء بهذا الوجه الصامت 

م 2 E‏ 
والأثريّ. خيّل إلى غريغوريوس أنه كان يخرج من هذه الصورة وكأنه 
يخرج من لوحة زيتية قديمة علقت على حائط أحد المتاحف في جناح 
جانبيّ مَنسيّ. أخذ يذرع شقته المظلمة بإضاءتها الشفقية ذهابا وإيايا: 
طلب قهوة باللغة البرتخالية» استفسر عن شارع في لشبونةء أجاب عن 
أسئلة حول مهتته» استفسر عن اسم أحدهم وعن مهنته» وأجرى محادثة 
عن حالة الطقس. 

وفجأة تخيّل نفسه يتحدّث إلى البرتغاليّة التي التقاها هذا الصباح. 
طلب منها أن توضح له سبب غضبها الشديد من كاتب الرسالة. همل 


() آلة موسيقية. (المترجمة). 
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كنت تنوين القفر؟ سأها غريخويوس بالبرتغاليّة. وبتأثرٍ شديلِ أبقى 
المعجم الجديد وكَتَبَ النحو مام عينيه» وبحث عن عباراتِ وتراكيبَ 
لفظيّة استيقظ حنينه إليها. البرتغالة.. كم تبدو هذه الكلمة غتلفة 
الآن ! لو نها ماتزال إلى اليوم تمتلك سحر جوهرة قادمة من بلادٍ بعيدة 
ومنيعة» لکانت الآّن واحدة من آلاف الأحجار الكريمة في و قصر افتحم 
بابه آخيرًا! 

e o 6 ع‎ 

قرع الجرس مرة آخری. مشى غريغوريوس على أطراف أصابعه 
حتّى وصل إلى مُشغل الإسطوانات وأطفأه. تناهت إليه أصوات شبَّانِ 

I‏ ٍ س ت 

يتداولون على صعود الدرج وينزلون. ثم عاد الجرس الحاد وقرع مرتين 
متتاليتين في الصمت الشفقي. وأآخيرًا ابتعدت الخطوات عن مطلع 
الدرج. 

كان المطبخ الغرفةً الوحيدة التي بطلل على الخلفية» وكان مستأثرًا 
بمصراع دؤار» آنزله غريغوريوس وآشعل الضوء. ثم أحضر كتاب 
الأرستقراطى البرتغالي وكتيّبات دروس اللغة» وجلس إلى الطاولةه 
وشرع يترجم النص الأول الذي يلي المقدمة. كانت اللغة التي كب 
ا هة نالل تة تينيّة ومختلفةً عنها في الوقث نفسه. وهذا ما أزعجه. بدا 
النص صعبًا ويتطلب وتنا طوياا في ترجته. بحث غريغوريوس عن 
الكلهات ودرس بالتفصيل جداول الأفعال بدقةء وبجَلَدِ عدّاء» إلى أن 
تكن من فك رموز التراكيب اللفظيّة الغامضة. وبعد الانتهاء من كتابة 
بضع جمل» انتابه حماس شديدٌ وسارع إلى جلب ور لينقل عليه الترجة. 
وحوالي الساعة السابعةء شعر آخيرًا بالرضى 
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أعإق غامضة 

ه يوج د لعز حلف الظاهر م نأفعال البشر؟ أ مأ الناس غير ما 
هره أفعا هم في وضح النهار؟ 

لطا لا بدا السؤا بالّسبة إِّ في غاية الغرابة» لكنّ الإجابة ظلّت 
تتغير في داحلي مع الضوء ا لنعكس على ا مدينة وعلى نه رتاجة. فلو 
كان هذا الضوء السحري ليو مشر م نآيام شه رأوت» هو الذي 
يلقي بظلال وقاة» ظلالٍ حاة ا حواف» ليدت لي فكرة وجودرعمي 
إنساي حفي فکرة ايء وها فریدا ومۇرا بعض الشيء أيصاء 
شبيهًا بالسراب الذي يتكرن عندما أطيل ار إلى الأمواج وهي 
تتلألاً في الضوء. وف القابل» ل و كان النهر والمدينة مترجين بقبةر 
ضوتي ةر حالية من الظّل ومن اللّون الرمادي المل» ‏ ي يوم حری ن من 
آیام جانفيء» لا توضلتٌ الى اقتنای يمك نأن يضاهي هذا الاقتناع. 
کل نشاطر بش ری لیس للا تعيرا في غاية النقصء بل ومرتیگا على 
نحو مضحاك» عن حيا باطلَية ختبلة داخل عم جهول» حياة 
باطتية تحاول أن تطفو على السطح دون ن أن تبلغه ولو من بعید. 
وتضاف» حسب رأيي» إلى 4 التقلب الغريب وا محر جره 
ری م فیا وه يا نفا ُغرق حياتي في حو رقمب رة» أحتار 
في هذه المسألة» فلا شىء يمك ن أن يفوقها اهمه بالتسبة إلينا نحن 
ال ار م يتعلق الأمر بي أنا شخصييا. فحين أكون 
جالسا على رصيف مقهاي الفصل» متدفًا تحت أشعة الشمس 
ومصغيًا إلى ضحكات السيّدات الرنانة وهن يعبرن من حولي» 
يبدو لي عا لمي الباطني ملا حن ىأبعد زاوية منه وحيا جذاء كاد 
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يفنى في هذه الأ حاسيس اللَديذة. ومع ذلك» يكف يأن تعبر سائي 
بع الغيات وهي تنزلق مام الشمس لتضفي على العام كله 
مسحةٌ من الحزن والإحباط» حت تاد في ا حال من وجو د أعاق 
وعوالم سفلية في داحلي حيث يمكن للأشياء التي ماتزال جهولة 
في الباطن» أن تظهر وتحملني معها. لذا أسذد تمن القهوة بسرعة 
وأبحث لنفسى في عجالرعن متع ةرأخحرى عل لآم لأن تعود الشمس 
فا راد مته ال اة عل اساد اقرا 
فتح غريغوريوس الكتاب على صورة أماديو دي برادو وقرَّبا 
من مصباحه المكتبى. قرأ الترجة جملة جملة وهو غارق في هذه النظرة 
المفعمة بالحرأة والكابة معَا. في الماضي» غمرَه إحساس مُشابة لما ينتابه 
الآنء وإن كان ذلك قد حدث له مر واحدة فقط : فقد قرأ وهو طالب 
کتاب تاملا ت“ للاومبراطور الروماني مارکوس أوریليوس. کان على 
الطاولة تال من الجبس للإمبراطور وفيا هو يشتغل على النص» انتابه 
شعورٌ آنه كان تحت حاية هذا الحضور الصامت. لذلك حين غمره 
ذاك الإحساس مجدَداء بدا له الفرق شاسعًا بين الأمس واليوم» وأخذ 
هذا الشعور يزداد عممًا كلا تقدَم اللّيلء دون أن يفلح في التعبير عنه 
بكلهات. ولم يكد يبلغ الساعة الثانية صباحًاء إلا وهو واثقّ من شيءِ 
واحلِ فقط: البرتغاليّ بحدّة إدراكه» كان يمنحه شفافيةَ وأحاسيس دقيقة 
كهذه» بل إن الإمبراطور الحكيم نفسّه» الإمبراطور الذي استوعبَ 
آفکارَه فيم مضى وكأتہا موجّهة إليه شخصبًاء م يتر فيه بهذا الشكل. 
وني هذه الأثناء كان غريخوريوس في الواقع قد قام بترجمة مقطع آخر. 
(1) ماركوس أوريليوس: كتاب التأملات. ترجه عادل مصطفى إلى العربيّة» وتشر عن دار 
رؤية للنشر والتوزيع» سنة 2010. (المترجمة) 
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کلاڭ من صمت ذهب 

عندما أقراً ا جريدة أ وأنصت إلى الرادي وأ وأرهف المع )ا يقوله 
الاس ني القهى» غالبا ما ينتابن ي الإ حساس بالتّخمة» بل وبالغثيان 
أحبانا. فنحن نكتب الا شياء نفسها د وما ون ردد الكليات نفسها. 
نستعمل الصيغ ذاتہا دوماء العبارات ذاہاء والاستعارات ذااء 
والأسوا من هذا كله» ه وآثني حي نأصغي إلى تيء اجدي مک 
كل النا سأ ردد الأشياء الأبدية ذاعا. إا مستهلكة ذاوية بشکل 
رهيب. هذه الكلات الت يأتلّّها ملاينّ الاستعالات» هل بقيت 
ها جرد دلالة؟ طبعاء الاس ما يزالون يتبادلون الكلمات نفسها وهم 
يتصفون نتيجة لذلك» يضحكون ويبكون» يذهبون يمنة ويس رة 
النادل يحمل قهوة أو شايا.. ولكن ليس هذا ما جرني. فا يجري 
فعلا هو: هل مازالت هذه الكلات تعر إلى الآن عن الأفكار؟ آم 
أا ببساطة» تشكيلات ربانة وناجعة شير الناس من هنا وهناك 
لأ نآثا ر الثرثرة الراسخة فيها ما تزال جلي على نح و صارخ؟ 

يعدث أن اذهب إلى الشاطى واظّل رافعا رآسي في مهب الريح 
میا لو ہا کانت باردةٌ جدّاء لو انها أشة برودةٌ من تلك التي 
تعردنا عليها في هذه البلاد: هل باستطاعتها وهي عبٌ» أن تجرد 
أعاقي من كل الكلات التعية» وكل العادات اللغوية التافهةء 
لأعود بعد ذلك وقد طهر ذهني من سم الخطابات المتشابة؟ 
ولكن ف يأؤل فرصة تاح لي للتحذث» لن يتغي ر أي شيء. التطهير 
الذ ي أنشدّه ليس بدامة جاهزة. عل فعل شيء تا» وجب أن أفعله 
بالکلیات. ولکن ما هو یا تری؟ ليس الام ركا ل وآنن يأريد هجر 
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لغتي وأندم ج في لغ ة احری غبرها. کل . إنه لیس هروا لغویا. ول 
الآ نأقول لتفسي: إن لا يمك نأن نعيد ابتكا ر اللْغة. ولكن ما الذي 
أريده بالضط؟ 

ربا كان الأم ركالتاي: أنا أرغب ف إعادة توليف الكلات الب رتغالية 
من جديد. ولن تكون ا جمل التي ستنشاً من هذه التركيبة ا جديدة 
ا ولا اما ولا مس :یکن اد ا 
مثالبةء جملا تتي حلنا أن نشعر بأئها مباش رة وبلا شائبة» فهي حلاصةٌ 
هذه اللغة الشمافة والماسيّة. على الكلات أن تكون نيه كا مرمر 
الصقيل» عليها أن تكون صافيةً مثل نوتات سوناتا لباخ» حي لكل 
الأشياء الغريبة عنها إلى صمت تام 

أحيانا عندما أشعر في داخحلي بايا انسجام مع هذه الرذالة اللغويةء 
آفگر في أن الأمر أشبه بالصمت اللَذيذ الذي جيم على صالونر 
سعيد» أو الصمت الذي يغرق عاشقين معًا. ولكن عندما يتملكني 
الغضب الشديد تجاه هذه العادات اللَعْوية اللزجة» فإن أبسط ما 
أحتاج إليه هو أن يسود هذا الكو الظلم» صمت مین بار 
أكون فيه أنا الوحيد الذي يكلم البرتغالية» وأطوف حول مداري 
في صمت. النادل» الحلاق» الحصل في عربة الترام» سيصيبهم 
الذهول ل وأنب مأرهفوا السمع إلى هذه الكلات المولفة من جديد. 
سيدهشهم اء العبارات. ولن يكون هذا البهاء شيا آحر غير 
روعة ضورها. ستكون حسب تصوري عبارات ملزمة» ولنا 
أيضا أن نسيها عبارات صارمة» عبارات خحالدة وثابتة» وذلك ما 
يجعلها أقرب إلى كلام الساء. وستكون في الوقت ذاته» بلا مبالغةر 
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ولا تقخيم» صائبة ومعتدلة إلى درجة تجعلنا لا يمك ن أن نحذف 

منها كلمة أو فاصلة واحدة» وبذلك ستضاهي هذه ا جمل قصيدة 

نها صائ کات . 

کان غریغوریوس یشعر بالجوع حتی صارت معدته تؤله فأرغم 
نفسه على أكل شيءٍ ما. ثم جلس بعد ذلك في الصًالون المظلم مع 
کوب من الشاي. والآن؟ ها هو الجرس يقرع مرتيْن متتاليتإن في هذه 
اللحظة أيًا. وقبل منتصف الليل بقليل سمع باختصار آخرَ رن 
مكتوم للهاتف. غدًا سيعلنون عن اختفائه وستقف الشرطة أمام بابه 
في أي لحظة. كانت ماتزال لديه فرصة للعودة إلى الوراء. في الثامنة إلا 
الربع» سيعبر جسر كرشنفلد ويدخل المعهدء سيجعلهم ينسون حدث 
غيابه الغامض باختراع أي قَصَة تجعل منه أمرٌا سخيفًا لا أكثرء وكان هذا 
يناسبه تمامًا. لن يعلموا شينًا عن المسافة المائلة التي قطعها داخل نفسه في 
أقل من ثمانٍ وأربعين ساعة. 

ولكنٌ الأمر كان هكذا فعلا: لقد قطع هذه المسافة حقّاء ولم يكن 
يريد أن يجبره الآخرون على التخلي عن سقره الصامت. ذهب لجلب 
خريطة آوروباء وتساءل كيف بإمكانه الذهاب إلى لشبونة عبر القطار. 
حسب استعلامات السكة الحديديّة» فإن القطارات لن تستأنف عملها 
إلا بداية من الساعة السادسة. فبدأ حزم حقائبه. 

كانت الساعة تشير إلى الرابعة تقريبًا عندما تيل نفسَة جالسّا على 
کسه تعدا لخوض هذه الرحلة. في الخارج» كان الثلج يتساقط» 
وفجأةٌ أحس بالخبن أل الام كل دكن جو لكر رفا 
مجهولة الاسم غامضة الأحاسيس» دفاتر مصفرّة لأرستقراطيّ بر تغال» 
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درس لغة للمبتدئينء فكرة الزمن الذي يمضي بسرعة... قطعا لم يكن 
مهرب إلى لشبونة من أجل هذا كلّه. 

حوالي الساعة الخامسة اتصل غريغوريوس بطبيبه قسطنطين 
دوکسیادس» طبیب العیون» لقد کان من عادتہ) الحدیتُ ساعات 
طويلة عبر الماتف ليتقاس| عذاب الأرق المشترك. وكأن هناك انسجامًا 
مُضمرًا بين المصابين بالأرق. فأحيانًا كان يشارك الإغريقي مباراً سريعة 
وعشوائيّة في الشطرنج» على إثرها يكون باستطاعة غريغوريوس أن ينعم 
بقليل من النوم قبل موعد ذهابه إلى المعهد. 

«ليس هذا أي معنى » أليس كذلك؟» قال غريغريوس في نہاية 
حكايته المترددة. 

لاذ الإغريقي بالصّمت. وكان غريغوريوس يدرك تماما سر صمته: 
E E es‏ 
والسبابة. 

«طبعًا يوجد معنى لكل ما حصل» قال الإغريقي حينئزٍ. طبعًا.» 

«هل ستساعدني لو حدث وصَيَعْت طريقي؟) 

«ماعليك إلا أن تتصل بي في أي وقتٍ تشاء. ولا تنس نظارتك 

البديلة». 

كان هذا الصوت يبعث فيه مجْدَدَا إحساسًا مقتضبًا بالأمان. أمان 
طبي» لكته يتجاوز في الوقت نفيه المجالّ المهني. إتها ثقة رجل يُمْهلُ 
أفكاره وقتا لتصدر قطعيةٌ موثوقة. كان غريغوريوس يزور هذا الطبيب 
منذ عشرين سنة. وهو الوحيد الذي نجح في تخليصه من خوفه المرضي 
من العمى. كان أحياتًا يشبّهه بوالده» والده الذي أصبح بعد وفاة زو جته 
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امبکرة مقا ني کل مکان» ينما حل ومهم حصل» في حاية محف مغر . 
وقد أدرك غريغوريوس منذ البداية أن هذا الشعور بالأمان زائل. كان 
بحب والده» وفي بعض الأحيان كان هذا الشعور أقوى وأعمق حتّى من 
محرد عاطفة. لكنَّه تأ معرفة ن والده م يكن شخصًا يمكن الاعتهاد عليه 
أو التشبث بهء خلافا للإغريقي الذي کان بالإمکان الاعتاد عليه کا لو 
أن باستطاعتك البناء فوق صخر. شعر لاحقًا بالذنب تجاهه لأنه سبق 
أن اشتكى منه. ول يكن الأمان الذي کان يتحسّر على غيابه شيا ملموسًا 
حتی یلام على فقدانه کا یلام على خطا ما. على المرء أن يكون محظوظًا 
مع ذاته ليصبح رجلا واثقاء آمّا والدّه فلم يكن يملك حظًا لا مع نفسه 
ولا مع الآخرين 

جلس غريغوريوس إلى طاولة المطبخ» وشرع في كتابة مُسودات 
رسائل إلى المدير. وكانت هذه الرسائل إِمّا جافةً أو عاطفيةَ تفيض 
بالاعتذارات وتستجدي التفهم. 

وعند الساعة السادسة اتصل ددا باستعلامات السكك الحديدية. 
ستدوم الرحلة سًا وأربعين ساعة في القطار انطلاقًا من جنيف» ومرورًا 
باريس وإيرون في بلاد الباسك» ومن هناك سيكون الوصول إلى لشبونة 
عبر قطار اليل حوالي الساعة الحادية عشرة صباحًا. اقتطع غريغوريوس 
تذكرته. سيغادر القطار إلى جنيف في الساعة السابعة والنصف. والآن 
ها هو ينجح في كتابة الرسالة. 

«سيدي ا مديرء زميل ي العزي زركاجي 

مكذ آنك علمكَ باني غادرت الحصة بالأمس دون تقدي مي 

تفسير ول ر اعد كط . ربا قي للك أيضا إن أحدًا إ يعثر عل. اطمئن» 
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آنا بخیر» ا يحص ل يآ مکروه. ولکن خلال یو مأمس عشت جر 
برت أشياء كثيرة. هي تجربة شخصية جدّا وغامضة للغاية أياء 
أكثر غموضا من أن أعكن من شرحها على الورق. لا أملك للا 
أن أطلب منك ببساط ةرأن تغفر تصرف الفاجى والغامض. أعتقد 
أنك تعرفني ب فيه الكفاية لتتاكد م ن أن تصرض هذا ل يكن نيجه 
للطيش أو اللامسؤولية أو اللآمبالاة. أنا ذاهب ف رحلة طويلة. 
متى سأعود؟ وف أي حالة ذهتية؟ السؤال هنا ييقى مفتوسحا. 
كا آنني لا أتوق ع أن تظل وظيفتي شاغرة. أطول فترة من حياقي 
كانت مرتبطة ذا ا معهد وأنا متأكد من أني ساحن إليه. ولكن 
الآن» شى ما بعملني بعيدا عنه وقد يكون هذا التغيير نهائيا. نحن 
الاين معجبان بباركو سأوريليوس وستذكر هذا المقطع م نكتابه 
«تأملات»: «العني نفك یا روحيء» الْعَن ي نفسك» فأنت تتصتّرفین 
بعنفي تجاهها. وغدا لن يكون لك الوقت الكافي لتفخري بها. فكل 
واح ما لا يملك إلا حياةً واحدة» واحدة فقط» وحياتّك قد 
انتهت الآن تقريبًا دون أن تحظي باحترام نفسك. بل تصرفت کا 
ل وآنك كنت تضعين سعادتك ف نوس الآ خحرين. ولكن عندما ا 
ننتبه إلى مشاعرنا الخأاصة فنحن بالضرورة أشقياء) 

أنا أشكرك على ثقتك التي طالا منحتني إياها وعلى تعاوننا. 
وكلي ثقَة بأنك ستجد الكلات الناسبة لتقو ها للتلاميذ. كلات 
ستجعلهم يعلمون أيصا آنني أحببت العمل معهم. بالأمس قبل 
أن أذهب» تامهم وقلت في نفسي: ما يزال هناك مَس کبير من 
الوقت أمامهم. 
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ع لآم لأن تتفهمني وم عأطيب نيا يلك بالنجاح» سأظل بالسبة 

إليك ريموند غريغوريوس. 

هامش: لقد تركت كتبي فوق امكتب. هل يمکن أن تحتفظ با 

وتسهر على حايتها م نأي ضرر؟؟ 

أرسل غريغوريوس الرسالةَ من المحطة. بعد ذلك أحس بيده 
ترتعشان أمام المورّع الآلي. فمسح نظارته وتأكد من كونه حمل جواز 
سفره ودفتر العناوين. ثم جلس في مكانِ قرب النافذة. وعندما غادر 
القطار المحطة في اتجاه جنيف» كانت ندفاتٌ كبيرة من الثلج تتساقط 
بط ء. 
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ترك غریغوریوس نره مُعلقَّا على آخر منازل بيرن أطولً فترة تمكنة. 
وأخيرًا وعندما غابت نهائيًا عن ناظريه» أخذ دفتره وشرع في كتابة أسماء 
التلاميذ الذين تلقوا العلم على يديه طوال هذه السنوات. بدأ بالعام 
الماضي وغاص عائدًا القهقرى إلى الوراء. كان يبحث لكل اسم عن 
وجي» عن صفة ميزة» وعن مشه ناطق. وقد تمکّن من تذکّر كل ذلك 
دون جهد» خاصّة فيا يتعلَق بالسنوات الثلاث الأخبرة. وشيئًا فشينًا 
بدأ ينتابه الإحساس بأنه رها نسي شخصًا ما. في أواسط التسعينيات ) 
تكن الأقسام تحوي أكثر من بعض الوجوه والأسماء جَحَلها تعابها عبر 
الزمن تختلط عليه. ولم يصمد في الذاكرة إلاً فتيانٌ وفتيات» كان له معهم 
موقفٌ مز 

أعاد غل الدفتر وغرق في خواطره جْدَدَا. حدث أن يلتقي من وقتٍِ 
إلى آخر بتلميلٍِ أو تلميذة من درّسهم في سنواتِ سابقة. ل يعودوا صبيانًا 
وفتيات الآنء بل صاروا رجالا ونساء» وأصبح لكل واحلِ منهم شريكٌ 
وعملّ وأطفال. كان يُصيبه الذعر عندما يشاهد التغييرات الحاصلة على 
وجوههم. ولع أبرز ما كان يثير ذعره في هذه التغييرات: مرارة مبكرة» 
نظرة مرتبكة» وعارض مرض خطیر. غیر أن ما کان يجعله يرتجف في 
غالب الأحيانء هو أن هذه الوجوه المتغيرة ليست سوى شاه عل 
المرور القهريّ للزمن. لذلك كان يلقي نظرة على يديه وقد ظهرت فيه 
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ا وأحياتًا كان يذهب للبحث عن ضور له عندما 
كان طالباء حاولا استحضار مراحل هذه الرحلة الطويلة إلى اليوم. وڼي 
لحظاتٍ مشابهة يكون عاطفيًا على غير العادة» ويحدث أن يحل فجأة في 
عيادة دوکسيادس دون سابق إنذار ليتمكن من التخلّْص من خوفه 
لضي من العمى. لكن أكثر شيء كان يزعزع استقراره» هو التقاؤه 
ببعض تلاميذه الذين قصوا في غضون ذلك سنواتِ عديدة في المهجرء 
على بر آخر» في مناخ آخر» وصاروا یتکڵّمون لغةٌ أخری. 

«وأنت؟ أما تزال في کرشنفلد؟) 

کانوا يطرحون عليه دومًا هذا السؤال» وتعابيرٌ وجوههم تفضح 
رغبتهم في مواصلة الطريق. وخلال اليلة التي تلي أحد هذه اللقاءات» 
کان عليه عادةٌ أن يُدافع عن نفسه أمام هذا السؤال أوّلاء وأن يدافع 
لاحقا ضد إحساسه بوجوب الدفاع عن نفسه أمام هذا السؤال. 

كان كل ذلك حول في خاطره» وهو ما يزال هناء في القطار» وقد 
انقضت أربع وعشرون ساعةٌ دون أن يُعْمَض له جفن» في طريقه إلى 
مستقبل حبر أکثر من أي وقتِ مغى. 

التوقف في لوزان» كانت تلك رغبته. وعلى الرصيف المقابل» قطارٌ 
آخر یسیر باتجاه بیرن. ّل غریغوریوس نفسه نازلا في ححطة بیرن. نظر 
إلى ساعته. لو آنه استقلّ سيّارة أجرة نحو كرشنفلد لوصل قي تام ا لحصّة 
الرابعة. الرسالة. غدا ب عليه أن تمتو قف ساعي الريد ي الطريق او 
بوجو ای ان رھد ل ال رغال کون آذ پا هذا تصرف غیر لائق 
ولكنه ليس مستحيلا. ثم وقع نظره مرَةٌ أخرى على الدفتر الموضوع على 
الرف. ودون أن يفتحه» تراءت له قائمة بأسماء التلاميذء وفجأةٌ فهم كل 
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شيء: فا بدا بوصفه محرد حاولة للتشبث باي شيء مألوف بعد اختفاء 
آخر المنازل ببيرن» تحوّل شيئًا فشيئًا خلال الساعة الموالية إلى وداع. لكي 
تستطیع آن ; تقول وداعا لشيء ء ماء قال قي نفسه عندما تحرّك القطارء ما 
عليك إلا أن تقاومه بأن تخلق مسافةً داخليةَ بينك وبينه. مجحب تحويل 
الحضور الضمنى والمنتشر الذي أحاطك به إلى ضوءٍ يكشف حقيقته 
بالتسبة إليك. وهذا يدل على آله حضو مجحب أن جسم باتخاذه حدودا 
مرئيةء بأن يصير مثلاء ظاهرًا أكثر من قائمة طويلة لتلاميذ حدّدوا حياته 
a a‏ 3 . ا م ¢“ o ٤‏ 
اکثر من آي شيء آخر. خيل لغريغوريوس أنه ترك قطعة منه خلف 
القطار الذي كان يغادر المحطة للتو. تقریبًا کان کا لو آنه ينحرف في 
عرض بحر بارد» فوق مكعّب ثلجيّ انفصل بفعل هرَةٍ أرضيَة خفيفة. 
عندما زادت سرعة القطار نام غريخوريوس ولم يستيقظ إلا عندما 
شعر بأن العربة توقفت في حطة جنيف. كان يشعر بالإثارة وهو يتجه 
لركوب القطار السريع» وكأنه ذاهبٌ في رحلة لعدّة أسابيع عبر سكة 
الحديد العابرة لسيبيريا. ولم يكد يجلس في مكانه حتى اجتاحت العربة 
مجموعة من السيّاح الفرنسيين» وغمرتها المستيريا والثرثرة المتقنعة 
بالرقیٌ. وعندما انحنی عليه أحدهم» وکان iP‏ مفتوخًا» أيضع 
على القيام به من قبل: حل أمتعته وانتقل إلى الدرجة الأولى. 
المناسبات القليلة التي سافر فيها في الدرجة الأولى تعود إلى عشرين 
سنة خلّث. كانت فلورانس هي من أصرّت على ذلك ول يبد أي اعتراضٍ 
وجلس على أريكة باهظة الثمن وقد انتابه شعور بأنه شخص عتال. 
«هل أبدو لك ملاً؟؛ سأهما بعد إحدى رحلات|. «كيف؟ ولكن 
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موندوس» لا یمکن أن تطرح عل سؤالا کھذا.» قالت ومرّرت يدا 
في شعرهاء وهي الحركة التي اعتادت على القيام بها كلا عجزت عن 
الإجابة. أمَّا الآن» وهو يلامس الوسائد الأنيقة» فقد شعر في اللَحظة 
التي كان القطار يغادر فيها المحطة» بأنه ينتقم من فلورانس» على الرغم 
من کونه انتقامًا متأخرًا وصبیانًا م یکن يدرك معناه جيْدًا. ولکنّه کان 
سعيدًا لأن أحدا م يكن يجلس إلى جانبه. وهو شعورٌ مُبهم يمكننا أن 
نقرأه على وجهه بیسر. 

انتابه الذعر من قيمة المبلغ التكميل الُطالّب بدفعه للمراقب» 
وعندما غادر الزجل أحصى نقوده مرّتين. وأعاد قراءة الرقم السري 
لبطاقته البنكية وسجّله في دفتره. وبعدها بقليل» مرق الصفحة ورماها. 
توقف الثلج في جنيف» وها هو الآن يشاهد الشمس من جديد» ولأوّل 
مرَةٍ منذ عدة أسابيع. کانت أشعَتها تلفح وجهه عبر زجاج النافذة.. 
فغمره شعو بالمدوء التام. لقد كان يملك دومًا الكثير من الال في 
حسابه الجاري. وهو يعرف ذلك جيّدًا» حتى إن موظفة البنك م تكفَ 
عن سؤاله وهي تلحظ دخله یتراکم في کل مر دون ان يسحب منه شيئًا: 
«ولكن ماذا ستفعل بكل هذه الأموال؟ جب أن تستثمرها». قالت ذلك 
ووظفتها له بفوائدها. وهكذا وعلى مر السنوات» أأصبح رجلا ثريا يبدو 
أنه يجهل مقدار ٹروته. 

کان غريغوريوس يفكر في كتابَيٍ الغة اللأتينبة اللْذيْن تركهها على 
المكتب بالأمس» في مثل هذه الساعة. اسم أنيلي ويس كان مكتوبًا على 
الصفحة الأولى بالحبر بخطً صبياني. في ذلك الوقت» لم يكن لديه المال 
الكافي لشراء كتب جديدة فجاب المدينة حتى عثر على سخ مستعملة 
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عند بائع كتب قديمة. وعندما عرض على والده هذا الاكتشاف العظيم» 
أصاب هذا الأخير امتعاض شدي جعل جوزة حنجرته تتحرّك بشدّة 
وهو ما حدث دومًا عندما يكون قلبه مثقلا بالحزن. في البداية أزعج 
غريغوريوس الاسم المجهول المدؤن على الكتب. ولكن بعد ذلك 
تلت له مالكتّهم الأول في صورة فتاةٍ صغيرة بجواربً بيضاء تصل إلى 
ركبتيها وشعر متموج. وقريبًا لن يتعيّن عليه استبدال الكتب المستعملة 
بكتب جديدة بأيّ ثمن. ومع ذلك فقد كان يجد دة عند شراء الكتب 
القديمة في طبعات فاخرة وباهظة الثمن بالمال الذي بدأ يجنيه عندما شرع 
في العمل أستاذًا معوّصا. لقد مرت أكثر من ثلاثين سنة منذ ذلك الحين 
وما يزال هذا كله يبدو له وهمًا. وقبل فترةٍ وجيزة توقف أمام رفوفه 
المليئة بالكتب وقال في نفسه: من كان يعتقد أن باستطاعتي أن أهدي إلى 
نفسي مکتبة کهذه !» 

کانت صور الذکری تتحوْل في داخله شيئًا فشيئًا إلى مشاهد من 
الحلم» وكان الدفترٌ الصغير الذي سبق لوالدته» عاملة النظافةء أن دوّنث 
عليه راتبهاء يظهر ثانية ودون توقفي مثل أطياف الضوء المتلألئة على 
سطوح المستنقعات. ولم ينتشله من هذا الكابوس إلا صوتٌ وقوع كأس 
من على الرف. ۰ 

ساعة واحدة ويصل إلى باريس. أخذ غريغوريوس مكانه في 
مطعم القطار وغرق بنظره في الخارج» في يوم مُشرق يسبق فصل 
الربيع» وفجأةًء أدرك أنه كان مسافرًا فعلَاء وأن ذلك لم يكن فقط مكنا 
أو شيئًا سبق أن تخيّله طوال الليالي التي جافاه فيها النوم أو شيًا ما قد 
يتحقق» بل هو بالفعل حدت واقعيّ وحقيقيٰ. وكلا منحَ مساحة هذا 
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الإحساس تقلّصت العلاقة بين الممكن والواقع. كاجيء» المعهدء وك 
تلامیذه الذین کانوا مُدرَجین في دفتره» ألم یکونوا حقيقیّین فعلا؟ لقد 
كانوا حقيقيين» ولكن بوصفهم إمكانيات تحققت بالصدفة فحسب» 
في حين أن ما يعيشه في هذه اللَحظة -سرعة القطار وهزيمه المدوّيء» 
طقطقة الكؤوس التي قرع على الطاولة المجاورةء رائحة الزيوت النتنة 
امنبعثة من المطبخ» دخان السيجارة التي كان الطباخ يمج منها نفَسّا من 
حينٍ إلى آخر- كل هذا الذي يعيشه هو واقع لا يرقى إليه الشك وليس 
جرد احتهال. إلّه حقيقة خالصة تسم بالقوّة وبا لحتميّة القاهرة التي تيز 
ما کان حقيقيًا مامًا. 

جلس غريغوريوس إلى طاولة الطعام وأمامه طبقه الفارغ وفنجان 
القهوة الساخنء وهو يشعر بأنه م يكن طوال حياته أكثر يقظة من اليوم. 
م يكن يبدو له الأمر جرد محاولة لطرد النوم ببطء ليصحو شيئًا فشيئًا 
ویکون في تمام وعيه» بل كان ذلك مختلقًا. كان نوعًَا جديدًا من الصحوء 
شكلا جديدًا من أشكال الوجود في هذا العام» م يعرفه بتانًا قبل الآن. 

عندما لاحت حطة ليون من بعيلٍ عاد إلى مكانه. ثم شعر بعد ذلك» 
وهو يضع قدمه على الرصيف بآنه كان للمرّة الأولى يغادر القطار في 
کامل وعیه. 
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باغتته الذكرى بعنف. لم ينس البتّة أن هذه المحطة كانت عطته) 
الأولى» أوّل وصول مشترليٍ هم إلى مدينة أجنبيّة. طبعًا م يكن قد نسي 
ذلك» ولكته م بحسب حسابًا لوجوده قي هذه اللحظة الزمنية. لم يتغير 
أي شيء» الروافد الحديدية الخضراء ذاتها والأنابيب الحمراء الأقواس 
نصف الدائرية والسقف الشفاف. 

«هيًا بنا إلى باريس» قالت فلورانس فجأةٌ خلال أوّل غداء هما في 
مطبخه وقد عقدت ذراعيها حول ساقيها المخنيتين.. 

«تريدين أن تقولي.. » 

«أجل. الآن. الآن. في ا لحال.» 

لقد كانت تلميذته. فتاة جميلة بتسريحة مهملة في الغالب» فتنت 
الكثيرين بمزاجها امثير والمتقلب وغدت من ثلاثيّة إلى أحرى ماهرة في 
اللغتإن اللاتينيّة والإغريقية. وعندما دخل قسم اللغة العبرية الاختياري 
لأوّل مرّة خلال هذه السنةء وجدها جالسة في الصف الأوّل. ومع ذلك 
م بخطر بباله ولو في الحلم آنه قد يكون لكلل هذا علاقة به شخصيًا. 

وجاء امتحان البكالورياء وانقضت بعده سنة قبل أن يلتقيا في 
مشرب الجامعة وظلاً هناك لوقت طويل حى طردا منه. «أنت حتًا 
أعمی!» قالت له في أحد الأبام وهي تنزع نظارته. «أنت ل تلاحظ شيئ 


إذن. مع أن الجميع يعرف ذلك. الجميع». 
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فعلا. لقد کانت على حق. خن غریغوریوس بینم کان یرکب سيّارة 
أجرة باجاه حطّة مونبارناس. لم يكن الرَّجل الذي بإمكانه أن يلاحظ 
أشیاء کهذه. وم بستطع أن يصدّق» وهو ر جل بمظهر غير لائ حقّی في 
نظر نفسه» أن أحدًا يمكن أن يحمل له» هو بالذات» شعورًا قويًا. ومع 
ذلك فقد كانت فلورانس على حق. 

الست الشخص الذي كنت ترغيين فيه حقًا. قال هما بعد نهاية 
س سنواتِ من زواجها. كانت تلك هي الاتهامات الوحيدة التي 
وجّهها إليها طوال تلك الفترة من الزمنء تلك الفترة التي احترقا فيها 
کالتار تمامًاء وبدا أن کل شىء قد استحال إلى رمادِء غير نّا أطرقت 
بنظرها إلى الأمفلء غل الرغم من غاج الماسة إلى الاعتراض على 
کلامه» ولکن لا شيء من ذلك قد حصل. 

الكوبول. لم يكن غريغوريوس يتوفّع أن يسير بمحاذاة شارع 
مونبرناس وأن يرى المطعم الذي طبع فراقه) إلى الأبدء دون أن يكونا 
قد نطقا بكلمة واحدة حول هذا الموضوع. طلب من السائق أن يتوقف 
وأخذ ينظر في صمت إلى مظلّة الباب الحمراء التي كتبت عليها كلمات 
بأحرف صفراء ورسمت فوقها ثلاث نجمات على اليسار وثلاث على 
اليمين. كانت فلورانس قد تلقت وهي ما تزال طالبة دكتوراه دعوة إلى 
باريس للمشاركة في مؤتمر للمُستزومين “. وكانت تعتبر ذلك شرفا ها. 
في الماتف جاءه صوتها مبتهجًا وهستيريًا تقريبًا. أو هكذا خيّل إليه» حتّى 
إلّه كان قد تردد في الذهاب لجلبها كا هو متمق عليه في نهاية الأسبوع. 
ولكنه مع ذلك ذهب أخيرًاء ووجدها في هذا المطعم المشهور رفقة 


(1) ختصون في اللغة الرومانية 
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أصدقائها الجدد. كانت رائحة الطعام الشهي والخمرة الفاخرة المنبعثة 
منه» قد أثبتت له أن لا مکان له هنا. 

«لحظة أخحرى من فضلك» قال خاطبًا الساتق. ثم عبر الشارع. | 
يتغيّر أي شيء. ولمح في ال حال الطاولة المتَشحة بطريقة مناسبة ودون 
تكلفيٍ» الطاولة التي واجه عليها أولئك المتشدّقين في الأدب. وكان 
الحديث يدور حول هوراس وصافو. تذكّر ذلك بين كان في هذه اللحظة 
يقطع الطريق أمام الندل المستعجلين والغاضبين. لإ يكن أحد يقوى على 
مجاراته عندما قرأ أشعارهم بيا تلو الآخر بلكنته البيرنية"". لقد حال 
إلى غبار الخلاصات الروحانية لأساتذة السوربون الأنيقين واحدًا تلو 
الخر حتى ساد الصمت الائدة. 

وعند عودت)] تناولت فلورانس وجبة العشاء بمفردها في مطعم 
القطار في حين كان زلزال الغضب الشديد قد هدأ لديه» تاركًا مكانه 
للحزن بسبب موقفه الأرعن أمامها. 

ضاع غريغوريوس في هذه الأحداث البعيدة حتى نسي الوقت» 
وكان على سائق سيارة الأجرة أن يستعرض كل جسارته ليصل به إلى 
محطة مونبارناس في الموعد المحدّد. وأخيرًا صعد إلى القطار وهو يلهث 
واتخذ مكانًا ني إحدى العربات» وعندما ترك القطار باتجاه إرونء 
استعاد الإحساس الذي سبق أن انتابه في جنيف: كان القطار» وليس 
هوء من قزر مواصلة الرحلة الواضحة جدًا والواقعية جدًّاء القطار الذي 
كان من ساعة إلى ساعة ومن محم إلى أخرى يحمله خارج حياته التي ۾ 
تتغيّر إلى الآن. ولكته طوال الساعات الثلاث القادمة لن يتوقف إلا في 
بوردوء ولن يكون باستطاعة غريغوريوس العودة إلى الوراء بتاتًا. 


154 


نظر إلى ساعته» ها هو اليوم الأول في المعهد ينقضي من دونه. وفي 
هذه اللحظات ينتظره تلاميذ صف اللغة العبرية الستّة. فيا مضى وفي 
تام الساعة السادسة» بعد درس التدارك مباشرة» اعتاد أن يرافق تلاميذه 
إلى المقهى وكان يحذثهم عن الموثوقية التاريخية للعهد القديم واعتباطية 
نصوص الكتاب الْقدّس» حى إن روث غوتش ودافيد ليهمان اللّذين 
انا يرغبان في دراسة الثيولوجيا ويعملان بجدٌ لتحقيق تلك الرغبةه 
قد وجَدَا بذلك سببًا لعدم المجيء. فقبل شهر من الآن» سبق أن حدَثهما 
في نفس الموضوع وانتا) شعور بأته کان ينتزع منهما شيئًا مّا» وهكذا 
جاءت إجابتهم| مراوغة. طبعًا کان بالاإمکان دراسة هذه النصرص من 
منظور الفيلولوجيا ولكتها كانت مع ذلك نصوصامُقدّسة. 

أوصى المدير وهو حدق إلى الأرض» بأن يعهد بقسم اللخ العبرية 
إلى طالبة في الثيولوجياء وهي واحدة من تلاميذه القدامى. فتاه بشعر 
نحاسىّ اللون» سبق ها وأن جلست في نفس المكان الذي جلست فيه 
فلورانس من قبل. ولكنْ أمل غريخوريوس خاب هذه المرّة في أن الأمر 
قد لا یکون صدفةً. 
تراءی له وجه البرتغالية ثانيةء تماما كا ظهر فيا مضى من تحت المنشفة 
أبيض وشفافا تقريبًا. وها هو يجد نفسه مره أخرى أمام المرآة في حمام 
العهد» ويشعر بآن رقم الهاتف المكتوب على جبينه لا يريد أن يُمحى. 
ومرَّة أخرى ينهض من مكتبه» ويتناول معطفه الملل من المشجب 
ويغادر الفصل. 


البرتغالية . انتفض غريخوريوس» فتح عينيه ونظر نحو الخارج إلى 
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المشهد الطبيعي الفرنسي النبسط بين كانت الشمس تنحرف عنه إلى 
الأفق. وفجاأءً أصبحت الكلمة لا تزه الكلمة التي كانت فيا مضى 
تشبه لحتا متلاشيًا في حلم بعي. حاول استحضار نبرة الصوت الساحرة 
ولكنه لم يتمكن إلا من التقاط صدى سريع الشحوب. وهذا المجهود 
الذي لا طائل من ورائه» عَمّى لديه الإحساس بأن هذه الكلمة الثمينة 
التي بنيت عليها هذه الرْحلة المجنونة بكاملها كانت تفلت منه. ولم يعد 
مجدي نفعًا أن يتذكّر كيف كانت الراوية تلفظ الكلمة على إسطوانة 
درس اللغة. 

ذهب إلى الحمام وترك وجهه تحت الماء الذي كان بطعم الكلور لوقت 
طويل. وعندما عاد إلى مكانه تناول من حقيبته كتاب الأرستقراطي 
البرتغالي وبدأني ترجة المقطع الموالي. في البداية كان الأمر أشبه با هروب 
إلى الأمام» بنزعة لا إراديّة في الإيمان بهذه الرحلة رغم الفزع الذي كان 
يعتريه. ولكن بعد الحملة الأول أسَرَه النص مجدَّدا أكثر من مساء ذلك 
اليوم الذي قضاه في منزله» في المطبخ تحديدًا. 


من الخطاً الاعتقاد بان اللحظات احاسمة التي يتعَير فيها مسار 
حيا تما إلى الأبدء جب أن تكون مأصوية بشكل صارخ وقاس» 
على خحافية اضطرابات داخحلي ةر شديدق. فليس ذلك ا 
رجعية» أسطورة الكيتش التي أطلقها صحفیون مهووسون 
وسيناتيون أدمنوا الومضات وكاب سكنت عقوهم کک 
الرحيصة. وف الحقيقة مأساة تجربتنا في ا حياة» تتممل في كونبا هة 

بشكل لا يصذق في الغالب. إا أشبه بصوت انفجا رأو طلق ناري 
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أو ثوران بركائ. ففي الحظة الت ي تعاش فيها التجربة» غالبا ما تمر 

مرور الكرام. وعندما يظه ر تأثيرها الثو ري فإنہا تعمل على إغراق 

ا حياة في ضوع جدیلٍ وتہبها حا جديدًا في صمت تام. وفي هذا 

الهدوء ا لدهش يكمن نيلها ا خاص. 

کان غريغوريوس» من وقتٍ إلى آخر» يرفع عينيه عن النص وينظر 
إلى الخارج باتجاه الغرب. في ضوء الغسق الآفل» بدا له أن باستطاعته 
الآن رؤية البحر. ترك المعجم جانبًا وأغمض عينيه. 

اکم أرغب في رؤية البحر مرّة أخرى».كانت هذه رغبة والدته 
الأخيرة قبل ستة أشهر من وفاتهاء عندما شعرت بأنّها سائرة نحو النهاية. 
ولكتها استطردت قائلة: «لكن ليس من البساطة أن نمتلك القدرة على 
تحقيق ذلك.» 

«هل هناك بنك يستطيع أن يمنحني قرصًا)» قال والد غریغوريوس» 
ثم أضاف: «وأيضًا من أجل رغبة كهذه؟» 

کان غریغوریوس حاقدًا عليه بسبب استکانته التي لا حد ها. 
لاحقاء عندما أصبح تلمیدًا بکرشنفلد قام بتصرٌف غریب تفاجأ به هو 
شخصيًا حتى إنه م يستطع بعد ذلك التحرر من الإحساس بأن الأمر قد 
لا يكون وقع حقيقة. 

حدث ذلك في نہاية شهر مارس» في اول يوم من يام الرَبيع. كان 
الناس يجحملون معاطفهم على أذرعهم» وعبر نوافذ الملاحق المفتوحة» 
تدخل دفقات من المواء الذّافئ. كان الملحق قد أنشئ قبل بضع سنواتِ» 
لأن المبنى الرئيسى بالمعهد يفتقر إلى أماكن شاغرة.٠‏ وجرت العادة أن 
يسکنوا فيه تلامیذ الأقسام النهائية. وهكذا أصبح العبور إلى الملحق 
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بمثابة ا لخطوة الأولى نحو البكالوريا. وفي نفس الوقت كان الشعور 
بالتحرّر قد تساوى مع الشعور بالخوف. «سنة أخحرى وستكون قد 
انتهينا أحرًا من.. سنة أخحرى بعد وسيكون علينا إذن.. » هذه المشاعر 
المتقلّبة كانت تظهر في طريقة عبورهم إلى الملحق وهم يتباطؤونء لا 
مبالين ووجلين في الوقت نفسه. اليوم أيضًاء بعد أربعين سنة في قطار 
إرون» بإمكان غريغوريوس أن يدرك ما كان يعني أن تة تقيمَ في الملحق في 
ذلك الوقت. 

بدأت حصّة ما بعد الظهر باللْغة الإغريقية. وكان المدير الذي سبق 
aT‏ 
يرسم الأحرف ولا سيا الانحناءات» بدفة عالية. على سبيل المثال كانت 
الأوميغا والتيتا أو الإيتا التي يمدها نحو الأسفل فنا خالصًا. وكان بحب 
اللغة الإغريقية ولكنه بها بطريقة سيئة . هکذا کان يفكر غريغوريوس 
وهو جالس في آخر القاعة. طريقته في حب اللّغة الإغريقية تفضح 
غروره. ليس لأن المدير حتفي بالكلهات» ففي هذه الحالة سيثير ذلك 
إعجاب غريغوريوس حتًاء ولكن لأن هذا الرّجل حين يكتب التراكيبَ 
اللفظية النادرة والأكثر صعوبة بكل براعةء ل يكن يحتفي بالكلهات وإلّا 
كان يحتفي بنقسه» وهو الرّجل العليم بها. وهكذا كانت الكلمات بالنسبة 
إليه بمثابة زينة أو حليةء وتستحيل إلى أكسيسوارات ماثلة لربطة العنق 
المزركشة التي كان يرتديما من أوّل السنة إلى آخرها. كانت الكلمات 
تسيل من يده كا لو نها من نفس المعدن الذي صنع منه خاتمه» تلك 
الجوهرة المزهرّة المجرّدة من أي نفع. وهكذا لا تعود الكلاتٌ الإغريقية 
كلهاتِ إغريقية بحق. لكأن غبار الذهب المتساقط من الخاتم .يفسد 
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روحها الإغريقيةء روحها التي لا تمنح أسرارها إلا من كان يحبّها لذاعها. 
كان الشعر بالتسبة إلى المدير شبيهًا بأثاثِ نادر» بخمرة لذيذةٍ أو ببذلة 
سهرة أنيقة. وکان لدی غریغوریوس شعورٌ بأن ثقته في نفسه تسرق 
منه أشعار أسخیلیوس وسوفوکلیس. کان يبدو أنه لا یعرف شيئًا عن 
المسرح الإغريقي. أو بالأحری» کان يعرف كل شيء عنه بحكم رحلاته 
المتتالية إلى اليونان» دون أن يستوعب شينًا من هذه الرحلات بعد عودته 
منها بجللِ أسمر. ورغم اقتناع غريغوريوس بذلك» م یکن باستطاعته 
قول ما قصده مهذه الطريقة. 

نر عبر نافذة الملحق المفتوحة وتذكر عبارة والدته» عبارة جعلته 
يغلي من الغضب تجاه غرور المدير» رغم آنه كان عاجڙا عن تفسير منطق 
هذه العلاقة. كان يشعر بقلبه ينبض حتى حنجرته. وبنظرة خاطفة إلى 
الشبورة اكد أن المدير يلزمه وقتٌ أطوّل قبل أن ينتهي من نسخ الجملة 
التي بدأها ويشرحها بعد ذلك للتلاميذ. جذب كرسيه في هدوء بينا 
كان الآخرون يواصلون الكتابة محنيي الظهور» ترك الدفتر مفتوخًا على 
الكتب» وبالبطء الشديد الذي يسبق هجمة مفاجئةء سار خطوتين باتجاه 
النافذة المغتوحة» جلّس على الإطار وأرجح ساقيه من فوقه» ليجد نفسه 
خارج القسم. 

كان آخر شىء رآه في الذاخل هو وجه إيفا الحائر والضاحك 
في آن» تلك الفتاة بشعرها الأحمر وبقع النمش التناثرة على وجههاء 
ونظرعا الفضيةء النظرة التي لم تكن لتقع على غريغوريوس اليائس 
إلا للسخرية منه» وهو الفتى صاحب العدسات الكبيرة ذات الإطار 
القبيح الذي استرجع ثمنه من صندوق المرض. استدارت نحو جليستها 
با لمقعد ومست ها بشيء مَّا. «مدهش»! هذا ما همست به دون شك. 
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ت تقول ذلك في كل مناسبة. أجل فقد كان يُكتّى ب«المدهش» أيضًا. 
«(مدهش»! هتفت عندما علمت بكنيته الحديدة. 

سار غريغوريوس بخطى سريعة حتى ساحة الدببة. فقد كان اليوم 
مخصَصًا للسوق الأسبوعيّة» وكانت مناضد البضائع مرصوصة جنبًا إلى 
جنب» وهو ما اضطره للسير ببطء. وعندما أرغمه تدافع الحشد على 
التوقف أمام بائعة غلال وخضرء وقع نظره على صندوق النقود المفتوح. 
رو و ا ق خن للف وار اوران اا وي 
مكوّمةٌ في حزمة سميكة. وفي] كانت الرأة تنحني منهمكةً في عرض 
بضائعها ومؤخرتها الكبيرة بارزةٌ من تنورتها الخشنة ذات النقوش 
التربيعيّة» انزلق غريغوريوس ببطء حتى وصل إلى الصندوق وهو 
يراقب التاس بنظرة خاطفة من جميع الجهات. خطا خطوتين ليجد نفسه 
خلف المنضدةء وبحركة سريعةء أخذ حزمة الأوراق النقدية وغاص في 
الحشد. وعندما صعد الشارع المؤدي إلى المحطةء وهو يتنفس بصعوبةء 
أرغم نفسه على السشير بہدوءٍ منتظرًا أن يناةى عليه من الخلف في أي 
لحظةء أو أن يقبض عليه بقوة. ولکن لم بحدث أي شيء من هذا القبيل . 

كانت عائلته تقطن في لانغاس» في عمارة للإيجار فضِيّة اللون قبل 
أن يتسخ طلاؤها. وقف غريغوريوس عند المدخل حيث كانت تنبعث 
رائحة الملفوف من الصباح حتى المساء. وتخيّل نفسه وهو يدخل غرفة 
والدته المريضة ويفاجئها بأتّها سترى البحر قريبًا. لم يدرك أن المسألة 
بأكملها كانت مستحيلةء بل وعبثيّة أيضًاء إلا عندما وصل إلى السلّم 
أمام باب المنزل. كيف سيشرح لوالدته طريقة حصوله المفاجئ على كل 
هذا المال؟ وهو الذي لم يعتد الكذب؟ 
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حين عاد إلى ساحة الدببة اشترى ظرفا ووضع فيه حزمة الأوراق 
النقدية» وعندما وقف بجانب منضدة العرض» كان وجه المرأة التي 
ترتدي تنورة بنقوش تربيعية ية قد انتفخ من شدة البكاء. اشتری غلاا 
وني الوقت الذي كانت منشغلة أثناءه في الجانب الآخر أمام الميزان» دس 
الظرف تحت الخُضر. وقبل نهاية فترة الاستراحة بقليل» عاد مجدَدًا إلى 
المدرسة. دخل الملحق عبرالنافذة المفتوحة وجلس في مكانه. 

«مدهش»! قالت إيفا عندما رأته» وأصبحت تنظر إليه باحترا 

من ذي قبل. ولكنْ ذلك م يكن بالأهميّة ية التي كان يتخيلها. فأهمٌ شي 
E aT‏ 1 
الساعة الأخيرة ولم تَر فيه أيّ شعور بالخوف» بل ذهولا كبيرًا ظلّ 
يدوي في نفسه أسابيع وأسابيع. 

غادر القطارٌ ححطّة بوردو باتجاه بياريتز. في الخارج خيَّم اليل 
تقریبًا وکان غریغوریوس يشاهد انعکاس صورته على زجاج النافذة. 
ماذا سيكون مصيره لو أن ذلك الشخص الذي حاول سرقة النقود من 
الصندوق في ذلك الوقت» قد تغلب على هذا الشخص الذي بدأ يحب 
الكلمات القديمة الصامتة إلى درجة مجها السيادة على كل ما تبقى؟ ما 
هو القاسم المشترك بين ثورة الأمس وثورة اليوم؟ هل بينهما شيء مشترك 
حقا؟ 

تناول غريغوريوس كتاب برادو وبحّث حتى وجد الحملة المقتضبة 
التي کان قد ترجمها له الكتبيٌ الإسباني من هرشنقراين: 

إذ اکان صحیځا آنا لا نعيش إلا بجز ع صغب رعا يعتمل ف دواحلنا 
فا هو مصرر بقية ال جزاء إذن»؟ 
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في بياريتز دخل رجل وامرأة إلى المقصورة وتوقفا بجانب مقعد 
غريغوريوس. كانا يتحدثان عن الأماكن التي حجزاها. «ثإنية 
وعشرون؟. احتاج غریغوريوس إلى بعض الوقت قبل أن يطابق 
الأصوات التي كانت تتكرّر مع الكلمات البرتغالية ويثبت ما كان 
يشكٌ فيه: ثمانية وعشرون. ركز على كلمات المسافرين ومن وقت إلى 
آخر» وخلال نصف الساعة المواليةء نجح في أن يستِلّ على كلمة منهاء 
ولكن نادرًا ما كان مبحصل ذلك. في صباح اليوم التالي سيصل إلى مدينة 
آغلب ما یقوله سکانہا سيم على مقربة منه مثل همس مُبهم. تذكر ساحة 
بوبينبرغ» ساحة الدببةء رصيف الاتحاد» جسر كرشنفلد. وني غضون 
ذلك خیم ليل حالكٌ في الخارج. تحسّس غریغوریوس جیوب سترته 
ليتأكد من وجود نقوده وبطاقته البنكية ونظارته البديلة. لقد كان يشعر 
با لخوف. 

وصل القطار إلى حطَة هنداي» المدينة الحدودية الفرنسية. ونزل كل 
المسافرين الذين كانوا في العربة. وعندما لاحظ البرتغاليان ذلك» شعرًا 
بالفزع وأخرجًا أمتعته| من الشبكة. 

الم نصل بعد إلى حطَة إرون). قال غریخوریوس محاولاً أن يهئ 
من روعهما. كانت هذه جملة حفظها من درس اللَعة. وحده اسم المكان 
كان ختلمًا. تردّد البرتغاليان أمام نطقه الأخرق والبْطء الذي كان يرصف 
به الكلات. لكنه) نظرًا إلى الخارج ولمحًَا لوحة الإعلان في المحطة.. 


(1) بالبرتغالية في النص الأصلي. 
(2) بالبرتغالية في النص الأصلي. 
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«شكر/" قالت المرآة. على ارحب والسعة “رد غريغوريوس. ثم 
عاد الرتغاليان إلى الجلوس محدَدًا وانطلق القطار. 

مؤكد أن غريغوريوس لن ينسى هذا المشهد على الإطلاق. كانت 
هذه في الواقع أولى كلماته باللّغة البرتغالية. ولقد فعلت فعلها. كم 
من الکلهات یمکن آن تثیر شينًا ما في داخلناء ترك شخصًا أو توقفه 
تضحکه أو تبکیه؟ في السّابق» عندما کان طفلَا صغيرًاء بدا له هذا الأمر 
عامقا واعجب به بشکل غین عدو کیف لنکلات أن یکر ن غا هذا 
التأثر الكبر؟ أليس هذا شبيهًا بالشحر؟ 

ما في تلك اللحظة فقد أصبح سرها الحفيّ يبدو أكبر من أي وقت 
مضى لاتا كلمات لم يكن يحمل آي فكرةٍ عنها حتى صباح الأمس. 
وعندما وضع قدمه على رصيف إرون بعد بضع دقائق» كان قد تخلَص 
من كل شعور بالخوف وسار بخطى ثابتة نحو عربة النوم. 


() بالبرتغالية في النص الأصلي. 
(2) بالبرتغالية في النص الأصلي. 
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(6) 


كانت الساعة تشير إلى العاشرة عندما تحرّك القطار الذي سيعبر شبه 
ا لجزيرة الإيبيرية حتى صباح اليوم التاليء تاركا وراءه مصابيح المحطة 
الكثيبة وهو ينزلق في الظلمة شيئًا فشيئًا. كانت المقصورتان المجاورتان 
لغريغوريوس شاغرتين. وعلى مسافة مقصورتين أخريإن» في اتجاه عربة 
الأكلء كان هناك رجلّ نحيف» طويل القامة رماديّ الشعر» يتكّئ على 
الباب: «ليلة سعيدة» قال غخاطبًا غريغوريوس عندما التقت نظرات|. 
«ليلة سعيدة» رد عليه هذا الأخبر. 

عندما سمع الغريب نبرة غريغوريوس المرتبكة اعتلت وجهه 
ابتسامة عابرة. كانت تقاطيع وجهه رقيقة وملاعه دقيقة مُتقنةَ الرسم. 
وكان مظهره ميرّا ومنيعًا في الوقت نفسه. بذلته القانمة والأنيقة على نحو 
ذه درت رز وير بدا اورا وحدها رة الق اة 
م تكن لائقة على الطقم. بعد ذلك» عَقد الزجل ذراعيْه وأسند رأسّه 
إلى الباب وأغمض عينيّه. كان وجهه يبدو في غاية البياض ويظهر عليه 
تعب يبدو أن له أسبابًا أخرى غير تأخر الوقت. وني غضون دقائق 
معدودات» عندما بلغ القطار سرعته القصوى» ف فتح الرجل عينيه. وحًا 
غريغوريوس قبل أن يختفي في مقصورته. 

کان غریغوريوس سيبذل کل شيء في سبیل أن ينعم بقليل من 
النوم. لك الصوت الرتيب الذي كانت تصدره حركة العجلات» 
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أخذ يتسلّل إلى خدعه ويحرمه من ذلك. فجلس وأسند جبينه إلى زجاج 
النافذة. محطات صغيرة منسية تتوارى واحدة تلو أخرى» كرات ضوء 
مشعشعة ولبنية آسماء مواضع مبهمة وسريعة كالسهام» عربات تسوت 
مصفوفة على الأرصفةء رأس مغطى بطاقيّة بُطل من بيت صغير حارس 
مر كلب سائب» حقيبة ظهر مُسندة إلى دعامة تبرز من فوقها خصلة 
شعر أشقر.. كانت الثقة التي منحه إِيّاها نجاحه في نطق أولى الكلمات 
باللغة البرتغالية قد بدأت تضعف. وكان ميل إليه أله يسمع صوت 
دوكسيادس وهو يقول له: «ماعليك إلا أن تتصل بي صباحا أو مسا . 
وتذكر أوّل لقاء اء قبل عشرين سنةء عندما كانت نبرة الإغريقي حادَّة 
دا 

«أعمى؟ كلا. أنت ببساطة أشرت إلى الرقم الخطأ. سنفحص شبكية 
العين بانتظام» باللإضافة إلى أن الليزر أصبح متوفرًا الآن. ليس هناك أي 
داع للقلق؛. وحين كان متجَهًا نحو الباب توقّف الإغريقي ونظرٌ ملي 
إلى غريغوريوس: «هل هناك أمرٌ آخر يشغل بالك؟ فهر غريغوريوس 
برأسه نافيا . 

بعد مرور عدَّة أشهر أخبره باه يتوقع طلاقه من فلورانس. فهر 
الإغريقي رأسه» دون أن يبدو عليه أنه تفاجَاً بالأمر وقال: « أحيانًا نشعر 
با لخوف من شيء مَاء لان نخاف من شيء آخر. 

قبل منتصف اليل بقليل تحوّل غريغوريوس إلى عربة الطعام. 
كانت العربة شاغرة إلا من الرّجل ذي الشعر الرّماديّ الذي كان يشارك 
النادل مباراة في الشطرنج. حاول هذا الأخير أن يهم غريغوريوس بأن 
المطعم مغلق حاليًا. ولكن مع ذلك ذهب ليجلب له ماءً معدنيًا ودعاه 
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للجلوس إلى مائدتا. وسرعان ما لاحظ غريغوريوس أن الزجل الذي 
ا ا ل ا و 
فخ تَصبه له النادل. قبل أن يحرّك الحجرء نظّر ال[ّجل إلى غريغوريوس 
فأشار إليه بإيهاءة من رأسه ألا يفعل. فسحب الرجل يده. ورفع النادل 
الذي كانت يداه الخشنتان وملاعه الفظّة لا توحيان بأنه لاعب شطرنح 
ماهر» عينيه متفاجئًا. عندها دار المسافر صاحب النظارات الذهبية رقعة 
الشطرنج بانجاه غريغوريوس وأشار إليه بمتابعة المباراة. كانت معركة 
طويلة ضارية وكانت الساعة تقارب الثانية» حين استسلم النادل. 

وعندما التقيا أمام باب مقصورته سأل الرجل غريغوريوس من أي 
البلاد هو ثم واصلاً الحديث بالفرنسية. وأخبر الزجل غريغوريوس 
به كان يستقل هذا القطار كل أسبوعين وتكن لرَّة واحدة فقط من 
هزيمة هذا النادل في حين كان في أغلب الأحيان يتغلّب على الجميع» ثم 
قذّم نفسه: جوزيه أنطونیو دي سلفییراء تاجر خحزف في بیاریتز وبا آنه 
مخاف ركوب الطائرة فقد كان يستقل القطار. 

«من يعرف الأسباب الحقيقية وراء خوفه)؟ أردف فائلا بعد صمت 
وقد ظهر على وجهه إرهاق» سبق لغريغريوس وأن لاحظه من قبل. 

بعد ذلك عندما حدّثه كيف خلف والده واستعاد تجارته الصغيرة 
وطورهاء تحدّث عن نفسه کا لو کان يعني شخصًا آخر» لم یسبق له وأن 
اتخذ إلا قرارات واضحة ولكن سيئة في مجملها. وتحدّث بنفس النبرة عن 
طلاقه وعن طفليه اللذين م يکن يستطيع رؤيته) ت تقریبًا. کان في صوته 
شيءَ من الحزن والئيبة. وتأثر غريغوريوس وهو يلاحظ أن صوته کان 
خاليًا من كل شفقة على الات. 
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«المشكلةء قال سلفييرا عندما توقف القطار في محطة بلد الوليد آننا 
لا نملك رؤية مشتركة لخحياتنا معّا. لا في المستقبل ولا في الماضى. عندما 
تكون الأمور على ما يرام فذلك ببساطة ضربة حظ لا غير». في الأثناء 
سمع صوت مطرقة غير مرئية تدق الفرامل بشدة للتأكد من سلامتها. 
ثي سأله قاثلا: «وماهو السبب الذي دفعك إلى أن تكون الآن في هذا 
القطار؟› 

جلَّسا على سریر سلفییرا» وعندما روی غریغوریوس قصّته حذف 
مشهد البرتغالية التي التقاها على جسر كرشنفلد. فمشل هذه الأشياء 
لا يستطيع البوح بها إلا لدوكسيادس وليس لغريب التقاه مصادفة في 
قطار. كان سعيدًا لأنْ سلفييرا م يطلب منه الذهاب لجلب كتاب دي 
برادو. فلم يكن يرغب في آن يقرآه أحد غيره ويتحدث عنه. 

وعندما انتهى من سرد حكايته ساد الصمت المكان. كان سلفييرا 
يفگر في الحديث الذي دار بینه) منذ قلیل» فیا ظل غریغوريوس ينظر 
إليه بالطريقة نفسها التي كان البرتغالي يدير بها خاتمه وبالنظرات القصيرة 
المفعمة با لخجل التي کان يرمقه بها. 

«ببساطة وقفت وغادرت ال معهد؟ هكذا ببساطة؟ هز غريغوريوس 
برأسه موافقا. وفجأة ندم على البوح» فقد انتابه إحساس غريزيّ با خطر 
في تلك اللحظة. «سأحاول النوم الآن»قال ذلك فجأة. وعندها أخرج 
سلفییرا دفترًا. هل کان یرید آن یعید عليه أقوال مارکوس آوریلیوس 
حول حركات روحه؟ وعندماغادر غريغوريوس المقصورة كان سلفييرا 
قد انحنی على دفتره متتبَّعًا الكلهات برأس القلم. 

رأى غريغوريوس في نومه أشجار الأرز الحمراء. كانت هذه 
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الكلات»أشجا رالأر زا لحمراءء تعبر نومه المضطرب مثل أطياف الضوء 
المتلألئة على سطوح المستنقعات. كان هذا اسم الناشر الذي أصدر فيا 
مضی دفاتر دي برادو. وإلی حد الآن ل يعر الأمر أهميّةَ خاصَةً. لكنّ 
سؤال سلفييرا له عن الطريقة التي سيتبعها للعثور على الكاتب» ذكره 
بأن عليه أن ييحث أوّلّا عن دار النشر هذه. ربا كان الكتاب قد تشر من 
قبل الکاتب نفسه» تساءل غريغوريوس وهو يستعد للنوم. إذن فقد كان 
لأشجار الأرز الحمراء معنى لا يعرفه إلا أماديو دي برادو. بعد ذلك 
رأى نفسه في الحلم وهو يسير تائها في شوارع المدينة المتعبةء مرددا الاسم 
العجيب لدار النشر ومتأبطًا دليل الماتف» ضائعًا في مدينة بلا وجي لم 
یکن یعرف عنھا شيئاء سوى أنّها كانت تمت على سلسلة من الهضاب. 

عندما أفاق حوالي الساعة السادسة تراءى له أمام نافذة مقصورته 
اسم سالامنكا. فانفتح حاجز الذكرى الذي ظلل مسدودا لأربعين 
سنةٌ دون سابق إنذار» وسمح لاسم مدينة أخرى بالعبور: أصفهان. 
فجأةَ خطر ببّاله اسم تلك المدينة الفارسية التي رغب في السفر إليها 
بعد الثانوية. الاسم الذي كان يحمل في حد ذاته الكثير من الغرابة 
والغموض, تر في غريغوريوس في تلك اللحظة مثل الرمز الذي يشير 
إلى حياة أخرى ممكنة م يجرؤ على عيشها في الماضي. وعندما غادر القطار 
محطة سالامنكا استعاد بعد مرور هذا الوقت» الأحاسيس التي كانت 
فيها الحياة الأخرى أكثر انفتاحًا من هذه الحياة الموصدة. 

لقد بدأ كل شيء عندما طلب منهم أستاذ اللغة العبرية قراءة فر 
أيوب في ظرف سنة. وكان غريغوريوس كمن تملكته النشوة» عندما بدأ 
يفهم معاني ا لجحمل» وعندما فتح أمامه طريق قاده إلى قلب الشرق. بالتسبة 


168 


إلى كارل ماي كان الشرق ما يزال ألانيًا للغاية ولا دخل في ذلك للَغة. 
أمّا الآن في هذا الكتاب الذي يقرؤه من النهاية إلى البدايةء فقد صارت 
للشرق نبرة الشرق. أليفاز التيماني» صوفر النعماني» وبلداد الشوحي» 
أصحاب أيوب الثلاثة» أساؤهم وحدهاء بغرابتها المنعشة» كانت تبدو 
وكأتّها قادمة من وراء المحيطات. أي عام ساحر شبيه بالحلم! 

ومن ثمّ» انتابته خلال وقت قصير رغبة في أن يصبح مستشرقًاء 
متخصضصًا في الشرفى» 2/2۸4 »ء1107 بلد الصباح. كان بحب هذه الكلمة 
الألانية التي تحمله خارج لانغاس في ضوء أكثر سطوعًا.. لذلك سعى» 
قبل امتحان البكالوريا بقليلء إلى إيجاد وظيفة في أصفهان» حيث كان 
رجل أعال سويسري يبحث عن مُدرّس لأبنائه هناك. وقد أعطاه والده 
الثلاثة عشر فرنكا وثلاثين ستتا ثمن كتب النحو الفارسي» مُكرَهَاء 
بدافع القلق عليه» وخوفا من الفراغ الذي سيخلفه ابنه عندما يرحل. 
وعمد غريخوريوس إلى كتابة قواعد الشرق الجديدة على اللوحة الحائطية 
في غرفته. 

لكن بعد ذلك» طارده حلمٌ غريب» خيّل إليه آنه استمر الليلة كلّها. 
كانت رؤى بسيطة جدًا أو جزءًا من العذاب قوامه هذه البساطة التي 
كانت تزداد قوّتها مع كل عودة إلى الحلم. لأن كل شيء في الحقيقة كان 
يتقَص إلى صورة واحدة: نسمة بلاد فارس القويّة وهي تنفخ على نظاراته 
رملا شرقيًا حارقًاء رملى الصحراء الأبيض الحارٌ الذي كان مثبًا في قشرة 
متوهُجةء ويسرق منه نظره» ليذوّب بعد ذلك العدسات ويلتهم عينيه. 

بعد أسبوعین أو ثلاثةء کان الحلم یتکرّر خلا ها دون توقف ویستبد 
به حتى وضح النهار» حل معه كتاب النحو الفارسي وأعاد النقود إلى 
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والده. ثم حب الثلاثة عشر فرنكًا وثلاثين سنتًا التي سمحوا له بالاحتفاظ 
بها في علبة صخيرة وشعر كا لو أنه كان يمتلك العملة الفارسية. 

ماذا کان سخنت لر آنه تغل غل رف من وم الغرق اغارق 
ومضی؟ مازال غریغوریوس یتذگر کیف مد يده سابقًا إلى صندوق 
البائعة بدم بارد. رباطة الجأاش هذه هل كانت ستكفي ليتغلّب على 
کل شىء يمكن أن يعترض طريقه في أصفهان؟ الردية . لاذا أصبحت 
الأشياء التي اعتبرها مزحة بريئة لعشرات السنوات, تله الآن فجأة إلى 
هذا الحد؟ 

عندما دخل غريغوريوس إلى غرفة الطعام كان طبق سلفييرا فارعًا. 
وحتى البرتغاليان اللّذان تبادل معهم| كلماته الأولى باللغة البرتغاليّةء كانا 
بدو رهما يتناولان فنجانًا ثانيًا من القهوة. 

لقد أمضى ساعة بأكملها جالسًا على سريره» مفكَرّا في ساعي البريد 
الذي سيدخل ردهة المعهد كعادته في حدود الساعة التاسعة ويودع البريد 
عند البؤاب. والیوم ستکون رسالته ضمنه. لن يصدَق كاجي عینيه. کان 
موندوس يفرٌ من حياته. أي شخص آخر غيره قد يفعل ذلك» ولکن 
ليس هو. سيّذاع الخبر من أعلى السلّم إلى أسفله. وسيكون الموضوع 
الوحيد للنقاش بين التلاميذ المجتمعين على الدرج آمام المدخل. 

استعرض غریغوریوس في ذهنه کل زملائه في المعهد» وتَخيّل ما 
کانوا سیفگّرون فیه ویشعرون به ویقولونه. وفجأةٌ توصل إلى اکتشافي 
سرى فيه مثل شحنة كهربائية. م تكن لديه ثقةٌ في أي واحد منهم. 
في البداية بدا كل شىء بسيطًا: بوري مثلاء رائ في الجيش ونصراف 
ملترمٌ و حلص کان جد ذلك مبهًا وغير طبيعيٰ حقا ومذمومًا» فاي 
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مصير سيكون للتعليم منذ الآن فصاعدًا؟ أنيتا موهليتلر التي لم يمر 
على طلاقها وقتٌ طویل» كانت تحني رأسها بتفگر وکأن بإمکانہا أن 
تفهم هروبه حتی وإِن لم یکن الأمر يعنيها. ما كالبرماتان» زير النساء 
والثائر السريّ في ساس فيي» فقد يقول في قاعة الأساتذة : «ولإ له؟ 
وأمّا فيرونيك لودوايان أستاذة الفرنسية التي كان مزاجها الممتعض 
يبدي تناقضصًا صارخا مع اسمها اللامع» ستكون ردَة فعلها تجاه الخبر 
كنظرة منفذ لعمليات عظيمة. كان كل شيء يبدو واضحًا للغاية في 
البداية. ولكن بعد ذلك تذكر غريغوريوس آنه قبل بضعة أشهر رأى 
رب العائلةء بوري المتزمّت برفقة شقراء صغيرة تثير بتنورتها القصيرة 
الشكوك حول علاقته| التي كانت تبدو أكثر من معرفةٍ سطحيّة. إلى 
أي حدٌ باستطاعة أنيتا موهليتلر أن تكون جبانةٌ عندما كان التلاميذ 
یتخطّون الحدود؟ کم کان کالبرماتان ضعيمًا عندما کان الأمر يتعلَق 
بمواجهة كاجي. وكم كان باستطاعة بعض التلاميذ أن يتملَقّوا فيرونيكا 
لودوايان من أجل تحقيق رغباتهم ودفعها للعدول عن مبادئها الصارمة. 
كيف بإمكاننا تصور الفكرة التي كان الجميع يجملها عن شخصه 
وعن سلوکه الغریب؟ هل يمكن أن نفترض تفه خفيًا أو حتى غيرة 
مكتومة؟ ظل غريغوريوس جالسًا على سريره ينظر إلى المشهد الذي ظهر 
آمامه: حقول الزيتون بألوانها الخضراء الفضيّة واللامعة. الألفة التي 
جعته مع زملائه خلال كل تلك السنوات» لم تكن إذن إلا جهلا راسًا 
تحرّل إلى عادةٍ خادعة. في الحقيقة هل كان مهنا حًا أن يعرف ما كانوا 
یفگرون فيه؟ هل كان يجهل ذلك بسبب الأرق الذي ارهق ذهنه؟ آم آنه 
كان يعي وجود مسافة ظلت تفية دومًا خلف العادات الاجتاعية؟ 
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كانت ملامح سلفييرا عصيَةً على الفهم هذا الصباح» ملامح شبيهة 
بوجو تسرّبت إليه في ظلمة المقصورة الليلية مشاعر منبعثة من الداخل 
ومنفتحة في الوقت نفسه على النظرات الخارجية المتجهة إليها وهي 
تسعى جاهدة لفهمها. بدا من النظرة الأولى نادمًاء لأنه باح بأسراره إلى 
رجل غريب كلَيّا وني فضاء هذه المقصورة الحميم» الفضاء الذي تنبعث 
منه رائحة الغطاء الصوفي والمطهر. غريغوريوس لم يشاركه الطاولة إلا 
بعد تردد. مع ذلك سرعان ما أدرك أن ملاعه المشدودة والمتقنة م تكن 
توحي باي عبوس أو بشاشةء بل بصفاءِ عمیتق يكشف أن لقاءه به قد 
أيقظ في الرجل مشاعر غامضة ومركيةً وغيرً متوقعةء وهو يسعى الآن 
إلى فك رموزها. 

أشار إلى الماتف قرب فنجانه ثي قال: «لقد حجزت لك غرفة في 
الفندق الذي أنزل فيه شركائي التجار. هذا هو العنوان.» 


ناو غريغوريوس بطاقة زيارة دون في قفاها مجموعة ملاحظات. 
عليه أن يذهب لجلب بضع أوراق قبل الوصول» قال ذلك وتظاهر 
بالوقوف. ولكنه استند بعد ذلك إلى الكرسي. الطريقة التي كان ينظر 
بها إلى غريغوريوس في تلك اللحظةء كانت تدلّ على أن فكرةً ما ترك 
وتساءل: «أم يندم عندما ندر حياته لدراسة اللغات القديمة)؟ مؤكد أن 
ذلك كان دليلا على حياة صامتة ومنعزلة. 


= بپ“ ۰ 1 2 ا 4 2 8 

«هل تعتقدی ن آنني رجل مل؟» تذکر غریغوریوس کم کان هذا 
السؤال يعذّبه خلال رحلة الأمس. السؤال الذي سبق أن طرحه على 
فلورانس. واعتلت وجهه مسحة حُزْنِ لأن سلفييرا توسّل إليه لكيلا 
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يسيء به الظن. لقد كان يحاول فقط أن يتصور كيف يمكن لشخص آخر 
أن بحيا حياة ختلفة تماما عن حياته. 

كانت تلك هي الحياة التي أرادهاء قال غريغوريوس . وبين] كانت 
الكلهات تتشكل في داخله شعر بأن هناك تحديّا في صوته الحازم فانتابه 
الإحساس بالذعر. قبل يومين من الآن» وعندما كان يسير فوق جسر 
كرشنفلد ورأى تلك البرتغاليّة وهي تقرأ الرسالةء م يكن بحتاج إلى هذا 
التحدي. كان عليه أن يقول الشيء نفسه تماماء لكن لن يكون للكلات 
الس الثوريّ ذانّ ستخرج منه مثل تنس هادئ وغير حسوب. 

«ولاذا أنت في هذا القطار؟» كان غريغوريوس يخشى اللإجابة عن 
N N‏ ا ت 

«كم يلزم من الوقت لتعلّم اللغة الإغر يقية؟» سأله الآن سلفييرا. 
تنفس غریغوریوس واندفع في إ إجابة طويلة جدًا. هل بإمكانه أن يكتب 
له كلهات بالعبرية هنا فوق المنشفة؟ تساءل سلفييرا. 

فكتب غريغوريوس: يقول الربّ: «فليكن الور فكان الثور» ثم 
ترجم ما کتبه. 

رن هاتف سلفييرا. يجب عليه أن يذهب الآن. قال البرتغالي عندما 
انتهى الحوار. ووضع المنشفة في جيب سترته «ماهي الكلمة التي تعني 
تورًا؛؟ تساءل وهو مايزال واقمًاء ثم كر الكلمة بينه وبين نفسه وهو 
متجة نحو الباب. 

النهر الطويل بالخارج» يبدو آله نهر تاجة. انتفض غريغوريوس» 
فهذا يعني أتّہم سيصلون قريبًاء وعاد إلى مقصورته التي كان المراقب 
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قد غبرها في الأثناء إلى مقصورة عادية بمقعد من القطيفة» وجلس 
بقرب النافذة. لم يكن يريد للرحلة أن تنتهي. ماذا سيفعل في لشبونة؟ 
لقد حجزت له غرفة في الفندق» سيعطي إكرامية للخادم» سيغلق الباب 
ويركن للراحة. ثم ماذا بعد؟ 

وبعد ترددٍ تناول کتاب دې برادو وتصفحه. 


ك ا 


حنین غامض: 

ترددت حوالي 1922 يوا على ا معهد الذي أرسلنى إليه والدي» 

وه وأكث ر ا لعاهد صرامة ف يکام ل البلا د کا کان پقال: انت لمت 

في حاجة إلى أن تصبح عاًا» قال وهو بجاول أن يرسم على وجهه 

تلك الابتسامة التي طا لا أحفق في أدائها. في اليوم اثالث آدركت 

آنه يجب عل يآ ن حصي الايا م کي لا تسحني» . 

بینم كان غريغوريوس يبحث عن كلمة «سحق» في المعجم» وصل 
القطار إلى لشبونةء إلى محطة سانتا أبولونيا تحديدًا. 

هذه الجمل القليلة قد أَسَرَنَة. كانت ا مَل الأولى التي تكشف قليلا 
عن العالم الخارجي للبرتغالي. تلمد في معهد صارم يعد الأيام» وابن 
لأب بخفق في الابتسام في غالب الأحيان. هل يكون هذا مصدر الغيظ 
المضمر الذي كان يظهر في جمل أخرى؟ ما كان باستطاعة غريغوريوس 
أن يتساءل لماذاء لكته كان يريد أن يعرف أكثر ما يمكن عن هذا الغيظ . 
وها هو يتأمّل مجدَدا الملامح الأولى هذه الصورة» صورة رجل كان يعيش 
هناء في هذه المدينة. رجل يرغب في الاقتراب منه أكثر ما يمكن. وكأنْ 
المدينة كانت تتهيًاً لاستقباله من خلال هذه ال جُمّل. لكأتّبا م تعد مدينة 
غريبة بالكامل. 
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تناول حقيبة سفره ونزل على الرصيف. فوجد سلفييرا في انتظاره. 
اصطحبه إلى سيّارة أجرة وأعطى السائق عنوان الفندق. «بطاقتي 
لديك»» قال لغريغوريوس ووذعه بطريقة مقتضبة. 
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استيقظ غريغوريوس في ساعة متأخرةٍ من الظهيرة وكان الغخسق 
يغشى المدينة الغائمة. لقد اضطجع منذ وصوله بكامل ملابسه تحت 
غطاء السرير» مستغرقًا في نوم عميق» يعلبّه الشعور بأنه ليس من حقه 
أن ينام لأنْ آلاف المهامّ في انتظاره مهام مجهولة ورغم ذلك لا تقل 
إلحاځا عن أي شيء آخرء بل على العكس» فغموشها الشبحي يجعل 
إنجازها أمرّا مستعجاا لمنع حدوث أي سوء» شيء ما يستحيل تسميته 
عندما غسل وجهه في الام شعر بالسعادة لأنّ الخوف ذهب مع الضيق 
منذ آن أدرك التقصير الذي دفعه للشعور بالذنب. 

خلال الساعة المواليةء ظل جالسًا أمام النافذة وحاول دون جدوى 
أن يرتّب أفكاره. ومن وقت إلى آخر كان يرمق بنظرة خفيّة حقيبة السفر 
المركونة التي لم يفتحها بعد. في المساءء نزل إلى الاستقبال واستعلم من 
المطار عن إمكانية وجود رحلة إلى زيوريخ أو جنيف. لكن ذلك لم يكن 
متوفرًا. وعندما ركب المصعد استغخرب لشعوره المغاجى بالارتياح. ظل 
جالسًا على سريره في العتمة وحاول معرفة كنه هذا الارتياح المغاجى. 
اتصل برقم دوكسيادس وترك الماتف يرن مرتن قبل أن يقطع الخط. ثم 
فتح كتاب دي برادو وواصل القراءة حيث توقف وهو في المحطة. 

كنت أسمع رنين ا جرس وهو يعلن عن بدء الدروس» الجرس 

الذي كان يدق ست مَراتِ في اليوم كب ل و آنه يدعو الرهبان إلى 
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الصلاة. لقد كززت على أسناني 11532 مرة عند عودتق من 
الدرس» في عتمة البنى» عو ض أن أستسلم لخيلتي التي كانت 
تدفعني إلى اجتياز البوابة وترسلني إلى ا مرفأًء إلى متراس الباخرة» 
حيث سألعق بعد ذلك ال حالعالق فوق شفتي. 

وها أنا أعود الآن» وبعد ثلائين سنة» إلى هذا ا كان باستمرار دون 
آي سبب منطقي. فلإذا يا ترى؟ أنا جالس على الدرجات المشة 
السكونة بالطحالب» أمام امدحل» وأجهل اما لاذا يدق قلبي 
في حلقي. )اذا آمتلى رغبة عندما أرى التلاميذ بسيقانيم الشمراء 
وشعورهم البراقة يدخحلون ويخرجون ک) لو نم في منازهم؟ 
مؤحراء وفي يو مقائظ» عندما كانت النوافذ مشرعة» سمعت ختلف 
الأساتذة وأنصت إل التلاميذ الضطربين وهم يتلعشمون في الرة 
عل لأسئلة كنت أنا نض ىأرتع شآمامها. أن أكون جالسا مر ةأخحرى 
هنا: «كلاً.. مؤکد أن هلا م یکن هو ما تعنيته». في الظلمة الباردة 
للأروقة الطويلة» التقيت بالبّراب. رجل رأسه كرأس طائر» مدود 
إل الأمام» تقذ م نحوي بنظرة حذرة: عم تبحث هنا»؟ سألني بنا 
کنت مارا م نآمامه. کان له صوتٌ روي حا كآنه قاد من حکمةر 
في العام الآحر. توفت دون أن ألتفت ورائي: كنت تلميدًا هنا» . 
قلت ذلك واحتقرت نسي وأنا أسمع صو الأ جش. خلال بضع 
ثوان» ساد ا لكان صمت غيفّ» ّم أخحذ الرجل يتعمُبني بخطى 
متثاقلة. كنت أشع رآنن ي يكت با جرم امشهود. ولك نأي جرم؟ 
ف يآحر یوم من استحان خحتم الدروس» کنا جیعا واقفین حلف 
مقاعدنا وقبعاننا ا مدرسية على رؤوسناء كنا في وضع الاستعداد. 
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بخطى مزنةء تل السي د كورتس من واح دإ ىآخحر وأنبانا بالعدد 
العام» ثم امنا بالشهادة وهو ينظر إلينا مباشرة. كيا وشاحبًاء 
تناول شريكي الطموح با لقعد قبعته التي ضكمها بين يديه وكأتبا 
كتاب مقدّس. آخر تلميذ في الفصلء» الفتى ذو البشرة السمراء 
ومعشوق الفتيات» ترك شهادته تقع على الأرض شل قاذورة وهو 
يضحك هازئا. ثم حرجنا في ظهيرة يوم قائظ من شهر جويلية. 
ماذا كان في وسعنا أن نفعل بكل هذا الزمن الذي يمت الآن أمامنا 
مفتوحا وبلا شكل» حمفيمًا مشل ريشة في كامل حريتها وثقيلا مثل 
الره فاصنا 
راعش تممطلقًاء قبل هذا اليوم ولا بعده» شيا جعلن يأفهم بدرجة 
شد وضوحا وتأيرًا» كم كان الناس ختلفين أكثر من الحادثة 
القادمة :آخ رتلميذ في الفص لكان أول من نزع الطاقية وأحذ يجوم 
بها حول نفسه» ثم قذفها فوق شبكة الساحة» لتسقط ف البركة 
ا مجاورة» حيث تشعت با لاء ببطء e‏ وسط النيلوفر. 
ثلاثة» أربع ةآخحرون نسجوا على منواله وبقيّت إحدى هذه القبعات 
مكلقة في الشبكة. عل رفيقي بالقعد طاقيته» قلا وغاضبًاء يكن 
بالإمكان تحديد الشعور الذي كان يسيطر عليه. ماذا سيفعل غدًا 
صباحا عندما لن جد أي سبب لارتداء الطافية؟ ولک نأکثر شيء 
اثار دهشتي هو ماکان يجحصل في ركن الساحة الظليل: شب ختبئ 
خحلف الشجيرات الهجورة كان تلم اول أن یدش طاقیته ن 
عفظته. الواضح بلا أدنى شلك من حركاته المترددة» آنه ببساطة 
م يكن يريد أن يغرزها. حاول بكل الطرق أن يضعها بعناية وفي 
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النهاية هيا ها مكانا بعد أن سحب بعض الكتب التي تأبطها وهو 
مشش ومرتبڭ. 

وعندما القت ونظر من کل الجهات» كان يام ل أن لا أحد رأى 
فعله الشاء ئن» وي عينيه أث رأحي ر لأمل طف وي فته التجربة» تكفي 
التفاتة واحدةٌ ليصبح غير مرئي. 

اليوم آيشا مازلت آذك ر كيف كنت آدير بين يدي طاقيتي الملل 
بالعرق من جي ع الجهات .كنت جالسا على الطحلب الساح نلدرج 
المدحل» مفكرًا في آمنية والدي ا لملحة ف أن أصبح طبيبًاء شخصًا 
يمك ن أن جل صأناشا مثله م نآلامهم. كنت أحبَه لأجل ثقته ف 
وألعته بسبب العبء الساحق الذي حملي [ياه أسنيته الفقلة . في 
الأناء» كانت تلميذات مدرسة البنات قد وصلن. «ه لأنت سعيد 
لأ الأم ر قد انته ىأ مأ هذا يجعلك حزيا؟» سألتني ماريا ي وحنا 
وهي جلس إلى جانبي وتتقحصني بنظ راتا . 
أخررا يبدو لي الآن آنني أعرف ما الذي كان يني على أن أعود 
باستمرار إلى طريق ا لمدرسة: أود العودة إلى تلك الدقات ثق التي 
قضيناها في الساحة» الدقائق التي ضاع حلا ها الاضي من بي نأيدينا 
دون أن يكون ا مستقبل قد بدأ . كان الزمن يتوقف وجب س أنفاسه 
بشكل يدث من قبل. ه لآرغب في العودة إل سيقان ماريا ی وحنا 
السمراء وعطر فستانها الفاتح؟ أ مآن الأمر متعأ بالا منية الشبيهة 
بخلم عرو - أن أكون إلى الآن في هذه النقطة من حياتي وأن أكون 
قادرا على اآخاذ وجهة ختلفة ماما عن تلك التي جعلت مي ما أنا 
عليه اليوم؟ 
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هناك شيء غريب في هذه الأمنية له نزعة التناقض والتر د ا منطقي» 
لأ من يصوغها وهو ما يزال غيييا بالتاكيد» ليس هو الشخص 
الذي يقف في مفترق الطرق. بل هو الرجل الذي رسمه المستقبل 
العابر وأصبح اضيا يتمّى الرجوع إلى الوراء ليلغي الحتوم. 
وهل کان یسعی لالغائه لو آنه م يۇله؟ أن أكون جالسا مره 
أحرى على الطحلب الساحن والطاقية بين يدي» تلك هي الأمنية 
ا لحمقاء» أمنيتي ني القيام برحلة عودة إلى الزمن الذي حأفته ورائي 
وأصطحبني بالرغم من ذلك في هذه الرحلة» أنا اترجل الذي 
رسمته ال حداث ا اضية . ه لكانت لفق ى الأمس القدرة على عدي 
أمنية والده؟ ه لكان يمكنه ألا يدخ ل أبڌا مدرج الطب مثلم أود 
الآن أحيانا؟ في ذلك الوقت ل تكن هناك تجربة بإمكانها أن تمديني 
الفهوم الذي من حلاله سأعكن من اخحتيار منعط فآخحر في مفترق 
الطرق. إذن» بم سيتفعني قلب الزمن وعو التجارب بجربة بعد 
أحری والتحول إلى هذا الشخص الذي كان يرزح تحت رائحة 
فستان ماريا يوحنا ويرغب ني رؤية ساقيها السمراوين؟ كان على 
الفتى صاحب الطاقية أن يمي زكرا حن ى أعكن من الخاذ وجهة 
أحرى» الوجهة التي آحلم بها اليوم. ولكن با آنني شخ صآخرء 
فلن أصبح ذاك الذي تعنى في هذه اللحظة»ء أن يعود إلى مفترق 
الطرق القديم. هل بإمكان يأن أكون هذا الشخص ول وعتيا؟ أشعر 
أن هذا سيس ني. ولكن هذا الشعور بالرض لا يمک نأن يكون إلا 
من أجلي» أنا الذي لست أنا إل بسبب تحقيق أمنيات م تكن لي. 
لاني ل وكنت فعآد أنا» فل نامر برؤية أمنية أن أكون شخصا آحر 
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تتحقق» وبا آنني الآن شخ صآخحرء فلن يكون بإمكاني التعبير عن 

هذه الرغبة . 

ومع ذلك فأنا متاكد من أن الوقت لن يطول حن ىأستيقظ مجذكا 

تحدوني رغبة في الذهاب إلى ا مدرسة» والاستلام نين بلا جوهرء 

لیس باستطاعتنا حنی یله هل یمک ن أن یوجد شيء اشد جنوًا 

من هذا: «أن ت ركك رغبة ليس ها هدف معقول؟» 

كانت الساعة تشير إلى منتصف الليل تقريبًا عندما أدرك غريغوريوس 
أخيرًا آنه فهم هذا النص الصعب. لقد كان برادو طبيبًا إذن. وأصبح 
كذلك لأتها أمنية والده الذي كان حّفق في الابتسام في غلب الأحيان. 
أمنية م تكن قد لدت من تعسّف استبدادي أو من كبرياء أبويّ ولكن 
من فشله في هزيمة الأوجاع المزمنة. فتح غريغوريوس دليل الماتف. كان 
اسم برادو مُدرَجًا فيه أربعٌ عَشْرة مرَة ولكن اس مأماديو م يكن ضمنها. 
لا وجود لإیناشيو ولا لأ لاييدا. اذا حسم مره وبدا متأكدامن أن برادو 
كان يعيش في لشبونة؟ الآن هو يبحث في الدليل المحترف عن دار النشر 
اأشجار الأرز الحمراء» ولكن لا أثر هذا الاسم. هل ينبغي عليه ان 
يفتش في کامل البلاد؟ هل كان هذا أي معنى؟ 

غاص غريغوريوس في المدينة اللَيّلبة. السير في المدينة بعد منتصف 
الليل: كان يفعل ذلك منذ أن فقد في سن الخامسة والعشرين» ودون 
جه ملكة النوم. لقد تاه مات ومرات في شوارع بيرن الخالية وكان 
يتوقف من وقت إلى آخر ليصغي مثل أعمى لوقع الخطوات القليلة إذ 
تقترب أو تبتعد. كان يحب أن يتسر أمام واجهات المكتبات المظلمة 
ويشعر بأنٌ هذه الكتب تخصّه وحده لأ الآخرين غارقون في النوم. 
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بخطى بطيئة غادر الشارع الُحاذي للفندق» وسار في شارع الحرية 
الواسع بانجاه المدينة السفلى حيث تنتظم الطرقات مثل رقعة شطرنج. 
کان ال جو باردا وقد شكّل الضباب الخفيف هالة لبي حول مصابيح من 
الطراز القديم» ضوؤها ذهبيّ. وأخيرًا عر على مشرب فتناول شطيرة 
وشرب قهوة. 

کان برادو یعود دومًا للجلوس على درج مدرسته ویتخیل کیف 
كانت حياته ختلفة تمامًا. تذکّر غریغوريوس سؤال سلفييرا الذي طرحه 
عليه سابقًا وإجابته المتبجُحة: لقد كانت له الحياة التي أراد. شعر بان 
صورة الطبيب الحائر فوق المدرج المسكون بالطحالب وسؤال التاجر 
الحائر في القطارء كانا ركان فيه ثفة ل تكن لتتحرك بتانًا في شوارع بيرن 
الآمنة والمألوفة. 

الزجل الوحيد الذي ظل برفقته في المشرب دفع الحساب وغادر. 
في سرعة مفاجئة بدت له مبهمةء» سذّد غريغوريوس الحساب هو أيضًا 
وتبعه. کان رجلا مستا يعرج ويتوقف من حین إلى آخر لیرتاح. تبعه 
غريغوريوس بمسافة كبيرة في البايرو ألتو وفي المدينة العليا حتى اختفى 
وراء باب منزل ضيّق وبائس. كان النور مُضاءَ في الطابق الأول أزيحت 
الستارةء ولاح الزجل من وراء النافذة وقد وضع سيجارة في فمه. حتميًا 
بظلمة مدخل البناية» تفحص غريغوريوس البيت المضاء خلف الرّجل: 
أريكة بوسائد باليةء مقعدان لا يتلاءمان مع الأريكة» خزانة زجاجيةه 
شخوص خزفية ملوّنة» صليب معلق على الحائط ولا وجود لكتاب 
واحد. أي رجل هذا؟ 

عندما أغلق الرّجل النافذة وسحب الستارة غادر غريغوريوس 
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المدخل. لم يكن يعرف إلى أين يتجه» فسار في الطريق الموالية. لم يسبق 
له وأن تبع على الإطلاق شخصًا بهذه الطريقة» كان يتساءل كيف يمكن 
أن يعيش هذه الحياة الغريبة عوضصًا عن حياته هو. هل كان ذلك ضربًا 
من الفضول جديدًا كلياء بدأ يظهر عنده وينسجم تماما مع الإحساس 
ا لجديد بالصفاء الذي اكتشفه في القطار وظل يرافقه عندما نزل في محطة 
لیون» في باریس» بالأمس» أم آنه م يعد يعرف متى كان ذلك؟ 

كان من وقت إلى آخر يتوقف وينظر أمامه. النصوص القديمة 
نصوصه القديمة التي كانت مليئة هي أيضا بشخصيات ها حياتها 
الخاصةء وقراءة التصوص وفهمها كانت دومًا دليلا على قراءة الحياة 
وفهمها أيصًّا. لاذا إذن غدا كل شىء جديدًا إلى هذا الح الآنء عندما 
أصبح الأمر مُتعلقا بالنبيل البرتغالي وبالرّجل الأعرج هذه الليلة؟ على 
الرصيف المبّل في الطريق المنحدرة» كان يضع بتردد قدمًا بعد الأخرى» 

٤ 
ولم يتنفس الصعداء إلا عندما وجد نفسه في شارع الحرية.‎ 

أصابته الصربة بغتة لأنه ل يكن قد انتبه لمرور المتزلًّج إلى جانبه. كان 
عملاقاء وهو یتجاوز غریغوریوس» لطمه على صدغه وانتزع نظارته. 
مذهولًا وأعمى فجأةء تقدَم غريغوريوس بضع خطوات متعثرا. وشعر 
وهو مذعور بآنه كان يمشي فوق نظارته التي تحطمت تحت قدميه محدثة 
صريرًا. غمرته موجة من اهلع. «لا تنس نظارتك البديلة» أتاه صوت 
دوکسيادس في الهاتف. مرت دقائق قبل أن هدا أنفاسه. ثي جثا في الطريق 
وبحث بأطراف أصابعه عن رقائق الزجاج وشظايا الإطار. 
ما استطاع ن يجده ني شکل رکام صغير وعقده في مندیله. ثم اجه 
تخر الى نط ملا طا هة فل رل اران وثب باب الیل 
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مذعورًا وعندما اقترب غريخوريوس من مرآة بهو الاستقبال» لاحظ أن 
الدم كان يسيل من صدغه. في المصعد» ضغط على جرحه بمنديل أعطاه 
إياه البواب ثم عبر ا مر راكضًا. فتح الباب بيديه المرتعشتين وارتعمى على 
حقيبته. بكى فرحا عندما وقعت يده على العابة المعدنية الباردة أين كان 
يضع زوج النظارات البديلة. ضبطها على أنفه ومسح الدم وألصق على 
الخدش الضادة الأزجة التي أعطاه إيّاها البوًّاب أيصًا. كانت السَاعة 
تشير إلى الثانية والنصف. في المطارء لا أحد يرد على الهاتف. ونام في 


حدود الساعة الرابعة. 
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لو لم تكن لشبونة قد غاصت في هذا الضوء المبهج صباح اليوم 
التاليء لتغيّرت الأمور کليّاء هّن غريغوريوس لاحمًا. ربا كان سيذهب 
إل االمطار ويبتل رل طافرة جرد إل مرن لك هنا اتشر 1 يك 
يمنحه أي فرصة للعودة إلى الوراء. كان ألقّه يرد كل حدثٍ سابق إلى 
بعيلِ وهميّ تقريبًا. وتحت وطأة هذه القوّة الضوئيةء كانت إرادته تفقد 
ظلال الماضي ولم يكن باستطاعته إلا امروب إلى المستقبلء أيًا كان ما 
فیه. 

كانت بيرن» بندفاتها الثلجيةء تتوارى بعيدًا. وبّدا من الصّعب على 
غريغوريوس أن يصدّق أن ثلاثة ايام فقط قد مرت على لقائه بتلك 
الرتغاليّة الغامضةء فوق جسر كرشنفلد. 

بعد أن تناول فطور الصباح» اتصل برقم جوزيه أنطونيو دي سلفييرا. 
ردت عليه السكرتيرة فسأها غريغوريوس ما إذا كان باستطاعتها أن 
ترشده إلى طبيب عيونِ يتكلم الألانية أو الفرنسية أو الإنكليزية. وبعد 
مرور نصف ساعة» عاودت السكرتيرة الاتصال به وأبلغته تحيّات دي 
سلفييرا ودلّته على طبيبة عيون كانت أخبٌ رئيسها وصديقه الجديد 
تزورها باستمرار. امرأة سبق أن عملت لفترة طويلة في المصحَات 
الجامعيّة في كل من كويمبرا وميونيخ. كانت العيادة تقع وراء القصرء 
في حي ألفاماء أقدم حي في المدينة. في يوم مشرقق» سار غريغوريوس 


85| 


ببطء وهو يسعى جاهدًا إلى تجتب كڵ الذين بإمكانهم أن يدفعوه. أحيانًا 
كان يتوقف ليفرك عينيه من وراء نظارته السميكة: هذه هي لشبونة إذن. 
المدينة التي رحل إليها لأنه أدرك حياته فجأة» وهو يتفحص تلاميذه 
آدرکها وهي تقترب من النهاية» ولاه وجد صّدفة كتاب الطبيب 
البرتغالي الذي كانت کلاته تبدو وکأتہا كتبت من أجله هو فقط. 

الشقة التي دخل إليها بعد ساعة» م تكن تشبه عيادة طبيب. فقد كانت 
ألواح الجدران القاتمة واللوحات الفنية الأصلية والسجّادات السميكة 
تبعث فيك إحساسًا بآلك موجود في منزل عائلة نبيلةء حيث يتخذ كل 
شيءَ شکله المحدًّد ويأخذ مجراه في صمت. ل يتفاجأ غریغوريوس بحل 
قاعة الانتظار. فشخص يعيش بين جدران كهذه ليس في حاجة لأن 
يحقق ربا ماديا مع مرضى. السيّدة إيسا ستأتي في غضون دقائق. هذا 
ما أخبرته به موظّفة الاستقبال. لاشيء فيها يوحي بأتّها مساعدة طبيبة. 
فقط شاشة مضاءة ححمّلة بأساء وأرقام كانت تكشف أن للأمر علاقة 
بالتجارة أيضًا. 

تذكر غريغوريوس عيادة دوكسيادس المتواضعة والبائسة نوعا ما 
ومساعدته بحركاتها الوقحة. فجأةً شعر بأّه خان صديقه. وعندما فتح 
أحد الأبواب الكبيرة ودخلت الطبيبةء غمره شعور بالسّعادة لأته لن 
يُضطر إلى الجلوس وقَتًا طويلا بمفرده يعذّبه هذا الإحساس السخيف. 

الدكتورة ماریانا کونسیسیاو ایسا كانت قبل کل شىء امرأة ذات 
عينين واسعتين وداكتتين تبعثان فيه شعورًا بالثقة. بألانية غير فصيحة 
وغير متقنة أحياتًاء استقبلت غريغوريوس على أنه صديق لسلفييراء وقد 
كانت على علم مسبت بزيارته. كيف جاءته فكرة الاعتذار الغريبة عن 
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الشعور الذي انتابه أمام نظارته المحطّمة؟ تساءلت ماريانا. شخص آخر 
حسير النظر مثلهء لاد أن يَعلم أن عليه امتلاك نارات بديلة. هذا أً 

: ر 
بديهي. 

هدا غريغوريوس فجاأةً. شعر باه يغوص عميقًا في كرسيّه أمام 
مکتب السيّدة ایسا وتمنی ألا یقوم من مکانه أبدًا. کان يبدو آتہا تخَصص 
له وقتاغیر حدود. ولم یمر بغریغوریوس مثل هذا الشعور مع آي طبيب 
من قبل» ولا حتی مع دوکسیادس نفسه. کان هذا ضربًا من الخیال. 
لکأته في حلم. 

اعتقد أتّہا ستأخذ مقاس نظارته وستجري الفحوصات الروتينية 
لترسله بعد ذلك إلى تَظًاراق. ولكن بدلا من ذلك جعاته بداية جذّثها 
عن الأسباب التي أدّت إلى ضعف بصره مرحلة بعد مرحلة وهنا بعد 
همّ. وأخيرًا وعندما ناوهها نظارته» رمقته بنظرة متفحُصة وقالت: «أنت 
رجل لا ینام جيّدًا». 

ثم طلبت منه الانتقال إلى الجانب الآخر من الغرفة حيث توجد 
الأجهزة الخاصة بالفحص» وقد كانت ختلفة عن تلك التي يملكها 
دوكسيادس. دام الفحص أكثر من ساعة. كانت السيّدة إيسا تفحص 
بدقة قعر العين» اما مثلما يلف أحدهم مشهدًا جديدا. ومع ذلك» فان 
أكثر شىء أثار دهشته هو إعادتها لاختبار درجة الإبصار ثلاث مرَاتِ 
متتالية. في غضون ذلك كانت هناك فترات استراحة تسمح له خلاها 
بأن يتحرّك جيئة وذهابًاء جار إيّاه إلى حديثِ حول مهنته. 

«الرؤية الحيّدة مرهونة بأمور عديدة)» قالت وقد علّت وجهها 
ابتسامة عندما لاحظت حبرته. 
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في النهاية لوحظت انكسارات بصريّة تخطّت المعدل العادي وبنسب 
متفاوتة في كلا العينين. 

«لنحاول» هكذا بك ببساطة» قالت وهي تسك بذراعه. كان 
غريغوريوس مترددًا بين الرفض والقبول لكنه وثق فيها أخيرًا. 

ناولته الطبيبة بطاقة زيارة نظًاراتي بعد أن اتَصلّت به. وهو يستمع 
إليها تتكلم البرتغاليّة عاوده السحر ذاته الذي استسلم له عندما لظت 
المرأة الغامضة كلمة البرتغالية فوق جسر كرشنفلد. فجأة أصبح لكل 
هذا معنى» أن يكون الآن هنا في هذه المدينة. معنی لا یمکن أن نسیه 
عقا بل غل العكمن اما هذا المعنى حاص دا إل درجة تدافا إن 
الترفق ونحن نحاول أن ندركه في كلهات. 

«يومان. قالت الطبيبة بعد أن أغلقت ساعة الهاتف.. يقول سيزار 
إِّه رغم كل المحاولات الذاتيّة لا يمكن الإسراع في هذا الأمر». 

في هذه اللحظة ا غریخوريوس من جيب سارته الكتاب 
الصغير الذي يتضمَن مذکرات أماديو دي پرادو وأطلعها على اسم 
الناشر الغريب. ثم حدثها عن بحثه الذي لا طائل من ورائه في دليل 
الماتف. «أجل»» قالت ذلك وهي شاردة الذهنء «لكأن| تشر على 
الحساب الخاض». 

«وهذاالاسم: «أشجار الأرز الحمراء» لن أتفاجأ لو كان هذا الاسم 
استعارة). 

غريغوريوس أيضًا فكّر في هذا الأمر: قد يكون استعارة أو رمرًا 
شیر إلى لغز مّاء جارحا کان أو يلا لغز كامن بين الأوراق الملونة 
والذابلة لحياة ما ٠‏ 
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دخلت ماريانا إيسا إلى غرفة أخرى ثم عادت وهي تحمل دفتر 
عناوین. فتحته ومرّرت إصبَّعها على طول الصفحة. 

«هڏا هو.. جوليو سيمواس» صديق زوجي المخوى. بائع کتب 
قديمة بدا لنا دومًا عالعًا بالكتب أكثر من أي إنسان آخر.. لقد كان عبرا 

تبث عنوانه على ورقة ناوّلتها لغريغوريوس وأرشدته إلى المكان. 
«أبلغه تحيّاتي وعد سريعًا لأرى كيف تبدو بنظارتك الجديدة. أريد أن 
أعرف إلى أي حدٌ كان عملي متقنًا.» 

عندما التفت غريغوريوس وهو على قرص الدرج» كانت هي ما 
تزال واقفة عند الباب الموارب مُسندةً يدها إلى الإطار. لقد اتصل با 
سلفييرا » هي أيضًا کانت على علم بفرار غريغوريوس. کم کان يود لو 
أنه حدّثها هذا الأمر. ونزل الدرج بخطی مترددةٍ تعامًا كخطى شخصٍ 
مُكرَهِ على مغادرة مکان مًا. 

كانت السّاء ملبّدة بغیم رقى جب اة الق الناطةة 
محل النظًاراقّ كان قريبًا من المركب الذي يعبر نهر تاجة. شرق وجه 
سیزار سانترام الفظٌ عندما أخبره غريغوريوس عن اسم الشخص الذي 
أرسله. نظر إلى وصفة الطبيبة وقلب بين يديه النظارات التي ناوله إِياها 
غريخوريوس ثم أخبره بفرنسيَةٍ رديئة أن بإمكانه أن يصنع هذه العدسات 
من ماد أكثرّ خحفة ويها في إطار رفيع جدا. 

كانت هذه هي المرّة الثانية على التوالي التي ثفسَدُ فيها آراء قسطنطين 
دوكسيادس. وخيّل لغريغوريوس أن حياته الماضية تزع من بین یدیه. 
حياته التي كانت أبعدَ من أن يتذكرها الآن. لقد كانت حياةٌ بنظارات 
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ثقيلة على الأنف. بحركاتِ مترددةء جرب النظارات الواحدة تلو 
الأخرى وأخيرًا اقتنع برأي مساعدة سانترام التي لم تكن تتحدّث إِلاً 
الرتغالبة وتتكلّم مثل شلال حين نصحَنه بإطار رفيع مئل إلى الحمرة 
بدا له مواكبًا للعصر وراقيًاء يليق بوجهه الكبير وملاعه الحادة. 

في اتجاهه صوب البايرو ألتو في الجانب الآخر من المدينةء حيث 
توجد مكتبة جولو سیمواس» کان مجدّث نفسه أن باستطاعته دومًا 
استعمال نظاراته القديمة كأخرى بديلة» ونه ليس مَلرَمًا بارتداء النظارات 
الجديدة. وعندما وصل أخيرًا أمام المحل استعاد توارلّه الداخلي. 

کان السيّد سيمواس رجلا مفتولً العضلات» أنفه حا وعيناه 
داکنتان تتقدان ذكاءً. لقد اتصلت به ماريانا يسا وأبلغته بقدوم 
غريغوريوس الذي خيّل إليه أن نصف سکان لشبونة کانوا منشغلين 
بالإبلاغ عن خبر قدومه عبر الهاتف وبإرساله من مکانِ إلى آخرٌ. کان 
الأمر شبيهًا بحلقة مواعيد. ول يتذكر آنه عاش شيا ماثلا هذا فيا مضى. 

أشجار الأرز الحمراء.. إ تحمل أي دار نشر مثل هذا الاسم خلال 
السنوات الثلاثين التي عملت فيها بتجارة الكتب. قال سيمواس.. هو 
متأكدٌ من ذلك. 

صائغالكلات.. كلا.. م يسبق له وأن سمع بهذا العنوان من قبل. 
قلّب الصفحات, قرأ جملة هنا أو هناك وحيّل لغريغوريوس أنه كان 
يتمنى لو يتذكر شيئًا مّا. في النهاية نظْرَ مرَة أخرى إلى تاريخ الإصدار: 
5. كان في هذه السنة بالذات يتابع تكوينا في بورتو ولم يكن ليعلم 
شيا عن كتاب صادر على الحساب الخاص. خاصّة إذا طبع في لشبونة. 

إذا كان هناك أحد على علم بهذا الأمرء قال وهو يحشو غليونه» فهو 
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العجوز كونتينهو الذي كان يدير المكتبة قبلي. قريبًا سيبلغ التسعين من 
العمر وهو مجنونء لكنٌ ذاكرته رهيبة عندما يتعلق الأمر بالكتب. إِلّه 
معجزة حقيقية. لا أستطيع الاتصال به لأنه م يعد يسمع شيئًا تقريبا 
ولكتني سأكتب له كلمة من أجلك. 

توجُه سيمواس إلى الركن حيث يقع مكتبّه» وكتب بعض الأسطر 
فوق ورقة دفتر وصعها في طرفي ناوّله غريغوريوس قاثلا: «الأمر 
ای مك ان حل هه الي لف وء اط فة ر 
وهو عجورٌ مثقلٌ بالحزن» لکن بامکانه أن یون لطيقًا ذا توخى أحدهم 
الأسلوبَ المناسبَ في الحديث إليه. لكنّ المشكلة تتمثل في آننا نجهل هذا 
الأسلوب تحديدًا. 

بقي غريغوريوس في المحل وتا طويلاء ليتعرّف إلى المدينة من 
خلال الكتب التي كان يجدها هناك. وهکذا کان دأبه. 

أؤل رحلة له إلى الخارج» عندما كان طالبًاء قادتة إلى لندن» على متن 
العبّار ة التي كانت تعيده إلى كالي» وقد أدرك آنه خلال هذه الأيام الثلاثةء 
باستثناء نزل الشباب والمتحف البريطاني والمكتبات العديدة» ل يكتشف 
حقا أي شيء آخر في المدينة. « ولكن بإمكاننا شراء هذه الكتب من أي 
مکانٍ آخر» هکذا کان ردد الآخرون وهم یہژون رؤوسهم تحسَرَّا على 
الأشياء التي فوت على نفسه مشاهدتہا. فيرد غريغوريوس: «نعم ولكن 
في الواقع لن تكون في أي مكان آخر. 

والآنء وهو واقفٌ أمام الرفوف التي تصل إلى السقف» الرفوف 
الملحمّلة بالعديد من الكتب البرتغالية التي لم يكن يستطيع قراءتها في 
الحقيقةء انطبع لديه إحساس بأنه كان في تواصل مع المدينة. عندما غادر 
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الفندق صباحَاء شعر بأنه أراد أن يعطي معنى لإقامته فيها: عليه أن يعثر 
على آماديو دي برادو في أسرَّع وقتِ ممكن. 

لكن بعد ذلك» کانت ماریانا إیسا قد تراءت له بعينيها الداكنتين 
وشعرها الأحمر وسترتبا المخمليّة السوداء. وفي تلك اللحظة بالات 
كانت توجد» كل الكتب وعليها أسماء أصحابما القدامى التي تذكره 
بخط أنيلي ويس في كتبها اللأتينية. 

الزلزال الكبير. باستثناء أنه وقع عام 1775 وأنه دمر لشبونةء | 
يكن يعرف شيا آخر عن هذا الزلزال الكبير الذي زعزع عقيدة كثير 
من الناس. سحب الكتابَ من الرف. الكتابُ المجاورٌ الذي اتخذ بذلك 
وضعًا منحرفا كان حمل عنوان ا موت الأ سود وكان يتحدّث عن وباء 
الطاعون الذي اجتاح أوروبا في القرنين الرابع عشر والخامس عشر. 
تأبّط غريغوريوس الكتابين ثم تحوّل إلى الجانب الآخر من القاعة حيث 
يُوجد جناح الآداب. لويس فاز دي کاموس» فرنشیسکو دي صا دي 
میرانداء فرناو موندي بینتو» کامیلو کاستیلو برانکو. عام بأکمله کان 
يجهله قبل الآن. وحتى قبل أن يلتقي بفلورانس. 

جريمة الأب أمارو لجحوزيه ماريا إيسا دي كيروس. تناول الكتابَ 
وضكّه إلى الكتابين الأولين بحركاتِ مترددةٍ كا لو آنه منوع. ثم وجد 
مامه فجأة» كتاب اللآطمانينة لفرناندو بيسوا. في الواقع كان هذا لا 
يُصدّق» ولكته سافر إلى لشبونة دون أن بخطر بباله أتّها كانت مدينة 
مساعد المحاسبات» برناردو سواريس» الرّجل الذي كان يعمل قي 
دوس دورادورس وھو من أوحی إلى بیسوا بتأمَّلاتِ اکٹ تفودَا من کل 
التأملات التي عرفها العام من قبله ومن بعده. 
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« هل كان ذلك لا يصدق إلى هذا الحد»؟«الحقول تبد وأكثر حضرة 
في الوصف منها في الواقع)»» جملة بيسوا هذه كانت قد أثارت الحريق 
الأكثر حدَةً بينه وبين فلورانس طوال هذه الستوات. 

سبق وأن تناولت الغداء مع زملائها في قاعة الجلوس وكانت 
ضحكاتهم وطقطقات الكؤوس تصل إلى مسامع غريغوريوس الذي 
اضطر مُكرهًا للذهاب إلى هناك لجلب كتاب. عندما دخل الغرفة كان 
أحدهم يقرأ هذه الجحملة. «أليست جلة رائعة؟)»» هتف أحد زملاء 
فلورانس وهو به شعره الكت الشبيه بشعر فان ويضع يده على ذراع 
فلورانس. «هذه الجحملة لن يفهمها إلا قلّة٤.‏ قال غريغوريوس. فجأة عم 
الغرفة صمت مُروّع» قطّعه صوت فلورانس الحاد: «وهل أنت من بين 
هؤلاء الَصطّفین؟)ببطء متعمّد» تتاول غريغوريوس الكتابَ من الرفَ 
وخرَّج دون أن يقول كلمةٌ واحدةً. ومرّت دقائق قبل أن يسمع ددا 
ضجيجًا وراء الباب. 

بعد ذلك» كانت جرد رؤيته _كتاب اللاآطمأنية في مكانِ مء تدفعه 
لمواصلة الطريق بسرعة. لإ يتحدّثا قط بخصوص هذه الحادثة وقد ظل 
ذلك ج ز۶ا من الأشياء الكثيرة التي بقيت عالقة في ذاكرته عندما افترقًا. 

في هذه اللحظةء تتاول غريغوريوس الكتابَ من فوق الرف. 
«هل تدرك أيّ انطباع يله لدي هذا الكتاب المدهش»؟ تساءل السيّد 
سيمواس وهو يُدخل السعر في الصندوق. «تامًا كا لو أن مارسال 
بروست هو مَنْ کتب حاولات لمیشال دي مونتین» 

کان غریغوريوس يشعر بالتعب حدٌ السقوط أرصًاء عندما وَجَد 
نفسه أعلى شارع غاريت» أمام نصب كامواس» حاملا حقيبة كتبه 
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الثقيلة. ولكن لم تكن لديه رغبة في الرجوع إلى الفندق. كان يشعر بأنه 
وصل أخيرًا إلى هذه المدينة وكان يريد أن يُعمّق هذا الشعور في داخله 
حتى يتأكد من آنه لن يتصل هذا المساء بالمطار لِيَحُجز مكانًا في رحلة 
عودة إلى بيرن. شرب قهوة وركب بعد ذلك الترام في اتجاه مقبرة الملدّات 
التي كان يقطن بجوارها فيكتور كونتينهوء العجوز المجنون الذي قد 


يعرف شيتًا عن أمادیو دي برادو. 
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في ترام لشبونة القديم» عبر غريغوريوس بيرن من جديد المدينة 
التى شهدت طفولته. هذه العربة التى كانت تقله عبر البايرو ألتوء العربة 
المتداعيةء المهتزة والمادرة يبدو أتّها لا تختلف في شيء عن عربات الترام 

¢ 
القديمة التي كان يجوب عبرها شوارع بيرن وأزقتها عندما لا يكون في 
حاجة إلى دفع ثمن التذكرة. المقاعد ذاتهاء تلك المغطاة بشرائح خشبيّة 
لامعة» حبل الجرس ذاته المعلّق إلى جانب المقابض التدلية من السقف 
الذراع المعدنية ذاتها التي كان السائق يحرّكها للتحكم في سرعة القطارء 
OT o .‏ 4 

الذراع التي ظل غريغوريوس يجهل آليّة تشغيلها إلى الآن. في إحدى 
الزات وهو ما يزال تلميدًا ني الإعدادية» وقع التخلي عن عربات الترام 
القديمة واستعمألعرباتِ أخرى بدلا منهاء عربات جديدة تقطع رحلاتما 
بهدوءٍ وسهولة أكبرّ. التلاميذ الآخرون کانوا یتنافسون على رکوب هذه 
العربات الجديدة. أمّا غريغوريوس الذي لم يكن يجرؤ على البوح بكل 
هذاء إذ کان يزعجه آن العام تيء فقد استجمع کل شجاعته وتو جه إلى 
مستودع الترام واستفسر من رجل يرتدي بزة العمل عن مصير العربات 
القديمة: «لقد بيعت في يوغسلافيا». قال الزّجل. ومن المؤكد أنه قد 
شاد الذعرَ يرتسم على وجه غریغوریوس لأنه سارع إلى مكتبه وعاد 
بنموذج مصغر لتلك العربات القديمة» ما يزال غريغوريوس يحتفظ به 
إلى الآن ويحافظ عليه مثل أي اكتشافي لا بدي عنهء اكتشاف يعود إلى 
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عصور ما قبل التاريخ. لقد کان هذا النموذج يتراءی له عندما توقف 
قطار لشبونة يئا قلقلةَ وصريرًا في المنعطف الأخير. 

حتى الآن» لم بخطر ببال غريغوريوس أن البرتغالي ذا البصيرة الثاقبة 
يمن أن يكون قد مات. لم تراوده هذه الفكرة إلأ عندما وجد نفسه 
أمام المقبرة. بخطى بطيئة وقَلقة جاب مرّات مدينة الأموات التي تحدَها 
الأضرحة الصغيرة من كل جانب. 

قد يكون مر من الوقت نصف ساعة عندما توقّف أمام ضريح 
شاهتى من الرخام الأبيض تلوّث بفعل العوامل الجوية. شاهدتانِ 
منحوتتانِ من الصخر بزوايا مزخرفة: «هنا يرقد ألكسندر هوراسيو 
دي ألاييدا برادو الذي ولد في 28 ماي سنة 1890 وتوفي في 9 جوان 
سنة 7954 هذا ما كان يقرأ على الشاهدة العليا. وعلى الشاهدة السفلء 
الأكثر وضوحًا والأقل اتساخا قرأ غريغوريوس ما يلي: «هنا ترقد فطي) 
إميليا كليمنسيا قا لهاردو دي براد و الت يلدت في الأول من جانفي سنه 
6 وتوقيت في 03 فيفري سنة 7 796 . وفي الأسفل» بحروف أقل 
صدا كتب: هنا يرقد أماديو إيناشيو دي ألاييدا برادو الذي ولد في 20 
ديسمبر سنة 1920 وتوفي في 20 جوان سنة 1973 . 

أخذ غريغوريوس يُطيل النظر إلى هذا الرقم الأخيرء الكتاب الذي 
بحمله في جيبه صدر سنة 5 197. لو ان أماديو دي برادو هذاء کان هو 
نفسه الطبيب الذي سبق وأن تردّد على معهد السيّد كورتس الصارم» 
وعاد لاحقًا للجلوس مرّات عديدة على طحلب العتبة الدافئ لأنه كان 
یتساءل کیف سیکون الأمر لو آنه أصبح شخصًا آخر» فلا یمکن أن 
يكون هو من قام بطبع دفاتره. شخص آخر على الأرجح كان قد قام 
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بذلك وعلى حسابه ا لخاص. ربا صديقه أو شقيقه أو شقيقته. آه لو أن 
هذا الشخص كان موجودا بعد تسع وعشرين سنة! هذا هو الشخص 
الذي جب أن يعثر عليه. 

مع ذلك كان يمكن للاسم الذي وجد مكتوبًا على شاهدة القبر أن 
يكون مرد صدفة. وکان غريغوريوس يرغب في أن يكون هذا الأمر 
صدفةً عرضيَةً حقًا. کان ريده بكلّ ما أوتي من قرّة» وهو يعرف إلى أي 
حد سيشعر بالخيبة وسيفقد شجاعته لو م يتمكن بدا من لقاء الرّجل 
الحزين الذي صمّم على إعادة تشكيل اللغة البرتغاليّة لأتّها كانت في 
بنيتها القديمة مُستهلكة إلى حدٌ بعيد. 

على الرغم من ذلك تناوّل دفتره ونقل الأسماء مرفقة بتاريخ الميلاد 
والوفاة. أماديو دي برادو الذي يرقد هناء بلغ الثالثة والخمسين من 
عمره. وكان في الرابعة والثلاثين عندما توفي والده. هل هو نفس 
الأب الذي كانت تخذله الابتسامة في معظم الوقت؟ والدته وفيت وهو 
في الأربعين من العمر. فطي| قاهاردو ربا كانت زوجة أماديو دي برادو. 
امرأة لم تتجاوز سن الخامسة والثلاثين وتوفيت وهو في سن الواخدة 
والأربعين. 

مزة أخری جال غريغوريوس بنظره فوق الضریح» وإِذا به يلمح 
عبارة قشت على القاعدة التي تغطي نصفَها شجرة لبلاب: «إذا كانت 
الدكتاتورية حًا فالورة واجب». هل یمکن أن یکون موت دې برادو 
هذا سياسيًا؟ ثورة القرنفل التي حدثت في البرتغال وسقط على إثرها 
النظام الدكتاتوري» كانت قد وقعت في ربيع 7 وبالتالي فان دي 
برادو هذا لم يشهدها. لكن على ما يبدو فإن الكتابة المنقوشة كانت 
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تشير إلى آنه مات وهو يقاوم في صفوف المعارضة. أخرج غريغوريوس 
الكتاب وتأمّل صورة دي برادو. ربا يكون هذا صحيحًاء إنه يتناسب 
ماما مع هذا الوجه وأيصًا مع هذا الغيظ الكامن وراء كتاباته. شاع 
ومتعصْبٌ للْغة» سبق أن رفع السلاح وقاتل ضدَ سالازار. 

وهو يغادر المقبرة» حاوّل أن يستفسر من الرّجل صاحب البزة 
النظامية كيف بإمكانه أن يتعرّف إلى هوية قبر مّا. لك كلماته القليلة 
باللغة البرتغاليّة لم تكن تفي بالغرض,» فتناول الورقة التي دون عليها 
سيمواس عنوان الزّجل» الأمين السّابق للمكتبة» وواصل طريقه. 

کان فیکتور کونتینهو یسکن منزلا يبدو على وشك الانهیار في أي 
لحظةء منزلا منعزلًا وتحجبه عدَّة منازل أخرى. وكان الحانب السفلي 
منه قد غطّته أشجار اللبلاب كلَيا. م يكن لباب جرس لذلك ظلّ 
غريغوريوس للحظة مرتبكا في ساحة المتزل. وما إن هم با مغادرة حى 
سمع صوتًا يجأر من إحدى النوافذ الأمامية: 

مادا ترید؟» 

الرأس الذي أطلّ من إطار النافذة كانت تكله خصلات شعر 
تنتهي إلى لحية بيضاء ويضع على أنفه نظارات بإطار سميك وقاتم:«أريد 
أن آسأل ع نکتاب»» صاح غریغوریوس بکلڵ ما أوتي من قوَةٍ» ملوْخّا 
بدفاتر دي برادو. 

«ماذا؟» سأله ال[ّجل» فكرٌّر غريغوريوس طَلَبه. 

اختفى الشخص وطتّت فتاحة الباب. دخل غريغوريوس إلى رواقق 
تصل فيه الرفوف الفقلة بالكتب إلى السقف» وحجرٌ أرضيته مغطى 
بسجُادٍ شرقيٰ قديم. وكانت تفوح من هذا ا مكان رائحة الطعام الفاسد 
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والغبار وتبغ الخليون. على السلّم الذي كان محدث صريرًاء وقف الرّجل 
ذو الشعر الأبيض ممسكًا بالغليون في فمه» ومرتديًا قميصًا بمربّعاتِ 
كبيرة وألوان باهتة ومبهمةء ينسدل على بنطال قديم من القطيفة» وكان 

a‏ قال بصوت مبحوح حاولا الصراخ على نحو مبالغ فيه. 
وتحت حاجبين كثيفين» عينان بيْتان مائلتّان إلى اللّون العنبري كانتا 
تشيّان بالغضب. تامًا وكأه شخص تسبًبنا في إزعاجه. 

ناوّله غريغوريوس الظرف الذي يحمل رسالة سيمواس وأخبرّه 
باللهجة البرتغالية بأله سويسري» ثم أضاف بالفرنسية: ومتخصّص في 
اللغات القديمة وفي البحث عن ملف هذا الكتاب. وب أن كونتينهو ل 
يحرّك ساكتا اضطرٌ غريغوريوس لإعادة طلبه بصوتِ أعلى. 

لست أصمَّ !» قاطّعه الرّجل العجوز بلهجة فرنسيّة وقد عت 
وجهه الأسمر المليء بالتجاعيد» سخرية ماكرة ثم أضافَ: «للتظاهر 
بالصمم دور عمل مام اللو اللي تة 

كانت لفرنسيته نبرة جريئةء لكنّْ الكلات» وإن كان يتباطًاً في 
نطقهاء جاءت مرنبةً ب بشكل دقبتق. ألقى نظرةٌ على رسالة سيمواس 
ثم أشار إلى المطبخ في آخر الرواق وسبقه في الدخول إليه. على طاولة 
المطبخ» كان يوجد إلى جانب علبة سردين مفتوحة حديثًا وكأس خر 
نصف مليء» تاب مفتوح. جلس غریغوريوس على كرسي في الطرف 
الآخر من الائدة. عندهاء قام العجوز بمفاجّأته بحركة غريبة: انتزع 
نظارته وضبطها على أنفه هو. غمز بعينيه ثم نظّر هنا وهناك وهو يقلّب 
نظاراته الخاصة بين يديه. 
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«انشترك في شيء ما إذن» قال أخبرَّا وهو يعيد النظارات إلى 
غریغوریوس. 

إّه تناغم الذين يسيرون نحو العام بعدساتِ سميكة. فجاأة اختفت 
كل تعابير السخط والعداوة من وجه كونتينهو وأمسك بكتاب دي 
برادو. ۰ 

ودون أن ينبس بكلمة واحدة» أخذ يتأمّل صورة الطبيب لمدّة 
دقائق. وکان بين ا جين والین ینهض کالَسَرنّم» ویسکب لخریغوریوس 
کأس شراب. اند قطني الغرفة وأخذ تمسح بساقيه» لكتّه 1 يُعره أي 
اهتمام. نرح نظّارته وضغط على أنفه بين السبابة والإبهام» حركة كرت 
غریغوریوس بدوکسیادس. في الخرفة المجاورة كانت تُسمَعٌ تكتكة 
ساعة حائطية. وني هذه الأثناء» كان كونتينهو يُفرغ غليونه بطَرَقهِ على 
الطاولة. ثم تناول واحدًا آخر من على الرفٌ وقام بحَشوه. مرّة أخرى 
أيضاء مرت الدقائق قبل أن يبدأ الكلام بصوتِ منخفض وعلى إيقاع 
ذکری بعيدة. 

«سيكون من الخطأً لو قلت لك إني كنت أعرفه. وليس بالإمكان 
جرد الحديث عن لقاء بيننا ننا. ولکتني ته مرتْن واقفًا أمام عيادته مرتديا 
ميدعة بيضاء رافعًا حاجبيه في انتظار المريض التّالي. كنت قد زرته رفقة 
شقيقتي التي كان يعالجها من اليرقان وضغط الدم. لقد كانت مفتونة به 
وأعتقد أتّبا واقعة في غرامه قليا. هذا ليس أمرّا غرببًا فهو رجل رائع 
وكان يبهر الجميع بإشراقته. كان ابن القاضي برادو الشهير الذي انتحرء 
البعض يقول إنه لم يعد قادرا على تحمل آلام ظهره المحني. والبعض 
الآخر کان یعتقد آنه م یکن باستطاعته أن یغفر لنفسه احتفاظه بمنصبه 
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كقاض تحت حكم الدكتاتورية. 

کان أماديو دي برادو طبيبًا محبوبًا » بل ومبجُلا. إلى اليوم الذي 
أنقذ فيه حياة روي لويس موندز» رجل الشرطة السرَيّة الذي كان يكتنى 
ب «الجزار». حدّث ذلك في أواسط السَتينيّات بعد ميلادي الخمسين 
بقليل. ثم بدأ يتجنبه الناس» ما جعل قلبه ينفطر حُزنًا. ومنذ ذلك الحين 
وهو يعمل لصالح المقاومة دون أن يعلم أحدٌ بذلك. كا لو أنه كان يريد 
أن يكفُر عن عماية إنقاذه لذاك الرّجل. ل نعلم بهذا إلاً بعد وفاته بوقتٍ 
قصير. وحسب اعتقادي فقد کان موته مفاجئًا جداء» بسبب نزيف في 
المخ» قبل سنة واحدة من اندلاع الثورة. كان يعيش مع أدريانا» شقيقته 
التي تعبده. 

على الأرجح هي من قامت بطبع هذا الكتاب. وأعتقد أنني أعرف 
أين طبعته. لكنَ المطبعة م تعد موجودة منذ وقتٍِ طويل. منذ سنواتِ 
ظهر في مكتبتي» لكنني رکنته جانبًا دون أن أقرأه. لقد شعرت بالنفور 
تجاه هذا الكتاب وأجهل السبب حقًا. ربا لأني لم أكن أحبّ أدريانا 
رغم أنني لم أكن أعرفها إلا قليلا. ولكتها كانت تساعده في العيادة» 
وفي المرتْن اللَتْن رُرته فيهما أزعجني كثرًا أسلوبها الفظ في التعامل مع 
المرضى. لم يكن ذلك من الإنصاف في شيء ولكن هكذا كنت دومًا». 

خد كونتينهو يتصمًح الكتاب. 

«يبدو أن الجمل جيلة وكذلك العنوان. لم أكن أعرف أنه كان 
یکت این و خد ها وغادا رند هن مول 

الحكاية التي قصّها غريغوريوس إذن» كانت ختلفةٌ عن الرواية التي 
خص ها جوزیه أنطونیو دې سلفییرا في قطار اللّیل. لأنه يتحدّث الآن 
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عن المرأة الغامضة التي التقاها فوق جسر كرشنفلد وعن رقم الهاتف 
المدوّن على جبينه. 

«هل مازلت محتفظًا بالرقم؟» قال الرّجل العجوز الذي راقت له 
الحكاية إلى درجة آنه فتح قارورة خر أخرى. 

بعد هنيهة هم غریغوریوس بإخراج دفتره ولکنه سرعان ما شعر 
بان هذا التصزف مالع فيه. فبعد حادثة النظّارات» يمكن الجزم بأنْ 
الرجل الحجوز سيتّصل بهذا الرقم. لقد سبق لسيمواس وأن صرح باه 
مجنون. وهذا لا يعني أن كونتينهو فمَّدَ عقله. ل يكن هناك أي شك في 
ذلك. الشيء الذي كان يبدو أنه فقده في حياته المنعزلة مع قطةء كان 
الشعور بالمسافة وبالقرب. 

«كلا رد غريغوريوس أخيرًاء لم يكن يملك الرّقم. «للأسف !» 
قال العجوز الذي لم يكن يصدّق كلمة واحدة. 

9 وجود لأدريانا ألماييدا دي برادو في دليل اهاتف» قال 
غریغوریوس بعد صمت مرتبك. 

«هذا لا يعني أي شيء همهم کونتينهو بعبوس .أدريانا لو كانت 
حيةٌ إلى الآن لكان عمرها حوالي الرًابعة والثانين سنة» والكبار في الس 
يعمدون إلى فصل هواتفهم. لقد فعل ذلك هو أيضصًا قبل وقتِ قصير من 
الآن. ولو كانت مين فسيكون اسمها أيصًا مكتوبًا على القبر. أمّا الآنء 
وبعد مرور أربعين سنة فقد نسي المكان الذي أقام فيه الدكتور وعمل به. 

في مکان ما من البايرو آلتوء لن يكون من الصّعب العثور عليه لاه 
كان منزلا تين واجهته الكثير من المربّعات الزرقاء. ويمكن رؤية المنزل 
الأزرق الوحيد عن بعد ومن كل الجهات. على أي حال» فقد كان في 
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مضى يُعرف عند الجميع بالعيادة الزرقاء. 

عندما هم غريغوريوس بمخادرة لجل العجوزء بعد مرور ساعة 
كانت المسافة بينها قد تقلصت من جديد. لكر جفاءَ وتواطؤًا مفاجثين 
کانا یتناوبان في سلوك کونتینهو بشکل غير منتظم دون أن تبن السبب 
وراء هذه التغْبّرات المفاجثة. 

عبر غريغوريوس وهو في حالة ذهول المنزل الذي لم يكن سوى 
مكتبة حتى آخر زاوية منه. كان الزْجل العجوز مولعًا بالقراءة ويملك 
عددًا غير حدود من الطّبعات الأصليّة. وكان يعرف كل أساء العائلات 
الرتغالية. وعلم غریغوريوس أن آل دي برادو من سلالة عريقة جد 
تعود إلى يوحنا نونيز دي برادو حفيد ألفونسو الثالث» مَك البرتغال. 
أمّا إيسا فإتّها من سلالة بيدرو الأول وإيناس دي كاسترو. وكان هذان 
الاسمان هما الأكثر عراقة في تاريخ البرتغال. 

«اسمي أناء وبكل فخر» هو أيضًا أكثر عراقة وينتسبٌ إلى العائلة 
المالكة٠.‏ قال كونتينهو بنبرةٍ ساخرة تفضصح كبرياءَه. 

كان يحسد غريغوريوس على معرفته العميقة باللّغات القديمةء وقد 
توف حين كان متَجِهًَا نحو الباب» أمام أحد الرفوف وتناول نسخة 
إغريقيّة - برتغاليّة من العهد الجديد قائلا: «لا أعرف أبدًا ما يدفعني 
لأهديك هذه النسخةء ولكن هذا ما محصل الآن». 

عندما عبر غريغوريوس السَاحة كان يعرف أنه لن ينسى أبدّا هذه 
الجملة ولا حتى يد هذا الرّجل العجوز التي وضعها فوق ظهره اليد 
التي كانت تدفعه خارجًا برفق. 

تقدّم الترام حدثًا طقطقة بينم كان المساء يسدل ستاره. وفي الليلء 
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لن يتمكن من العثور على المنزل الأزرق» قال غريغوريوس في نفسه. بدا 
له النهار أبدياء وني تلك اللَحظة أسند رأسه إلى نافذة العربة الضبابيّة 
وهو یشعر بالإرهاق. هل کان صحیحًا آنه ] یمض على وجوده في هذه 
المدينة سوى يومين؟ وأن أربعة ايام فقطء أي أقل من مائة ساعة قد مرت 
منذ أن ترك كتبه باللغة اللاأتينيبة فوق مكتبه؟ 

وصل إلى روسيو» الساحة الأكثر شهرة في لشبونةء وأخذ يتسكع 
هناك وحقيبة مكتبة سيمواس الثقيلة فوق ظهره حتى بلغ الفندق. 
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اذا تحدّث إليه كاجي بلغة تبدو في نبرتها شبيهة بالبرتغالية ومع 
ذلك لم تکن تشبهها في شيء؟ ول اذا هاجم مارکوس أوريليوس دون آن 
يقول كلمةً واحدة عنه؟ 

کان غریغوریوس جالسًا على حافة سريره يفرك عينيْه ليطرد عنه) 
النوم. بعد ذلك تراءى له الحارس وهو يسكب الماء في ردهة المعهد 
لينظّف المكان الذي سبق أن وقف فيه رفقة البرتغاليّة» عندما كانت 
جف شعرَها. قبل ذلك أم بعده» لا سبيل إلى معرفة الأمرء رافقها 
غريغوريوس إلى مكتب كاجي ليقذمها إليه. وهذا لم يكن في حاجة 
اقح يبا a a SC‏ 

شبيهین إلى حد ما بمترشحين إلى عمل تسيا مطلبها. فجأةَ ورغم أن 

NT‏ هناك كانت الطاولة والجدران من خلفها قد 
اختفت» وفسحت المجال لرؤية اللألب 

لاحَظ غريغوريوس أن باب الثلاجة الصغيرة كان مواربًا. في لحظة 
مّا أيقظه الجوع من النوم فأكل حبّات الفول السوداني والشوكولا. قبل 
ذلك» کان صندوق بریده المترع بالرسائل في شقته ببیرن قد تسبّب له في 
أل كبير. تراءت له كل الفواتير والدعايات وهي تشتعل» وفجأةٌ اشتعلت 
مكتبته قبل أن تنحرّل إلى مكتبة كونتينهو التي لم تخد تحوي إلا صقًا لا 
نهاية له من الأناجيل المحترقة. 
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في وجبة الإفطار تناوّل من كل طبق مرَتيْن» ثم ظل قابعا هناك أمام 
استياء النادلة التي كانت تجهّز غرفة الطعام من أجل الغداء. لم تكن لديه 
فكرة عا سيحدث في| بعد. سمع حديث زوجين ألمانيين وهما يضبطان 
برنامجه| الصباحي مذا اليوم. أخذ هو أيصًا يجاول ذلك» لكن دون 
جدوى. لم تكن لشبونة تثير فضولّه كسائح» لشبونة المدينة التي فر إليها 
خارج حیاته. کل ما کان بامکانه يله هو ركوب العبّارة على نهر تاجة 
ليتمكن مرَّة أخرى من رؤية المدينة من هذه الزاوية» ولكن في الواقع لم 
یکن هذا ما ريده على الإطلاق. «ماذا كان يريد إذن؟» 

في غرفته جمع كتبه المعكرّمة: «مجلّدان حول الزلزال والموت الأسودء 
رواية إيسا كيروس» كتاب اللاطمانينة والعهد الجديد ودروس اللَّغة». 
بعد ذلك حزم حقيبته ليجرّب جلها ثَ وضعها أمام الباب. 

لاء الأمر لم يكن متعلَمًا بهذا أيصًاء ولا بالنظارات التي كان عليه 
أن يذهب لبها غد أن يضل آلأن إل زيرريخ ويذهب إلى يبرن طبر 
القطار: « م يكن هذا مكنا ! م يكن هذا نمكتا). 

وماذا أيضا إذن؟ هل كان هذا هو تأثير فكرة الوقت الذي يمضى 
وات الا یم فال فا مادا ريد نة الط الا تدر 
معرفة ما يريده بالضبط؟ أن يفقد هذه الحميميّة الفطرية كليّاً وبكامل 
إرادته؟ وهل یکون عائقا أمام نفسه وغریبًا عنها في آن معّا؟ 

لاذا لا يذهب بنفسه للبحث عن المنزل الأزرق فلربا كانت أدريانا 
دي برادو ما تزال تسكن هناك لمدّة إحدى وثلاثين سنة بعد موت 
شقيقها؟ لاذا وجد حاجرًا أمامه فجأةٌ؟ 


قام غریغوریوس با کان یقوم به دومًا كلا أصابه التردد: فتح کتابا. 
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وال وروي ن ا ر 0 
وکحدٌ أقصی» تناولت في إ إحدى ارات رواية عليه للودوفيغ م قانقوفر» 
قرآتها على امتداد أسابيع. أمّا الأب فقد اكتشف القراءة كوسيلة للقغلّب 
على الملل في قاعات المتحف الفارغة. وعندما شعر بمتعتهاء أخذ يقرأً 
کل مایقع تحت یده. «الآنء تلوذ أنت أيصًا بالكتب» هذا ما قالته الأم 
لابنها عندما اكتشف القراءة هو الآخر. حر في نفس غريغوريوس أن 
تنظر والدته إلى الأمر من هذه الزاوية وألا تفهم ما كان يرمي إليه حين) 
تحذّث عن سحر ا لحمل الرائعة وطاقتها النورانية. 

هناك من يقرؤون ومن لا يقرؤون. ومن السهل معرفة ما إذا كان 
الشخص قارئًا آم لا. أضف إلى ذلك لا توجد فروق كبيرة بين الناس. 
ا لجميع يتعجّب عندما كان جزم بهذا الأمر وأكثر من واحد كان يهر رأسه 
آمام غرائب کثیرة کهذه. ولکن دون جدوی. غریغوریوس کان یعرف 
ذلك. إنه يعرف ذلك. 

صرف الخادمة. وأرهق نقسه خلال الساعات القادمة في فهم المقطع 
الذي لفت عنوانه انتباهه عندما تصفح کتاب دي برادو. 

باطنَ ظاه رٍالباطن 

قل قار من رمن ي باح یوم مشری من شر نجران؛ ندا 

كان نور الشمس الساطعة ينتشر مهدوء في الطرقات» توقَفتٌ في 

شارع غاریت» آمام واجھ ةر زجاجی ركنت أری من حلا ها» عوضا 

عن اليضائ عا لعروضة» انعكاش صورق. 

کان يزعجن ي أن اشگل عاثقا امام نضيء» لاسي أن كل هذا ا مشهد 

كان كا ل وآنه يرمز لعلاقتي الطبيعية مع ذاتي. وي ظل اة التي 
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متها بيد ي»کنت على و ش كأ نأف حآمامعيني طريفًا إلى الباطن» 
عندما ظهر خحلف ظلي» حال رجلٍ طويل القامة وهو ما جعلني 
أشعر بانه د بعاصفة ا توقف الغريب» أحرج 
من جيب قميصهٍعلبة سجائر سخب منها سيجارةٌ وضعها بين 
شفتيه. وكان وه ويمجُها» ول بنظره في ا لكان وف النهاية حدق 
تي. ما الذي يعرقه بعضٌنا عن بعض» نحن البشر؟ قلت في نفسي. 
ولكيلا أضطر إلى مواجهة انعکاس نظرته» تصرف کا لو آنني 
كنت أستطي عأ نامير دون جهد عتوى العرض. كان الغريب ينظر 
إلى جل نحيل» بشعر رمادي اللون ووجه صغبر حاڈ وعدسات 
مستدير ق جملها إطاز ذهبي» تخفي حلفها عینین داکتین. رمقت 
ظلي بنظرة متفخصة» وکعادتي دوماء كنت أجع ل كتفي البار زين 
أشد استقامة م نأي شي ءآحر» ورأسي مرفوعًا شا حًا إلى ا لحد الذي 
كانت قامتي تسم به» منحرفا إلى ا خلف. وکان ذلك دون أدنی 
شك» ما يقوله حت ىأولئك الذي نکانوا بون ي کثيرا: كنت أبدو 
ناقا متعاليا لتصرفات البشرء احق رکل ما هو إنساق فظ» وجاهزًا 
للسخرية من أي شيء وم نأي أحد. كان هذا هو الانطباع الذي 
يجب على ارج ل ا مدخ نأن يشعر به نحوي. 

ك مكان خطئًا! في الواق عمأعتقد أحيانا أن يتصرف وأمشي هكذاء 
مستقي إلى حد مبالغ فيه» في عاولة للاعتراض على جسد والدي 
النحني بشكلٍ دائم» على الأ الذي يشعر به من هَرمَه مرض 
التهاب الققرات التصلّبي» على إيقا ءكّظري مط رقا إلى الأرض ثل 
حاد ملا يجرو على الاقتراب من سيده مرفوع الرأس وهو يجذق إلى 
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الأمام. ّم لعل الام ركان ك) ل وآنه باستطاعتي وأنا أعذد» أن أقوم 
ظهر والدي وأعيد له كبرياءء في قبره» أو بفضل التأثير الشسحري 
والرجعي لقانون اء أن أعمل على أن تكون حياته قل انحناء 
ووضاعة بعل الألم مقارنة با كانت عليه في الواقع. لكأن ي كنت 
أستطيع بجهدي ا حالي أن اجرد ا لماضي ا ؤل من طابعه ا حقيقي 
وأعوضه بح رأفضل وأكث ر حرا 

ول يكن هذا هو الوهم الوحيد الذي كان على رؤيتي أن شيره 
لدى الغريب الواقف حخحلفي. فبعد ليلق سرمدية» هجرني نحلاها 
النوم وبقيت دون سلوى» كنت سأكو نآحر من ينظ ر إلى الآ خرين 
بازدراء. البارحة كنت تمضطرًا إلى مصارحة مريض في حضرة 
زوجته بآنه ل یع دأمامه بسع من‌الوفت ليعيش. عت آنا ر 
بذلك. هكذا كنت أحاود إقناع نسي قب ل أن أطلبه) معا في قاعة 
الفحص. يجب عليه) أن يتحصرا هذا الأس وذلك من أجله) 
ومن أجل آبنائه) الخمسة. وعلى ية حال» جانب من الشرف 
الإنساي يكمن في القدرة على مواجهة القذر وجها لوجه مها 
بلغت قسوته. كان ذلك ف بداية السهرة» هبت ريح حفيفة ودافئة 
عبر نافذة الشرفة المشرعة حاملة معها صب نار صيفي فض 
وماحة کل روائحه. ماذا ل وکان باستطاعتنا أن ننساق وراء ت 
ارح العذبة هذه دون صظ نان اا فط ران ااطر ورا 
قاسيةً كانا الآن يضربان النوافذ! هذا ما ميته عندما كان الرجل 
والمرآة بجلسان أمامي عل حاقة کرسیهیا» مردکین» یتم لکهی تو 
وقلى» ومتلهقّين لسع الحخكم الذي سيعلن براءته) وينهي فزعها 
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من موت قادم» كي يتسنى م النزول والاحتلاط بالتسگعين من 
الارة. أمواج متلاطمة من الوقت في انتظارها. نزعت نظاري 
وضغطت عل ىآنفي بين السبابة والا زام قبل أن أبدا الكلام. موكد 
أته ألا هذه ا حركة عل ىنا نذير حقيقةمرعب ة لاني عندما رفعت 
عيني كان أحدهما قد أمسك 2 هذه الأيدي التي كانت 
بالنسبة إلي -وهذه الفكرة خنقتني حى أصبحت فترة انتظاري 
ا مزعجة أطول- قد فقدت منذ عش رات السنين عادة أن تت اسا ميذا 
الشكل. أطرقت رأسي وبدأت الحديث إلى هذه الأيدي» إذ كان من 
الصعب مواجهة نظراتي) الشاحبة التي كان ينبعث منها فزع غير 
كانت الأ يدي متشابكة وقد كنت حلقة م ن أصابع بيضاء متقعة 
مترقت الوم من عيني» حاولتٌ جاهدًا أن اطردها من غیلتي 
عندما حرجت في هذه النزهة التي قادتني أمام الواجهة المتلألة. 

(کنت آحاوگ أيضا طرد شي ءآحر فض هذه الشوارع المضيئة» إنبا 
ذكرى الغضب الذ يأثارته كلاتي وأنا أعلن عن ذلك الخ ب القاسى» 
الخبر الذي تحول فجاةٌ إلى غضب ضد أدريانا الت يكانت تعتني 
أفضل م نأم» لأا نسيت مَرة أن تجلبَ معها حيزي الفضل .آه لو 
أن هذا الضوء الصباحى المتلأل عكذهب أبيض قادر عل ىأن يمحو 
هذا الظلم الغريب عن شخصي)) ّ 

الرجل صاحب السيجارة الذي كان يستند في تلك اللحظة إلى 
عمود الإنارة» كان بول بنظره بيني وبين الشارع المزدحم. ما 
يظه ر له مني لا يمک ن أن یکشف له ع نأي جانب من هشاشتي 
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الملقلة بعدم الثقة في نفسي» هشاشتي غير المنسجمة مع مظهري 
التغطرس بل والوقح آيشا. رلت ف نظرته» كرتا في نفسي 
وتاملك ظلَي بعد أن انتزعته منه. الشخص الذي كنته» الشخص 
الذ يكن ت أو حي بآنني هوء ‏ رأكنه قطَ» ولا 0 واحدة من حیيات. 
لا في ا مدرسة ولا في الجامعة ولا حى في عيادت. هل إن الآخرين 
يا لا يتعرفون عل ىآنفسهم انطلاقًا من مظهرهم ا خارجي؟ هل 
أن انعکاس ضوره م کان يبدو هم هره مرعبة بين نظرة الآ حرين 
إليهم والأسلوب الذي يتبعوله ه مأنفسهم ف حياتم؟ ا لمعرفة من 
حلال الباطن وا معرفة من حلال الظاهر» هل هما ختلفتان إلى درجةر 
تجعله) لا جضان الشخص نفسه؟ 

ابتعادنا عن الآ حرين إلى حيث يحملنا هذا الوعي» يكب رأكثر عندما 
ندر ك أن مظهرنا ا لځارج ي لا يبدو هم مشلا یبد ولنا شخ صا . نحن 
لا ننظر إلى البشر على آہم منازل أو أشجا رآو نجوم. نحن ننظر 
إليهم في انتظار آن ننمكن بشكل من الأشكال من آن نلتقیهم 
وبااي ندجهم في عالمنا الذاخحلي. اال یرم رھ کی اوم 
أمانينا وآمالنا الشخصية» ولكن أيصا حثى نتمكن من تصديق 
خاوفنا وأحكامنا ا مسبقة. حتى إننا لن نصل إل الحدود الخارجية 
للآخر باسلوب وائ وعفوي. على الطريق» أصبحت النظرة 
شاردةٌ وقلقة جراء كل الأماني والأوهام التي تجعل ما الشخص 
المي والرن الذي نحن عليه. حى ظاهر الباطن ه وأيشا جز 
من عالنا الاخحلي دون أن نتحذث عن الأفكار التي تكبا عن 
العام الداخحليلشخص َ غريب» أفكار لشدة التباسها ومَلّبها كانت 
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تعر عا نح نأكثر من الآ خر. كيف يرى ار جل صاحب السيجارة 
هذا الآحر الذي يقف مسقَيًاء بوجهه النحيل وشفتيه ا ممتلئتين 
ونظارته الذهبة او ا حا ومستقیم» أنفيٍ يبدو لي 
شخصا طویلا جدا ومستیدا جدا ؟ كيف هذا الظ لأن يتأقلم مع 
متعته أ واستیائه وبنية روحه ککل؟ ماذا في هى جعل هيطي ل النظر 
ويجعله أكث ر حدةٌ وما الذي سيتجاهله كآنه كتلة تافهة؟ حًا سيكون 
کل ما توشمه الرجل ا مدخن حول انعکاس صورت رسا ساخرا» 
والصورة التي يتخَيلها عا أفكاره عن عال أفكاري ستكؤن صورةُ 
ساحرة فوق أخحرى» وهو ما بجع ل كلا ما غريبا عن الآ خر غربه 
مضاعفة ! العام الخارجي الخادع أ يكن وحده ما يقف بيننا ولكن 
أيضا الصورة الوهمية التي تولد ف يكل عام داحلي. 
هل ثمة سوء في هذه الغرابة» في هذا البعيد؟ هل على رسام أن 
يجشدنا وذراعانا متباعدتّان يائستّان في عا وتنا الفاشلة ف الوصول 
إلى الآ حرين؟ أ م أن عل ىل وحته أ نظهرنا في موقم يعبر ع نارتياحنا 
أمام هذا ا حاج زا مضاعف الذي كان جدازا في نفس الوقت؟ هل 
علينا أن تقر بالجميل مذا الإ حساس بالأمان الذي يمنا م ن أن 
نظل غریبین؟ ومذه ا حرية الت ى تجعله عكًا؟ ماذا سيحص لل وكا 
وقفنا وجها لوجه دون الانكسا ر ا مزدو ج الذي يمشله ا جسد القابل 
للتأویل؟ لو لم يكن هناك شيء يفصل بیننا ویزورنا ه لکان اأحدنا 
ار عى في الآخحر» إن جاز التعبر؟» 
کان غریغوريوس» وهو يقراً وصف دي برادو لنفسه» يطيل النظر 
إلى صورته في أوّل الكتاب. عمد في خياله إلى جعل شعره رمأديًا وألبَس 
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وجهه نظارات بعدسات دائرية الشكل وإطار ذهبيّ. كان الآخرون 
قد لمسوا فيه عجرفةء وحتى احتقارًا للجنس البشري. ومع ذلك فقد 
کان حسب شهادة كونتينهو طبيبًا حوبا ومبجًاا إلى أن جاء اليوم الذي 
أنقذ فيه رجل الشرطة السرية. بعد ذلك أصبح منبوذا من طرف أولئك 
الذين كانوا بحبّونه. وهو ما جعل قلبه ينفطر حُزتًا وحاول إصلاح الخطاً 
بالانخراط في المقاومة. 

كيف يمكن لطبيب أن يكون في حاجة إلى التكفير عن فعل هوء في 
حقيقة الأمر» واب عل کل طبیب ولا بحب أن يون ذت؟ " 

ربا يوجد في روایة کونتینهو شیء ما غير دقیق» تساءل غریغوریوس. 
مۇكد أن الأشياء كانت أكثر تعقيدًا وأکثرَ ارتباگا. أخذ غریغوریوس 
يتصقًح الكتاب وتذكر قول برادو: ما الذي يعرفه بعصُنا عن بعض» 
نحن البشر؟ قد يكون برادو كتّب شينًا ما حول هذا المنعطف المؤ م من 
حياته؟ وبا أله م جد شيئًا مهًاء فقد غادر الفندق عند الغسق وسار في 
طریقه نحو شارع غاریتا حیث سبق لبرادو وأن شاهد انعکاس صورته 
في الواجهة الزجاجية وحيث يوجد محل جوليو سيمواس. 

كانت أشعَة الشمس قد اختفت كليّاء ولم يعد بالإمكان تحويل 
الواجهة الزجاجية إلى مرآة. بيد أن غريغوريوس وجّد في نهاية المطاف 
مغازة لبيع الملابس مضاءةٌ بشدَةٍء فيها مرآةً ضخمة استطاع أن يرى فيها 
وة م خلال الا هة اجاح اول أن نفد ادر ان شرل 
داخل نظرةٍ غريبة» أن يعيد استنساخها في داخله» ثم يأل عبر هذه 
النظرة انعکاس صورته» آن يتعامل مع نفسه كغريب» كشخص تع رف 
إليه حديثا. 
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هکذا کان يراه زملاؤه وتلامذته إذن. هذا ما کان يبدو عليه 
موندوس. وفلورانس أيصًا كانت قد رأته على هذه اهيئة. في البداية 
كتلميذة ةعاشقة تجلس في امقعد الأول ولاحقًا كزوجة رج مزعج وم 
بشکل متزاید» کان في غالب الأحيان يستغل عِلْمه في تدمير سحر عالّها 
بكلّ ما فيه من بساطة وأناقةء العام اللاَتينيّ ج المشرق. 

كانوا جيعا يرونه على هذه الصورة ومع ذلك وک| كان يقول دي 
برادو» فقد کان في كل مرّة يبدو هم شخصًا مختلقًا تعامًاء لأن كل ما 
نشاهده في العام ا لخارجي هو جزءٌ لا يتجزأً من عالمنا الباطني. البرتغالي 
کان واثقامِنْ آنه م یکن في لحظة واحدة من حیاته کا کان یېدو للآخرین» 
لم يتعرّف إلى ذاته من مظهره الخارجي رغم آنه مألوف بالنسبة إليه. وقد 
انتابه فزع عميق أمام الطابع الغريب هذا الظاهر. 

فجأة انتفض غریغوریوس لان شابًا مستعجلا مر بجانبه ودفعه 
بشدة. الخوف الشديد الذي انتابه جراء اللإصابة» تزامَن مع اطمئنانه 
لكونه م يكن يملك ثقة تضاهي ثقة الطبيب. كيف استطاع دي برادو أن 
يصل إلى الاقتناع بأنه خلاف ما كان يراه عليه الآخرون؟ كيف وصل إلى 
هذا الاقتناع؟ كان يتحدّث عن ذلك کا لو آنه يصف نورا داخليًاء نورا 
يكشف في الوقت نفسه عن العلاقة الحميمة مع الذات. وأكبر من ذلك 
إحساسه بأنه م يعد هو نفسه في عيون الآخرين. أغمصَ غريخوريوس 
عينيه وتخيّل نفسه مجددًا جالسًا في مطعم القطار الذي كان يسير في تجاه 
باريس. هل كانت الصحوة الجديدة التي غمرته عندما أدرك أن رحلته 
هي الحقيقة بعينهاء تشبه الصحوة الاستثنائية التي كان البرتغالي يبدا تجاه 
نفسه» ودفع ثمنها وَخدَه؟ أم أن الأمر كان يتعلّق بميزتين مختلفتين تامًا؟ 
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يقال عن غریغوریوس إِنه اجتاز العام کا لو كان منكبًا على كتاب 
وغارقًا ني قراءته دون كلل. في تلك اللَحظة نض وحاول أن يستشعر 
ماهيّة أن نوُم ظهر الأب المنحني بشكل مؤل بالوقوف مستقيًا ومرفوع 
الرأس. 

فيا مضى درّسه في ا لمر حلة الإعدادية أستاد يُعاني من مرض التهاب 
الفقرات التصلبي. هؤلاء المرضى كانوا يُسقطون رؤوسهم إلى الخلف 
كي لا يضطروا إلى النظر نحو الأسفل بشكل دائم. هم أيضًا يبدون على 
الهيئة التي وصفها دي برادو عندما التقى بالحارس في زيارته إلى مدرسته: 
کان له جسم طائر. كت قاسية كانت تذاع عن الظهر المحدودب كان 
الأستاذ يرد عليها بانتقام أشد مكرّا وصرامة. كيف بالإمكان تقبّل 
وجود أب مجر على أن يقضي عمره في هذا الوضع المهين» ساعة بعد 
ساعة ويومًا بعد يوم» في المحكمة وعلى مائدة الطعام مع أبنائه؟ 

کان اخ د دي ألايیدا برادو قاضيًاء قاضيًا مشهورًا 
حسب قول کونتینهو» وقد کان لصا للقانون تحت حکم سالازاںں 
تحت حكم رجل خالف القانون. قاض لم يكن يستطيع أن يغفر لنفسه 
ذلك وكان يَنشد الموت. «إذا كانت الدكتاتورية حلكًاء فإن الثورة 
واجب». هذا ما کان منقوشًا على قاعدة ضریح دي برادو. هل کان هذا 
متعلّقًا بالابن الذي انخرط في المقاومة؟ أم بالأب الذي عرف حقيقة 
هذه الحملة بعد فوات الأوان؟ 

عندما ذهب في اتّجاه الساحة الکبرى» شعر غريغوريوس بأنه 
في حاجة إلى إجابات عن هذه الأسئلة وكان يتوق إلى ذلك أكثر من 
رغبته في معرفة حل الألغاز التاريخية العديدة التي اعترضته طيلة حياته 
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في النصوص القديمة. لاذا؟ القاضى كان مَيتّا منذ نصف قرن والثورة 
وق مدن نة وبرت الان دت هر ابا ی هدد الف من 
الماضى البعيد. لاذا إذن؟ أي معنى لكل هذا؟ كيف لكلمة واحدة قاهما 
البرتغالي ولرقم هاتف كتب على جبينه أن تكون فما القدرة على انتزاعه 
من حياته الهادئة جدًا وإقحامه» بعيدًا عن بيرن» في حياة برتغال م يعد 
ينتمي إلى هذا العال؟ 

في مكتبة روسيو وقعت عيناه على كتاب يحص سيرة أنطونيو دي 
أوليفيرا سالازارء الدكتاتور الذي لعب دورًا حاسًا وربا قاتلا أيصًا في 
حياة آل يرادو. كان الغلاف يُظهر صورة رجل متشح بالشوادء وجِهًا 
مهيبا دون ان يکون قاسيًا» نظرة حاڌة بل ومتعصبة أيضصاء غبر آنا 
کانت تکشف عن ذکائه الحاد. . تصفح غریغوريوس س الکتاب وفکر في 
E O‏ 
أصمَ» ولا حتى استمتع بها مثلا نستمتع بالأكلات الباذخة خلال 
ليرا کي افا واقظ علبها بتكل دان » تخل في حياته عن 
كل ما يمكنه أن يشش يقظته العالبة النتجة عن انضباط تام وعادات 
صارمة. لقد كان الثمن باهظاء كنا نستطيع قراءة ذلك على ملامح وجهه 
الحادة وابتسامته المكبوتة. ضرورات هذه الحياة ودوافعها ال مكبوتة وسط 
عظمة السلطةء قد انطلقت في شكل تعليمات قاسية تليق بمنفذ عمليَاتِ 
عظيمة» شوهها خطاب المصلحة الوطنية حتى أصبح من الصّعب 
التعرّف عليها. 

بقيّ غريغوريوس مستيقظًا في العتمة مفكَرًا في المسافة الكبيرة التي 
ظلّت تفصله عن مسار العام دون أن يكون مهتا بالأحداث السياسيّة في 
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وراء الحدود. في شهر أفريل سنة 1974 عندما اهار النظام الدكتاتوري 
في البرتغالء سافر بعض الزملاء من جيله إلى هناك وانزعجوا منه عندما 
صرح بان السياحة السياسية م تكن تعنيه في شيء. لا يمكن الجزم إذنء 
بوصفه کائتا منزلیًا أعمی» باه | يکن على علم بشيء تا يدور حوله. 
ولكن بالنسبة إليه كان الأمر شبيها نوعا ما بقراءة ٹوسيديديس» كتاب 
لو سيديديس منشور في الصحيفة ويتابعه الجميع في أخبار التلفزة. هل 
كان هذا علاقة بسويسرا وبطابعها المنيع أم بشخصه هو فقط؟ أم أن له 
علاقة بالشحر الذي تمارسه عليه الكلمات» الكلهات التي تغدو الأشياء 
بعيدًا عنهاء أكثر قسوةٌ ودمويةٌ وظّلمةء أي كانت هذه الكلهات؟ أو ربا 
كانت لذلك علاقة بقصر بصره أيصًا؟ 

عندما كان والده الذي لم يتجاوز رتبة ضابط صف يتحدّث عن 
الفترة التي عسکرت فیها سَريته على ضفاف نہر الراين» كا كان يقول 
هوء ابنه» کان یشعر دوما اه شن إل مغامرة خيالية سخيفة نوعَا 
مّاء تكمن أهميتها الوحيدة في أتّها ستّخْلّف لاحقًا ذكرى مثيرة تنبثق 
من بساطة الحياة. حدَث وأن شعر الأب بذلك» وفي أحد الأيام انفجر 
غاضبًا: «كتا نشعر بالخوف» بخوفي شدي لأن الوضع كان يمكن 
ببساطة أن يأخذ منحى آخر وبالتالي م تكن لتولد أبدا.» رغم كل شيء 
فقد كانت كلاتِ غاضبة» خجل الابن من سماعها ولم ينسها مطلقًا. 

هل كان هذا هو السبب الذي جعله يرغب الآن في معرفة ما كان 
يعنيه أن تكون أماديو دي برادو؟ ما الذي يعنيه الاقتراب من العام من 
خلال فهم برادو له؟ 


أشعل الضوء وأعاد قراءة ا لجمل التى سبق أن قرأها على عَجَّل. 
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لا شيء 

أنيوريسم: كل لحظة من حياتنا يمك نأن تكون الأحيرة. دو ن أدنى 
شعور مسبق ويوع يتام سأعبر جدازا لا مركا لا يوجد نحافه شيء 
ولا حى الظلمة. حطوق القادمة يمك نأن تكون خحطوة عبر هذا 
ا جدار. أليس من غير ا نطق يأن يشعرني هذا با خوف» في حي نآنني 
لن أشعر مطلقًا بيذ النهاية الفاجئة وأنا أعرف مسبمًا بان الأمر 
سیکون كذلك؟ 


اتصل غريغوريوس بدوكسيادس وسأله عن كلمة «أنيوريسم». 
أعرف أن هذا المصطلح يعني اتساعًا ولكن اتساع ماذا؟ «إنّه اتساع 
مَرَّضي للوعاء الدموي سببه تعر في جدار الأوعية ويمكن أن يكون 
فطريًا أو مكتسبًا.» قال الإغريقي» ثم أضاف: «أجلء وهو يصيب الم 
في الخالب. أحيانًا م يكن الناس يلحظون أي عارض من عوارض هذا 
المرض وقد يمز الأمر بسلام لفترة طويلة من الزمن» لعشرات السنين 
مثلاء ثم ينفجر الوعاء الدموي فجأةً وتكون النهاية). اذا كان يريد أن 
يلع على كل هذا في ساعة متأحرة كهذه؟ وهل كان يشعر بتوعّك؟ 
وعلى أي حال أين كان في ذلك الوقت؟ 

شعر غریغوریوس بأنه ارتكب خطأ باتصاله بذلك الإغريقي. م 
يكن جد الكلات المناسبة لتوصيف صداقته| الطويلة. تحدّث بتردّد 
عن الترام القديم وعن كبىّ غريب الأطوار وعن مقبرة كان يرقد فيها 
البرتغالي. لم يكن هذا أي معنى ومع ذلك كان الإغريقيّ يستمع إليه. ثم 
توقف برهة. 


- غریغوریوس؟ قال أخیرًا دوکسیادس. 
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-نعم؟ 

-كيف نقول «شطرنج» باللغة البرتغالية؟ 

کان غریغوریوس یرغب في تقبیله لاأنه طرح عليه هذا السؤال. 

. أجابه وقد زال جفاف فمه ناقا‎ re2 

-وكيف حال عينيك؟ 

في هذه اللحظة جف حلقه للمرّة الثانية ورد بتساؤل أثار استغراب 
دوکسیادس. 

-هل تشعر بأن الناس تراك كا أنت؟ 

انفجر الإغريقي ضاحكًا: «بالطبع لا !» 

أن يكون شخص ما» وتحديدًا دوكسيادس» قادرا على الضحك 
من الشيء الذي كان يُروّع أماديو دي برادو بشدَّة فن ذلك جعل 
غریغوریوس یشعر بالاحباط . تناول کتاب دي برادو بین يديه وسادت 
فترة من الصمت قطعها دوكسيادس قاثلا: «هل كل شيء بالفعل على ما 
یرام؟). ٠‏ 

-أجل» قال غريغوريوس» كل شيء على ما يرام. ثم يا المحادثة 
كالمعتاد. 

ظل غريغوريوس ناا ني العتمة وهو متضايق ومنزعج. كان يحاول 
أن يجد تفسيرًا لما حدث بينه وبين الإغريقي. في النهايةء لقد كان الزجل 
الذي منحته الكلمات شجاعة القيام بهذه الر حلة رغم الثلج الذي بدا 
يتساقط على مدينة بيرن. كان دوكسيادس قد اشتغل سائق سيارة أجرة 
في سالونيك ليسدد مستحقات دراسته. «إنّم رفقاء شديدو الفظاظة 
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سائقو سيارات الأجرة هؤلاء» كان هذا رأيه. ومن وقت إلى آخر كان 
هو أيصًا يتصرف بشيء من الفظاظة عندما يقسم مثا أو يمُجَ سيجارته 
بعنف. كان شعرٌ يته الداكنة والوبر المنتشر فوق ساعده تجدثان فيه في 
مثل هذه الأوقات تأثرًا شرسًا لا يُقهر. لذلك كان يعتبر أن ا هروب من 
نظرة الآخرین له أُمرًا بدہیًا. هل کان بإمکان کل هذا ألا يؤر فيه؟ هل 
كان ذلك ضر با من اللامبالاة؟ أم أنه انعتاق داخ سد عليه؟ 

أخيرًا كانت الشمس ساطعة عندما خلّد غريخوريوس للتوم. 
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(1) 


«هذا لا یمک نأن یکون. هذا مستحیل». نزع غریغوریوس نظاراته 
الجديدة» تلك الخفيفة مثل ريشة. فرك عينيه ثم وضعها من جديد. بلى 
هذا مكن. فقد صارت الرؤية من خلاها أفضل من ذي قبل» وفقًا 
الجرة اللوي من اللطارات الذي كان ير الغا من لالع ما يرن 
عینیه. كانت الأشياء تبدو وکأتَا تقفز تماما في اتجاهه لکأتہا تحت الخطی 
لتسترعي انتباهه. وبا آنه م يعد يشعر فوق آنفه بالثقل المعتاد الذي 
جعل نظارته القديمة شبيهة بجدار واتي» فقد كانت تبدو له في صفائها 
مزعجة بل ومُنذرة با لخطر. الانطباعات الجحديدة أيصًا كانت تصيبه قليد 
بالدوار. نزع نظارته من جدید فعلت وجه سیزار سانترام ابتسامة عابرة. 
وقال: «والآن أنت لا تعرف أيي) أفضلء النظارات القديمة أم الجديدة». 

أومَاً غريغوريوس برأسه موافقًا ووقف أمام المرآة. كان الإطار 
الرقيق الأحمر والعدسات التي م تعد تلتصق بعينيه مثل حواجز عسكرية 
يجعلان منه رجلا آخرء رجلا جيل المظهر ويرغب في أن يكون على الدوام 
أنيقا وجذًابا. حستاء كان الأمر مبالعًا فيه ولكنْ ليكن: مُساعدة سانترام 
التي دفعته ثرثرتها لاختيار هذا الإطار» قامت من أقصى المحل بحركة 
إعجاب لمحها سانترام وقال وقد وافقها الرأي: «معها حى». عندها 
شعُر غريغوريوس بغضب عارم» وبحركة عصبيّة أعاد ارتداء النظارات 
القديمة ووضع الأخرى في العلبة ثم سد ثمنها سريعًا وغادر المحل. 
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كان أمامه نصف ساعة من المثى حتى يصل إلى عيادة ماريانا إيسا 
اف اة کا ودی جس عد ر ال ا 
بفضل العدسات الجديدة صار العام أكبر والفضاءُ ثلاثيّ الأبعاد. 
وأخذت الأشياء من خلاها تتمدد وتتسع دون عقبات. لم يعد نهر تاجة 
مساحة مُبهمة بني اللّون» بل صار راء وقصر القڏيس جورج صارَ 
يظهر في السماء في ثلاثة اتجاهات مثل قلعة حقيقية. ومع ذلك كان العام 
شاقا هكذا. طبعًا» مع هذا الإطار الخفيف فوق أنفه» أصبح الأمر أكثر 
سهولة» وا لخطوات التثاقلة التي اعتاد عليها لم تعد تتلاءم مع هذه الخفة 
الجديدة التي تعلو وجهه. لكنّ العام غدا أكثر قربا وأكثر اختناقا وكأنه 
يطالبك بالمزيد دون أن يعلن بوضوح عن قائمة رغباته الملحة. عندما 
كانت هذه الرغبات الملحّة تستعصي عليه» كان ينسحب خلف عدساته 
القديمة فهي صد کل شيءَ وتجعله يش في وجود عالم خارجي خلف 
الكلمات والنصوصء» وهو شك عبّب إلى قلبه» لولاه لكان عاجرا عن 
تصوّر الحياة. ولكته أيصًا ل يعد قادرا على نسيان هذه النظرة الجديدة 
وحا لما دخل منتزهًا صغيرًاء أخحرج كتاب دي برادو وحاول أن يعرف ما 
تمنحه إِيّاه القراءة. 

تحرج حياتنا الحقيقي ه وا لح . تحرج ملي بالقسوة واترحة والفعتة 
الآ سرة» . ل يكن غريغوريوس يصدَق عينيه. ) يسبق له أن فهم جمل دي 
برادو بهذه السهولة. أغمض عينيه واستسلم للوهم اللّذيذ الذي أتاحته 
له العدسات الجديدةء بنفس الطريقة التي جعلت بها جل البرتغالي تبدو 
سهلة. لكأتّها أداة خيالية سحريّة تجعل دلالات الكلمات أكثر وضوحًا 
فيم وراء حدودها الخارجيّة. أخذ نظارته وضبطها جيّدّاء لقد بدأ بحبّها. 
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«أريد أن أعرف إلى أي مدى كان عملي سمنا» هذا ما قالته المرأة 
ذات العينين الواسعتين والسترة المخملية السوداء. وقد فاجأه 
لان الكلهات كانت تبدو وكأئّبا صادرة عن تلميذة دقيقة ولا تق 
CSS aw‏ 
به قربها. لو آن المتزلج الذي اصطدم به مساء أوّل يوم له في لشبونةه 
قد أمسك مرفقه قلیا قلیا جدًا» بمعنی آخر» با يكفي فقط لتفادي 
صدّم غريغوريوس,» لا كان الآن في طريقه إلى هذه المرآةء مرَقًا بين المجال 
البصري السابق والضبابي بشكل غير ملحوظ» وهذا الضوء الساطع 
الجديد الذي يمنح العا حقيقة وهمية. 

شرب قهوة في إحدى الحانات. كان الوقت ظهيرة وكانت القاعة 
تغص برجال أنيقين خرجوا للتوٌ من مبنى المكاتب المجاور. نظر 
غريغوريوس إلى وجهه الجحديد في إحدى المرايا ثم إلى جسمه كام تماما 
كا كانت طبيبة العيون تنفحُصه منذ حين. البنطال من القطيفة الملسحوب 
من الركبتين» الكنزة الصوفية القبيحة بياقتها الطويلة والسترة القديمة» 
كانت كلها مُفزعة مقارنةٌ بكل السترات الأخرى المتناسقة والقمصان 
وربطات العنق بألواغا المتناغمة» ولم تكن آيصًا تتلاءم مُطلَقًّا مع نظارته 
الجديدة. شعْرَ غريغوريوس بالاستياء لأنْ هذا التناقض أزعجه» وشينًا 
فشيئًا أصبح الأمر يزيد في غضبه. تذكر الطريقة ة التي كان النادل يتفخُصه 
بها في فندق الإطلالة الجحميلة صباح هروبه من بيرن. ولكن ذلك ۾ 
يسبّب له أي إزعاج» بل على العكس» فقد انتابه حينها إحساس بالثقة في 
مظهره البائس مقابل الأناقة ا لجوفاء للمحيطين به. أين اختفت هذه الثقة 
الآن؟ أعاد ارتداء نظاراته القديمة» دفع الحساب وغادر الحانة. 
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هل انتبه إلى وجود هذه المنازل الأرستقراطية المحاذية لعيادة ماريانا 
أو المواجهة ههاء خلال زيارته الأوى؟ وضع غریغوریوس نظاراته 
الجديدة وجّال ببصره في المكان: أطبّاء» محامون» شركة نبيذ» وسفارة 
إفريقيّة. كان يتصبّب عرفا تحت كنزته الصوفية الكبيرة» وني نفس 
الوقت كان يشعر بلفحات المواء البارد على وجهه بعد أن كنست الغيوم 
من السّماء. خحلف أي نافذة توجد غرفة الفحص؟ ثم تذكر قوهها «رؤية 
جِيّدة تتوقف على العديد من الأشياء؛. كانت الساعة تشير إلى الثانية إلا 
الربع. هل بإمكانه أن يصعد إليها الآن ببساطة؟ 

واصل طريقه عل بعد بضع شوارع» وتوقف أمام عل لبيع الملابس 
الرجالية: «على أي حال بإمكانك أن تقتني شبًا جديا لترتديه». فقد 
كانت فلورانس التلميذةء فتاة المعهد الأولىء تجد شيئًا من الجاذبية في 
لامبالاة غريغوريوس بمظهره الخارجي. ولکن ما إن أصبحت زوجته 
حتى صار هذا الوضع يثير أعصابها: «في نهاية الأمر نت لا تعيش 
وحدك» وهذا السّبب اللغة الإغريقية وحدها لا تكفي.» 

لم یسب له أن زار علا لبيع الملابس سوی مرتين أو ثلاث خلال 
السنوات التسع عشرة التي عاد فيها للعيش بمفرده. كان يعجبه أن لا 
أحد يلومه على ذلك. تسع عشرة سنة من التحدي. هل كان ذلك كافيا؟ 
وبعد ترذد دخل المحل. 

كلّفت البائعتان نفسيهم| عناءً لا مثيل له للاعتناء به وهو الزبون 
الوحيد. وفي النهاية بعد أن نفد صبرهماء قامتَا بدعوة صاحب المحل. 
لم يكن غريغوريوس يكف عن النظر في المرآة: بداية» وهو جرب أطقمة 
كانت تجعله يبدو موظقًا في البنك أو عاشمًا للأوبراء عبًا للحياةء أستادًا 
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جاسا غاا ثم جزب جيع أنواع السترات» ابتداءَ من السترات 
المزدوجة التفصيل إلى البذلات الرياضية» مستحضرّ | جولة على حصان 
في حديقة قصر مًا. وأخيرًا ارتدى ملابس من الجلد. لم يكن يفهم جلة 
واحدة من بين احمل البرتغالية التي كانت تنهمر عليه. نظر مضطربا إلى 
بعض المنازل البعيدة التي تظهر في الواجهة البورية. هل كانت الكنزة 
ا لخفيفة ذات اللّون البنفسجي» بياقتها الطويلة التي أقنع نفسه بشرائهاء 
تتناسب مع نظاراته الحمراء الجديدة؟ 

فجأةَ شعر غريغوريوس بتوتّر شديد. بخطى سريعة وغاضبة 
توجّه نحو الام في الجانب الآخر من الطريق وأعاد من جديِ ارتداء 
أسماله البالية. وبمروره من أمام مدخل بناية كان يتراكم خلفه جبل من 
النفايات» ألقى فوقها كيس الملابس الجديدة. ثم اتجه ببطء نحو منزل 
ماریانا إيسا. 

ما إن دخل المنزل» حتى سمع الباب يفتح في الطابق العلوي ولمحها 
تنزل بمعطفها الفضفاض» حينها تعنى لو أنه احتفظ بالطقم الجديد. 

«آه هذا أنت؟» قالت ذلك وسألته عن شعوره بعد أن جرب 
النظًارات الجديدة. بین کان يتحدّث تقدّمت نحوه وأمسكت بنظاراته 
لتتحقق من كونها مضبوطة جِيّدًا. استنشق عطرهاء ولامست خصلة من 
رها ر جهن وخاال تة قهرة دا امز جت رك مارنانا رة 
فلورانس عندما انتزعت نظارته فا مضى للمرة الأولى. حدّثها عن 
الحقيقة الوهمية التي أصبحت عليها الأشياء فجأًة. فتبسّمت ثمّ نظرت 
إلى ساعتها. 

«جب أن أستقلل العبًّارةء عل أن أقوم بزيارة أحدهم.» مؤكد 
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أن شيئًا ما في وجه غريغوريوس أشعرها بالارتباك لأتّہا تو 
فجأةٌ واستدارت نحوه قائلةً: «هل E‏ 
مرافقتي؟) 

لاحقًاء م يتذكّر غريغوريوس مُطلقًا ما حصل طوال رحلته) 
بالسيارة في اتجاه العبّارة. لم يكن يتذكر إِلاً أتهاء بحركة وحيدة سلسة» 
ركنا السيارة في مكانٍ شاغر في موقف السيّارات الذي بدا )ا للوهلة 
الأول صغيرًا جدًاء ثم وجدا نفسيه) فوق سطح المركب» وأخذت 
ماريانا إيسا تتحدّث عن قريبها الذي كانت ترغب في زيارته» له عمُها. 

يوحنا إيسا كان يعيش على الضفة الأخحرى» في دار للعجزة بمدينة 
کاسیلهاس. لا يتحدّث إلا نادرًاء ويتسلى طوال النهار بلعب مباريات 
مهمّة من الشطرنج» سبق أن عمل حاسبًا في شر كة كبيرة» رجل متواضع»› 
متحفظ؛ رصین» لا یکاد یری د تقریبًا. م یکن يخطر ببال أحد آنه قد انضمّ 
الف الغا وة ا فقد كان ذلك تويًا متقتا من قَبله. کان عمره 
سبعًا وأربعين سنة عندما اقتحم أزلامٌ سالازار منزله لاعتقاله. وبوصفه 
شيوعيًاء قد وجُهت إليه تهمة الخيانة وحُكم عليه بالسجن المؤبّد. وبعد 
مرور عد سنواتِ» كانت مارياناء ابنة شقيقه المحببة إلى قلبهء قد ذهبت 
لاصطحابه عند خرو جه من السجن. 

«حدث ذلك خلال صيف 1974ء بعد بضعة أسابيع من اندلاع 
الثورة. كان عمري وقتها إحدى وعشرين سنة وكنت أتابع دراستي في 
کویمبرا» قالت وقد أشاحت برأسها. سمع غریغوریوس نشيجها ثم 
أصبح صوتها أجش كي لا تنكسر أمامه. 

«م أستطع مُطلقًّا أن أأشفى من ألم رؤيته على تلك الحالة. لم يكن 
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يبلغ من العمر إلا تسعة وأربعين عامًا ولكنْ التعذيب جحل منه عجورًا 
مريصًا. قبل الآن» کان صوته قويًا وجهوريًا وها هو اليوم يبدو أجش 
وخافتًا. يداه اللْتان كانتا تعزفان شوبرت» خاصّة شوبرت» أصبحتًا 
الآن مشوّهتين ومرتعشتين على الدوام». التقطت أنفاسها واستقامت 
في جلستها ثم أضافت: «وحدها نظرته الثاقبة والجريئة للغاية م تكن 
لتنکسر. کان يجب أن تمر سنوات قبل أن يتمکن من أن يروي لي ما فعلوه 
به في السجن: لقد كانوا يشيرون إلى عينيه بقطع حديدية ملتهبة ويقزْبونها 
أكثر فأكثر كي يجبروه على الكلام» وكان ينتظر في أي لحظة أن يغرق في 
الظلمة الحارقة. لكنْ نظرته لم تتجنب قطع الحديد الملتهبةء بل اخترقت 
صلابتها وتأجُجَها لتتجاوزها إلى وجوه جلاّديه. صلابته هذه هي التي 
دفعتهم إلى وقف التعذيب. «منذ ذلك الحين لم أعد أشعر با لخوف من أي 
شيء» من أي شيء على الإطلاق). هذا ما قاله» وأنا متأكدة من أنّيم ۾ 
یتمگّنوا من انتزاع أي اعتراف منه مها کان صغرًا. 

نزلا من العبّارة. 

«هناك)» قالت» وقد استعاد صوتا قوّته المعتادة» «هناك يقع مأوى 
العجزة) 

أشارت إلى عبَارَة يمكن من خلاها رؤية المدينة من زاوية آخرى. ثم 
توقفت للحظة» مترددة. كان ترددها يفضح شعورهما بحميميّة لدت 
ينهما بسرعة مفاجئة ولم تكن لتتطور. ورتا يون أيضًا تعبرًا عن شك 
جبان: هل کان من الضروريَ آن تکشف له کل شيء عن يوحتا وعن 
نفسها؟ 

في النهاية» عندما غادرت نحو مأوى العجزة تبعها غريغوريوس 
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بنظره طويلا وتخيّلها في الواحدة والعشرين من عمرهاء وهي تنتظر أمام 
باب السجن. 

عاد إلى لشبونة وعبر مره أخرى نهر تاجة. يوحتا إيسا كان في صفوف 
المقاومة› أماديو دي برادو عمل ايا لصالح القاومة .resisténci2‏ 
كانت طبيبة العيون قد استعملت الكلمة البرتغاليّة طبعًاء كا لو أنه هذا 
السبب المقدّس لم تكن توجد كلمة أخرى غيرها. وقد اتخذت الكلمة 
وهي تخرج من بين شفتيها بۈصرار هش حا ساحرًا وبااي ازدانت 
بألق خرافيّ وبالة روحانية. محاسب وطبيب بفارق س سنواتِ 
ہینھاء کلاھما ضّی بکل شیء عملا بسريّة تامَة» وکانا معا سيدَيْن على 
المت وعازفن للشفاه الطبقة: هل کان كل منهما يعرف الآخر؟ 

عندما وجد نفسه على اليابسةء اقتنى غريغوريوس غطْطًا للمدينة 
مع خارطة دقيقة للبايرو آلتو. وأثناء تناوله وجبة الطعام» وضع خياً 
َر يستطيع من خلاله أن يبحث عن المنزل الأزرق الذي قد تكون 
أدريانا ما تزال تسكنه» وقد أصبحت الآن عجورًا ولا تملك هاتقا. 
عندما غادر المطعم» كان المساء قد أسدل ستاره. استقلّ الترام إلى حي 
ألفاما وبعد برهة عثر على السقيفة حيث النفايات الكثيرة. الكيس الذي 
كان يحوي ملابسه الجديدة ما يزال هناك. أخذه وأوقف سيّارة أجرة 
قادته إلى الفندق. 
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كان النهار رماديًا غات عندما غادر غريغوريوس الفندق في ساعة 
مبكّرة من صباح اليوم التالي. لقد نام بسرعة ليلة البارحة» على غير 
عادته» وغرق في بحر من الأحلام: مشاهد فوضويّة من مراكب وملابس 
وسجون» رغم غموضهاء م تكن كلها بشعة» وم تشبه الكابوس في شيء» 
لأن المشاهد المشوّشة كانت مصحوبة بصوت خافت يملك حضورًا 
مهيبا لامرأةٍ ظل يفتّش عن اسمها بعجلة حمومة ك لو أن حياته متوقفة 
عليه. ما إن استيقظ حتى طرقت ذاكركه بجَدَدًا الكلمة التي ظل يطاردها 
في حلمه: كونسيسياو. الجزء الجميل والحيوي من اسم الطبيبة الكاملء 
ک| كان مكتوبًا على اللوحة النحاسية المعلقة على مدخل العيادة: ماريانا 
کونسیسیاو إیسا. عندما ردد الاسم بصوتٍ خافتِ» قفز مشهد آخر من 
الحلم وأطل من النسيان : امرأة بُويّة غير ثابتة سبق أن انتزعت نظارته 
وهي تضغط على أنفه بشدّة» إلى درجة آنه ما زال يشعر بتأثيرها. 

كانت الساعة في تلك اللحظة تشير إلى الواحدة صباحًا ولم يعد 
هنالك جال لأن يفكّر في العودة إلى النوم. فتصفًح حجَدَدًا كتاب دي برادو 

ت 
وتوقف أمام المقطع الذي كان يحمل عنوان: 

وجوه هاربة في الليل 

اللقاءات بين النا س تبد و لي في الغالب شبيهة بتقاط عقطاراتٍتندفع 

مسرعة» لا شعوريا» في أشد الليالي حلكة. نلقي بنظراتِ عابرة 
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وحمومة على الآاحرين ال جالسين داحلها» حاف نافذة ضبابية» في 
ضوء خحافت» الآحرين الذين ختفون فوا م نآما مأنظارنا بمجرد 
أن یتسن ی لنا الوقت لرؤیتهم. ه لکانا فعا رجلا وامرآة مسرعين 
كشبحين في إطار نافذة تمضاءبرزت من العدم كاتا حجرأ دون 
أي معنى ولا هدف ني الظلمة القاحلة؟ ه لكان كل منه) يعرف 
الآحر؟ هل تعدا؟ ضحكا؟ بكَيا؟ سنقول الشيء نفسه عندما نلتقي 
بمارة غرباء تحت المطر والريح. 

قد يكون هذا الشبيه بليغا» ولكن مع ذلك هناك من الاس من نظّل 
جالسين قبالته م لوقت طويل ناكل ونعمل معا ننام دبا إلى جنب» 
نسك ن تحت سقف واحد... فأاين منطق ا هروب ف يكل هذا إذن؟ 
ورغم ذلك» الا يعتبر كل شيء يرين لنا الاستقرار والألفة 
وا لحميمية وها جد فقط ليسلينا» وها نسعى من حلاله إلى إحفاء 
هذا الهروب التذبذب ال محزن وإقصائه» لآننا نبجر مواجهته ف يكل 
حظة؟ في كل مَرة نلتقي فيها بشخ صآخرء م ع كل نظرة متبادلة» 
الا يكون ذلك شبيها بهذا الّقاء الشبحي ا خاطف بين مسافرين 
أصابيم الذهول جراء الترعة اللآإنسانية التي تجعل كل شيء 
يرتعش وبجحدث صريرا؟ ألا تقع نظراتنا باستمرار على الح ركا 
هو الحال في لقاءاتنا الليلية ا خاطفة مع ذواتنا لنستسل م لفرضكاتنا 
الوحيدة وأفكارنا ا مجرأة وستنا التخيلة؟ ألا يكون صحيسا 
أن الناس ليسوا هم من يتلاقون» بل هي الظلال التي تعكسها 
حیالا تېم فقط؟ 


کان غريغوريوس يتساءل: ماذا يعني أن تكون امرأةٌ شقيقة رجل 
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تسكنه وحدة عميقة تبعث على الدوار؟ رجل سبق أن قاده تفكيره إلى 
نتيجة قاسية جدًا دون أن تكون لكلاته نبرة اليأس أو حى جرد عاطفة؟ 
ماذا کان يعني هذاء أن تكون هذه المرأة مساعدته؟ أن تناوله الحقنة أو 
تساعده في تضمید جرح؟ فکرته عن البشر کا کان يعبر عنها في کتاباته» 
هؤلاء الذين يعيشون كغرباء» كل واحد منهم بعيدٌ عن الآخر» كيف 
كان تأثيرها في أجواء المنزل الأزرق؟ هل احتفظ بكل هذا في نفسه؟ أم 
أن المنزل كان المكانء المكان الوحيد الذي سمح فيه لأفكاره بأن تطبّى في 
الحياة اليومية أيصًا؟ على سبيل المثال في طريقة انتقاله من غرفة إلى أخرى 
أو قراءته لكتاب أو اختياره للموسيقى التي يود سماعها؟ أي الأصوات 
بدت له ملائمة لأفكاره الوحيدة التي تذكره في نورها وقسوتها بتصنيع 
الزجاج؟ هل بحث فيها عن برهان أم آنه كان في حاجة إلى ألحان 
وإيقاعات شبيهة بمرهم قادر على تسكين الألم دون أن ينوم المرء أو 
مجرده من ادراکه لا حوله؟ 

عاد غريغوريوس إلى النوم عند الصباح وذهنه يضج بهذه 
التساؤلات. فرأى نفسه مجدَدًا واققًا أمام باب ضيّق وأزرق على نحو 
خيالي» تتنازعه الرغبة في قرع الجرس وعدم قدرته على تخيّل ما يمكن أن 
تقوله المرأة التي ستفتح له الباب. بعد أن استيقظ من النوم» نزل لتناول 
فطور الصباح وهو يرتدي طقمه الجديد وقد ضبط نظاراته الجديدة 
فوق أنفه. أبدت النادلة دهشتها للتغيّر المفاجى الذي حصل في مظهر 
غريغوريوس وعلت وجهها ابتسامة عابرة. وني صبيحة هذا الأحد 
الرمادي الغائم» قزر الذهاب للبحث عن المنزل الأزرق الذي وصفه 
العجوز كونتينهو. 
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لم يكد يعبر بضعة شوارع في المدينة العلياء حتى لمح الزجل الذي 
تبعه في أل ليلة له في لشبونةء واقفا عند النافذة ويدخن سيجارة. في 
تلك اللحظة وفي وضح النهارء بدا له المنزل أكثر ضيقا وبؤْسًا من المرّة 
الأولى التي رآه فيها. كانت الغرفة من الداخل معتمةء لكن غريغوريوس 
لمح قهاش الأريكة والخزانة الزجاجية بتماثيلها الخزفية» والصليب المعلّق. 
توقف وسعى إلى إثارة انتباه الرّجل ثم سأله قائلا: ا مترل الأزرق؟ وضع 
الرجل يده تحت أذنه في حركة دل على آنه م يسمع ما قاله غريغوريوس» 
وهو ما اضطزه إلى تكرار السؤال. وكانت الإجابة سيلا من الكلمات 
المبهمة» مصحوبة بحركات باليد التي تمسك السيجارة. في الوقت الذي 
كان الرجل يتكلم فيه» مرت بجانب غريغوريوس امرأة طاعنة في السَنَ 
قد احدودب ظهرها. 

العيادة الزرقاء؟ قال غريغوريوس في تلك اللَحظة. 

« أجل٤:‏ صاحت المرأة بصوتها الناعق ورددت مرَةٌ أخرى» أجل ! 
كانت حك ذراعيها اهزيلتين مثل مغزلين ويديها التجعّدتين بحماس. 
وبعد برهة استطاع غريغوريوس أن يدرك أنّبا كانت تشير إليه بالدخول. 
فدخل المنزل مترددا ورائحة العفن والزيت المحروق تفوح من المكان. 
شعر بأنْ عليه عبور جدار سميكٍ من الروائح المقززة حتى يصل إلى باب 
الشقة الذي كان الزجل ينتظره خلفه. قاد الرجل غريغوريوس إلى غرفة 
الجلوس وهو يعرج» ثم طلب منه بغمغمة مبهمة وإشاراتِ غامضة أن 
مجلس على الأريكة المزركشة. 

خلال نصف الساعة القادمة»جاهد غريغوريوس نفسه كي يهتدي 
لفهم الكلهات والحركات المبهمة والغامضة هذين العجوزين وهما 
يحاولان أن يشرحا له الوضح قبل أربعين سنة» عندما كان أماديو دي 
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برادو يعالج کل سکان الجي. کان في صوتيها شيءٌُ من الإجلالء 
الإجلال الذي تكته عادةٌ لشخص أسمى منك مقامًا. ولكن في نفس 
الوقت» كان هنالك شعورٌ آخر يغمر المكان لم يستطع غريغوريوس أن 
يمره إلا تدر ًا کان شبیهًا بخوفي غامض» لكأن ولد من عتاب قديم 
جدا نفل إنكاره لكن دون أن تكرن لا القدرة عل ره غاا هن 
الذاكرة: «ثم تجنبه الجميع وهو ما كسر قلبه» قال كونتينهو. 

في تلك اللحظة كان الرّجل يشمّر عن ساقه ليكشف لغريغوريوس 
عن ندبة:«هو من فعل ذلك» قال وهو يمزر فوق الندبة أطراف أصابعه 
الضفراء بفعل النيكوتين. أَمَّا المرأة فقد فركت صدغيها بأصابعها 
المتجعّدة وقامت بحركة كمن يطيّر شينًا في الفضاء: آه أجل» لقد شفاها 
من الصداع. ثم كشفت هي الأخرى عن ندبة صغيرة في إحدى أصابعها 
بدت على الأرجح أثرًا لبثرة قديمة. 

لاحقا عندما كان غريغوريوس يتساءل أحيانًا عن السرٌ الذي جعله 
حسم أمره ويدفعه في النهاية إلى قرع جرس الباب الأزرق» كانت تتراءى 
له من جديد ودون توقف» حركات العجوزين فوق الجسدين اللذين 
كان الطبيب الحليل والمنبوذ لاحقًا والمبجّل من جديد في النهايةء قد ترك 
عليهما بصماته» وكأن يديه أعادتا إليه| الحياة. 

أخذ غريغوريوس يستذكر الشوارع المؤدية إلى عيادة دي برادو 
القديمة ثمّ غادرَ العجوزين اللذين ظلت نظراتهم) تتبعانه من النافذة. 
وبدا له أن الحسد كان يتطاير من تلك النظرات» غيرة غريبةء فقط لأنه 
كان يستطيع القيام بشيء مستحيل بالنسبة إليهاء وهو اكتشاف أماديو 


دي برادو بشق طریق في ماضيه. 
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هل كان بإمكان أفضل الطرق التي نسلكها للوثوق في أنفسنا أن 
ت عبر معرفة شخص آخر وفهوه؟ رجل انقضت حیاته بشکل ختلف 
وتسير وف منطق مخالفي لنطقك أنت کیت یول الذی کان لهاك 
حياةٌ أحرى أن يتوافق مع وعيك بنك كنت هدر وقتك؟ 

توقف غريغوريوس عند حانة صغيرة وشرب قهوة. كانت هذه 
هي المرّة الثانية التي يرتاد فيها هذا المكان. لقد عثر قبل ساعة من تلك 
اللحظة على حي لوز سوريانو. ووجد نفسه بعد بضع خطوات أمام 
عيادة دي برادو. کان منزلاً مكوَنّا من ثلاثة طوابق ويبدو أزرق كَلَيّء 
ليس بسبب مربّعات الخزف التي كانت تغلّفه فحسب» بل لأن النوافذ 
كانت تعلوها أقواس مدهونة بلؤْنٍ لازورديّ لامع. كان الطلاء قدي 
واللّون يتقشّر في المواضع الرّطبةء وكانت هناك رغوةً سوداء حتشدة في 
الحواجز المشبكة. وتحت النوافذء كان الطلاء يتقشّر أيصًا. وحده لون 
الباب الرئيسي الأزرق ظَل نقيًا إلى درجة تجعل المرء يرغب في الصراخ: 
هذا هو اللْوْن بعينه! 

ل تكن توجد أي إشارة لأسماء أصحاب التزل على الألواح المعلََة 
يجان ارس نر ريغو ريوس إل الات وان مقر التحامي وقد 
تسارعت دقات قلبه» ثم قال في نفسه: کان مستقبل کله کان ينتظ رن 
حلف هذا الباب». وبعد ذلك دخل الحانة الواقعة على بعد بضعة منازل 
وهو يقاوم الإحساس المرعب باه كان بصدد الهروب من ذاته. نظر 
إلى ساعته: قبل ستَّة يام وفي مثل هذا الوقت» انتزع معطفه المبّل من 
مشجب الفصل وفرًّ من حياته الآمنة جدًا والعاديّة جدًا دون أن يلتفت 


وراءه. 
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تحسّس» وهو يضع يده في جيب المعطف» مفتاح منزله ببيرن» 
وفجأةً شعر برغبة جامحة» أشدٌ عنقا من وطأة الجوع» بأن يقرأ نصا 
باللّغة الإغريقيّة أو العبريّةء بأن يشاهد هذه الأحرف الغريبة والحميلةء 
الأحرف التي لم تخسر شيًا من ألقها الخرافّ منذ أربعين سنةء كي يكون 
على ثقةٍ من أن هذه الأيام الستة المزعجة لم تكن لتحرمه من قدرته على 
فهم کل ما کانت تحمله من معان 

كان قد ترك كتاب العهد الجديد الذي أعطاه إياه كونتينهو في 
الفندق» ولكته بعيدٌ جذًا الآن» وعليه أن يقرأ هناء في هذه اللحظة» غير 
بعيد عن المنزل الأزرق الذي ينذر بالتهامه حتى قبل أن يفتح الباب. دفع 
ثمن القهوة على عجل وانطلق في البحث عن مكتبة ليقتني هذا النوع 
من النصوص. ولكنه يوم الأحد» ولم يعثر إلا على مكتبة دينية مغلقة 
بواجهة زجاجية تحوي بَا نحمل عناوين إغريقية وعبرية. وضع جبينه 
على الواجهة المغشاة بالبخارء تغمره الرغبة في الذهاب إلى المطار وركوب 
أول طائرة إلى زيوريخ. ثم شعر بالارتياح لأنه نجح في تحمل هذه 
الرغبة المزعجة مثل مَدّ وزجر» مثل موجة من الحمَى الحارقة. وأخيرًا 
عاد بخطى بطيئة إلى الحانة القريبة من المنزل الأزرق. وفي تلك اللحظة 
آخرج غريغوريوس من جيب سترته الجديدة كتاب دي برادو ونظر 
إلى وجه البرتغالي الحجريء والمقدام. طبيب زاول في مضى مهنته بحزم» 
ی ا و 
كلهات كان مولعًا بانتزاع عبارات الحياة الإنسانية الصامتة من صمتها. 

وفجاةً استبدٌ بغریغوریوس الخوف لأ شخصًا آخر مختلفًا اما 
استطاع خلال تلك الفترة أن يسكن المنزل الأزرق. فترك في عجَلة 
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بعض النقود على التضد, واتجه مُسرعًا نحو المنزل الأزرق. أمام الباب 
الأزرق» تنقس مرَتيْن بحُمق» ثم ترك الهواء يتسرّب من رئنيه ببطء» وبعد 
ذلك قرع الجرس. 

رنین صدئ کأنه قادمٌ من ماض بعید, أيقظ صدَّى صاخبًا عب المنزل 
بشكل مبالغ فيه. ومع ذلك لإ يسمع أي حركة. لا وجود لصَوءٍ ولا حتى 
لوقع خحطى. فقرع ا جرس للمرة الثانية. لا شيء. حينها تذگر منزله في 
بیرن. کان سعيدًا لان كل ذلك قد انتهی. أعاد کتاب دي برادو إلى جیب 
معطفه وهم بمغادرة المكان» وإذْ به يسمع وقع خحطى في الداخل. لقد 
كان شخص ما ينزل الدرج. لمح نورا خلف إحدى النوافذ وسمع وقع 
خطی تقترب. 

«من»؟ رد صوت أنثويٌ كثيب وأجش. 

يكن غريغوريوس يعرف ما يجب أن يقول بالضبط . فظّل ينتظر في 
صمتٍ. مرت ثوان. ثم سمع حركة المفتاح في القفل» وأخيرًا فتح الباب. 
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(13) 


فبالتة مباشرة امرأةٌ فارعة الطول» مكّشحة بالسوادء تبدو في جماطهما 
الوقور والبسيط شبيهة بإحدى شخصيًات التراجيديا الإغريقية. وجه 
شاحبٌ نحيل» حيط به منديلٌ مشبَكٌ تمسكه تحت ذقنها. يد نحيلةء ناتئة 
العظم تبرز منها عروق داكنة تفضح تقدمها في السنْ أكثر من تجاعيد 
وجهها. عينان غائرتان تلمعان مثل ماستبن سوداوين» تحدقان في 

6 

غريغوريوس بنظرة مريرة توحي بالحرمان والثبات والإخلاص» نظرة 
شبيهة بإحدى وصايا موسى لكل أولئك الذين مرت حیواتهم مام 
عينهم دون أن يتمکنوا من فعل شيء. فکر غريغوريوس في التوهُج 
الممكن لعينيها لو حاول أي شخص أن يتحدّى رغبتها ا لخرساء والعنيدة 
وهي تجلس أمامه مثل شمعة شاخة برأسها المرفوع إلى ا لحد الذي تسمح 
به قامتها. کانت ملاحها باردة» ولم تکن لدی غریغوریوس أي فكرة 
حول الطريقة التي عليه أن يعتمدها ليقدّم نفسه ها. كان يجهل كيف 
يقول: «صباح الخير» باللغة البرتغالية. 

«صباح الخير»» قاهما أخيرًا باللغة الفرنسية وبصوتٍ أجش» بين 
كانت المرأة تواصل التحديق إليه في صمت. عندها أخرج غريغوريوس 
کتاب دي برادو من جیبه وفتحه على صورة الكاتب ثم وجهها صوب 
لمرآة. «أعرف أن هذا الزجل طبيب» عاش ومارس مهنته هنا٠»‏ وتابع 
قوله باللّغة الفرنسية. «أنا... أرغب في زيارة المكان الذي عاش فيه 
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والتحدث إلى شخص عرفه عن قرب. يفيض كتابه بالجكم وبا لجمل 
البليغة والرائعة حقا. ونا أرغب في معرفة كيف عاش هذا الرّجل الذي 
خط جلا کهذه» وما تعنیه رمه شخص مثله). 

أضفى تغبّر ملامح المرأة ا لجادة وبشرتها البيضاء» ألقًا خافتا عليها. 
يجب أن تكون لنا حكمة غريغوريوس الفريدة التي تملكته في تلك 
اللحظة لندرك أن الملامح القاسية أخحذت ترتخي قليلا وأن تلك النظرة 
بدأت تفقد شيتًا من حدَّتا التي كانت تلغي حضورك. لكتّها ظلّت 
خرساء» وکان الزمن يتمدد. 

«اعذريني م أكن آرغب في...» قال غريغوريوس ثم تراجع خطوتين 
إلى الوراء وتسس جيب معطفه وقد خيّل إليه فجأةً آله كان شد ضيقًا 
من آن يحتوي الکتاب من جديد» ثم استدار وهم با لخروج. 

«انتظر» قالت المرأة. أصبح صوتها في تلك اللحظة أل غضبًا وأكثر 
دفئًا من ذي قبل» وهي خلف الباب. وكانت النبرة ذاتها تتردد في الكلمة 
الفرنسيّةء تماما كما في صوت البرتغالية المجهولة الاسم فوق جسر 
کرشنفلد. رغم ذلك فقد کانت ھجتها آمرة ول یکن بالإمکان مقاومتهاء 
وتذکر غریغوریوس ما قاله كونتينهو بخصوص أسلوب أدريانا الفظٌ ني 
التعامل مع المرضى. استدار مجذدًا نحوها وما يزال الكتاب يشقل يده. 

«تفضلى بالدخول»» قالت المرأة وقد فسحت له المجال» مشبرة بيدها 
إلى السَلّم. أغلقت الباب بمفتاح كب بدا وكأنه يعود إلى عصر آخر» ثم 
تبعته. عندما وصلت إلى الطابق العلوي» سحبت يدها النحيلة والبيضاء 
من على درابزين الدرج وعبرت أمامه إلى الصالون. سمع هماثها ولفحته 


رائحة قويْة يبدو أنّها انبعشت من قارورة دواء أو عطر. 
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لم یسبق لغریغوریوس آن شاهد في حیاته ولا في شریط سینيائيّ 
غرفة جلوس مثل هذه. غرفة تمتذ على كامل المنزل وتبدو بلا نهاية. كانت 
الأرضية الخشبيّة المثالية والبرًاقة متكونة من زخارف ورسومات دائرية 
تتداحل فيها العديد من التشكيلات الخشبيّة والزخارف الملوّنةء وكلّا 
وقع نظره على آخر قطعة جليز» وجد واحدة أخرى وراءها. ثم لفتت 
انتباهه أشجار قديمة تكشف في ذلك الوقت من أواخر فيفري» عن 
عدَة أغصان سوداء ومتشابكة تعانق الغيم الرمادي. وفي ركن من أركان 
الغرفةء طاولة مستديرة بمقاعد من الطراز الفرنسيّ الفاخر, أريكة وثلاثة 
كراس مغلفة بمخمل أخضر زيتوني بانعكاسات فضية وأرجل مجوّفة 
من الخشب الأحر. وفي ركن آخرء تنتصب ساعة حائطية سوداء لامعة 
بنوًّاس ذهبيّ ثابتٍ وعقارب توقفت في تام السادسة وثلاثِ وعشرين 
دقيقة. زغل مق نآلاف ر الان مانو وا یک ال 
امغاتيح» غطاءٌ ثقيل من الحرير المقصّب» مطرّز بخيوط برّاقة من الڏذهب 
والقضة. 

لكنَ الشيء الى اثان دة اغ ربو ريرش فا هو أن ما تق 
من أثاثِ كان معمتا في عد من المكتبات الفخمة مغروزة في الجدران 
الشاحبة» ومكلَّلة بمصابيح عصريّة» يعلوها سقف مقبّب يستعيد لون 
الجدران الشاحب ويمزجه بأشكال هندسيّة حراء داكنة. لكأنّها مكتبة 
دير» قال غريغوريوس في نفسه. لكأتَها لتلميزٍ قديم مولع بالثقافة 
الكلاسيكية منحدر من عائلة ثرية. لم يجرو على ماذاة الجدران» لكن 
نظره وقع سريعًا على كتب الكلاسيكيّات الإغريقية في طبعاتِ فاخرة 
زرقاء داكنة كتبت بأحرف من ذهب. وهناك بعیدًاء وراء سیسرون» 
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أبصر هوراس وكتابات آباء الكنيسة والأعال الكاملة للقدّيس إينياس. 
يكن قد مر على وجوده في المنزل سوى عشر دقائق ومع ذلك مى ألا 
يغادره أبدًا. تا دون شك مكتبة أماديو دي برادو. أهي حقا مكتبتّه؟ 

«كان أماديو بحب هذه الغرفةء بحب الكتب». ولطالما كان يردّد: 
«لا وقت لدي أدريانا». «ليس لدي سوى قليل من الوقت أخصّصه 
للقراءة. ربا كان عل أن أكون راهبًا». لكنّه مع ذلك كان يرغب في أن 
تظل العيادة مفتوحة على الدّوام من الصباح إلى المساء. «إن شخصًا يتأ 
أو یشعر با لخوف لا یمکنه أن ینتظر». هذا ما اعتاد على قوله عندما كنت 
ألحظ علامات الإرهاق بادية عليه فأحاول الحد من حماسه. في اللّيل 
عندما بجافیه التوم» کان يقرأ ویکتب» ورب م یکن يستطيع التوم لأنَ 
شعورًا ما بضرورة القراءة والكتابة والتأمّلى كان يسيطر عليه. لا أعرف. 
لقد كان هذا الأرق لعنة ! وأنا واثقةٌ من ذلك: لولا هذا الألم لولا هذا 
القلق المستمر وبحثه الذائم والمضني عن الكلهات» لظل دماغه سليًا 
لفترة طويلة. أو ربا كان سيعيش إلى الآن وكان سيحتفل بعيد ميلاده 
الرّابع والثهانين هذه السنةء في العشرين من ديسمبر. 

دون أن تسأله عمّْن يكون أو تعرّفه بنفسهاء أفضت إليه بكل شىء 
حول معاناة شقیقها وتفانیه وشغفه وموته. حدّثته عن كل الأشياء التي 
شغلت هم فترة من حياتہا. ول تكن نبرةٌ صوتها وإيماءانًها تفسحان مجالا 
للشك في ذلك. لقد کان حدیثها عنه مفاجئًا إلى حدٌ بعیدء کا لو أتّها 
تملك الح في أن تفرض على غريغوريوس أن يصبح» في ضوء تحوّل 
مقدّس وأبديّ» فردا في عام خیالاتہا وشاهدًا علا على کل ذکرياتها. 
فهذا الرّجل يحمل الكتاب وعليه اسم دار النشر الغامض «أشجار الأرز 
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الحمراء» وهذا كافي لتفتح أمام غريب مثله عالّ هواجسها المعدّس. كم 
مر من السنوات وهي تنتظر لقاء شخص کهذا؟ شخص تستطيع أن 
تحدّثه عن شقيقها المتوف. لقد قضت أدريانا» حسب سنة الوفاة المحفورة 
على شاهدة قبر أخيها (1973) إحدى وثلاثين سنة في المنزل» وحيدة مع 
ذكرياتہا والفراغ الذي خلفه شقيقها بموته. 

ظلّت طوال المحادثة تمسك بالمنديل أسفل الذقن وكأتها تخفي شينًا 
0 لكنَ يدها في تلك الحظة ارتخت قليلاء فكاد يسقط المنديل المشبّك 
کاشقاعن وشاح من ا مخمل الأسود يلف رقبتها . مۇد أن غریغوریوس 
لن ينس مشهد النديل وهو ينل كاشقًا عن وشاح عريض يُغطّي 
تجاعيد الرقبة البيضاء. كل هذا تجمّد في صورة ثابتةء وفية للواقع في أدق 
تفاصيلها. وحين عرف لاحقًا الس الذي كان فيه الوشاح» صار أي 
وشاح يذكره بأدريانا وبحركة اليد التي تقوم بها للتأكد من أن الرباط ما 
يزال في مكانه. ورم أنّبا بدت له حركة لا إرادية وغيرَ مقصودة» فقد 
كانت محَمَّلة بالدّلالات» خاصّة وأن أدريانا كانت تتفنَنْ في القيام بها أكثر 
من أي حركة أخرى. 

انزلق المنديل إلى الخلف قليلا فأصبح باستطاعة غريغوريوس أن 
يرى شعرها الرمادي حيث تحفظ بعض الخصلات السوداء ذكرى ماض 
بعيد. رفعت أدريانا يديما إلى المنديل المنزلق وسحبته مجدَدًا إلى الأمام 
وقد بدت عليها علامات الإحراج. لكنها توفت فجاأةٌء ثي خلعته من 
على رأسها بحركة ملؤها التحذي. والتقت نظرته بنظرتما التي كان يبدو 
أنّها تقول له: «أجل» أنا امرأة عجوز». ثم أطرقت برأسهاء وانسدلت 
خصلة من شعرها على عينيهاء واننت بجذعها إلى الأمام» تاركة يديما 
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المتباعدتين وقد ارتسمت عليه عروق بنفسجية بارزة» تداعبان بلطف 
لمنديل الموضوع على ركبتيْها. 

أشار غريغوريوس إلى كتاب دي برادو الموضوع على الطاولة: «هل 
هذا کل ما کتب دي برادو؟. 

صنعت هذه الكلمات القليلة معجزة. فقد اختفت فورًا كل علامات 
الإرهاى و التخرب الي طهر عل وجا اعات ي جلها 
ا ا ا بیدیها وحدّقت فیه. 
كانت هذه هي المرّة الأولى التي ترتسم فيها ابتسامة ماكرة ومتواطئة على 
ملاعهاء جاو امغر رین نة 

تعال يا سيدي/» قالت ماطبة غريغوريوس وقد اختفت من 
صوتها كل نبرة غطرسة. لم تكن الكلمات تحمل معنى الأمر ولا حتى 
دعوة إلى فعل شيء مّاء ونا كانت إشارة إلى أتّبا ستطلع غريغوريوس 
على شيء ما في وسرّيّ. ووفقًا هذه الحميمية الموعودة وههذا التواطؤء 
يبدو أن أدريانا قد نسيت أن ضيفها لا يتكلم البرتغالية. 

قادته عبر قرص الدرج نحو السلّم الثاني ا مؤي إلى الولية» وصعدت 
الدرج ببطء وهي تلهث. ثم توقفت أمام أحد الأبواب. كان بالإمكان 
تفسيرٌ هذا الوقوف على أنه لحظة استراحة بسيطة لا غير» ولكن لاحقاء 
عندما رتّب غریغوریوس مشاهد الذکری في يلته» أصبح على يقین من 
أن أدريانا كانت مترددة وكأتّها تشك في رغبتها الفعليّة في إطلاع الغريب 
على قيس القديسين هذا. وأخيرًا أدارت مقبض الباب برفق, تمامًا مغلا 
يدخل أحدهم غرفة مريض. وبحَذرٍ شدید» ترکت الباب مواربا لتدفعه 
بعد ذلك وتفتحه على مصراعيه» وهو ما جعلها تبدو أصغر ستًا. لكأتّها 
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عادت ثلاثين سنة إلى الوراءء لكأتّبا كانت تدخل هذه الغرفة على أمل أن 
تجد آماديو فيها وهو يتب أو يفكر أو ربا وهو يغط في التوم. 

أدرك غريغوريوس أن هذه المرأة كانت تائهة في أعاقها القصيّة» شبه 
المظلمةء تائهة فوق حافة ضيْمَّة تفصل حياتها الحاليّة الظاهرة عن حياة 
أخرى. ما كان غائرًا ني الزمن» كان بالنسبة إليها أكبر بكثير من الحقيقة: 
صدمة حقيقيةء أو جرد لفحة هواءء كانت كافية لدفعها وجعلها تختفي 
في حياتها الماضية التي تقاسّمتها مع شقيقها. 

في الخرفة الكبيرة التي كانا يدخلانها في تلك اللحظةء توقف الزّمن 
فعلا. غرفة مؤثثة ببساطة توحي بالتقشف. يوجد في أحد أطرافهاء قبالة 
الجدارء مكتبٌ وكرسيّ. وفي الطرف الآخر سريرٌ ضعت أمامه سجّادة 
ت سجّادة الصلاة. أمّا الوسط فقد شغلة كرسي للقراءةء ينتصب 
حذوه مصباح وإلی جانبه جبال من الکتب تکومت بشكل فوضوي على 
الأرضية الخشبيّة المكشوفة ولا شىء عدا ذلك. هناء حراب الذكرى. 
هناء الهيكل الذي أقيم لإحياء ى أماديو إيناسيو دي ألماييدا برادوء 
الطبيب والمناضل في صفوف المقاومة وصائغ الكلهات. كان يسود المكان 
صمب الكاتدراثيّات البارد والأنيقء والضوضاء الخفيفة الواهنة لغرفة 
تجمّد فيها الزمن. 

بقي غريغوريوس واققًا قرب الباب. لم تكن غرفة يمكن لغريب 
أن يتجوّل فيها هكذا ببساطة» وحتّى وإن كانت أدريانا تتنقل في تلك 
الحظة بين حتوياتها التادرةء فقد كان هذا أكثر من جرد حركة اعتيادية. 
لیس لأنہا كانت تسیر على أطراف أصابعها أو بتکلفٍ» وإّا كان في 
خطواتها البطيئة شيء ما غير مادي» وتقريبًا كانت خارج ال مكان والزمانء 
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کا هو حال حركات الذراعين واليدين» وهي تسير باتّجاه الأثاث لامسة 
ياه برفق يكادٌ مجعلها لا تلمسة فعليًا. 

فعلت هذا أوَلا مع كرسي المكتب الذي كانت حوافه الدائرية 
وظهره المنحني مطابقينْ لكراسي الصالون. وقد ترك في شكل منحنِ 
أمام المكتب» كَأنْ شخصًا ما وقف على عجل ودفعه. انتظر غريغوريوس 
دون أن يشعر أن تعيد أدريانا ظهر الكرسيّ إلى وضعه الطبيعيّء وعندما 
مررت يدها برفق فوق كل حوافه دون أن تلمسهاء عندها فقط قَهم 
كل شيء: لقد ترك أماديو الكرسيّ في هذه الوضعية قبل ثلاثين سنه 
وشهرين. وضعيّة م يكن باستطاعة أي أحد أن يغيّرها بأيّ ثمن: مهما 
حاول» وبإصرار جبّار» أن ينتزع من الماضي حتميُته أو أن يقلب قوانين 
الطبيعة. 

كان الأمر نفسه بجري على الأشياء الموضوعة على المكتب» فهناك 
لوحة مائلة قلا تساعده على القراءة والكتابة بشكل أفضل» كتاب 
ضخم مفتوح في الوسط موضوع على الطاولة في توازنِ جريء وأمامه 
حزمة من الأوراق آولاها خالية إلا من بضع كلماتِ )يكن غريغوريوس 
يرى غيرها وهو يطيل التحديق إليهاء فيم كانت أدريانا في تلك اللَحظة 
رر ظاهر يدها برفق على الخشب» وتلمس الفنجان الخزق المائل إلى 
الزرقة والموضوع على طب آحر نحاسيّ وإلى جانبه علبة مُلشت بقطع من 
السّكر النباتي» ومرمدة مكتظة بأعقاب السجائر. هل كانت هذه الأشياء 
قديمة إلى هذا الحد؟ بقايا قهوة في فنجان مهجور هناء لمدَّة ثلاثين سنة؟ 
رماو جاتر مطفاة مت ها رتال رن ردا والقلم قالطا 
ألا يفترض أن يكون الحبر الذي يملؤه قد تحلٌّل إلى غبار رقيق أو جف 
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وتحول إلى كتلة سوداء؟ ولبة المصباح المكتبي المزركشة بصور باذخة 
تحت مصباح زمرديّ» أما تزال تصلح لاإنارة؟ 

أمرٌ آخر ظل يحبر غريغوريوس» ولكته احتاج إلى وقتِ طويل ليدرك 
معناه: كانت كل هذه الأشياء نقيّةَ وخالية من الغبار. أغمض عينيه» وني 
تلك اللحظة استحالت أدريانا شبحًا تحيط به هالات مسموعة تنتشر 
عبر الغرفة. هل كان هذا الشبح يمسح الغبار عن الأثاث هنا بانتظام 
ولدَّة أحدَ عشر لف يوم حتى تحوّل بدوره إلى شبح رمادي؟ 

عندما فتح عينيه مجدَداء كانت أدريانا تقف أمام حزمة هائلة من 
الكتب تبدو على وشك الانهيار في أي لحظة وهي تحدق في كتاب ضخم 
يعلو الحزمة وحمل على غلافه صورة الدماغ البشري. 

«الدماغ» دوما الدماغ/» قالت ذلك بصوتٍ منخفض وبنبرة لا 
تخلو من العتاب. 

بقل غا . 

تم اجتاحت صوتا في تلك اللَحظة نبرةٌ من الغضب. غضلْب لا 
مبالٍ تشرّبه الزمنٌ واستنفده الصمتٌ الذي كان شقيقها المريض يقابلها 
به منذ عشرات السنين. لم بُطلعها على أي شيء بخصوص مرضه. قال 
غريغوريوس في نفسه» ل بخبرها بشيء عن قلقه وعن وعيه بأن النهاية 
قد تقع في أي لحظة. لم تعلم بهذا إلا حين قرأت دفاتره. وكانت في أشدّ 
لحظات حزنہاء قد شعرت بغضب عميق لأنه رفض أن تشاركه حيمية 
العلم بمرضه. 

وفجاأةء رفعت عینیھا وحدقت إلى غریغوریوس کا لو اتا سيت 
وجودہ وبدأت تستعید ذاکرتہا شیئًا فشیئًا. 
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«آه نعم تعال» قالت ذلك بالفرنسيّةء وبخطى حازمة أكثر من ذي 
قبل» عادت إلى المكتب وفتحت دُرجين يحتوي كلاهما على حزمة من 
الأوراق حمعت بين غلافين من الكارتون معقودين بشريط أحر. 

«لقد بدأ يكتب كل هذا بعد وفاة فطي| بوقت قصير». كانت الكتابة 
«صراعًا ضد الشلل الداخلي». هذا ما كان يقوله. وبعد عدّة أسابيع 
أضاف «لاذا ل أبدأ الكتابة مبكّرّا؟ نحن لا نكون متبصّرين حقا إلا حين 
نكتب» ولا نملك أي فكرة حول ماهيتنا دون أن نتحدّث عن الشخص 
الذي ل تكّنه». ل يكن أحد يملك الح في قراءة ما کان یکتبه. ولا حت 
أنا. فهو ينزع المغتاح ويحمله معه دومًا. لقد کان... رت] كان حذرًا جدًا. 

أعادت غلق الدَرْجيْن. «والآن أريد أن أبقى وحدي» قالت ذلك 
فجأة وبأسلوب عدائيٌ تقريبًاء ثمّ لاذت بالصّمت وهما ينزلان الدرج. 
وعندما فتحت باب المنزل ظلّت هناك صامتةء عابسة وحادَة. لم تكن 
امرأة يمكن مصافحتها. 

«إلى اللّقاء وشكرًا لك» قال غريغوريوس وتردّد في مغادرة المكان. 

«ما اسمك؟) 

طْرح السؤال بصوتِ أعلى ما ينبغي وبنبرةٍ شبيهةٍ بنباح أجش ذکره 
بكونتينهو. ثم ردت الاسم بلكنة برتغالية: غريغوريوش. 

«أين تسكن؟» 

سمَّى هما الفندق. ودون أن تقول كلمة وداع واحدةء أغلقت الباب 
وأدارت المغتاح في القفل. 


|148 


(14) 


کانت الغيوم تنعكس على نهر تاجة وهي تعبر المساحات المشمسة 
والمتلألئة وتنزلق فوقهاء ثم تمتص الأشعّة لتجعلها تنبعث مره أخرى من 
الظل الأسود» في مکان آخر وبلمعان خاطف. نزع غریغوریوس نظارته 
وغطى وجهه بيديه. كان التعاقب المحموم لور الباهر والظل المخيف 
وهو يعبر العدسات الجديدة بحدة غير معتادة» يؤل العيون المكشوفة. 
قبل ذلك» وفي الفندق» بعد أن استيقظ من قيلولة خفيفة ومضطربةء 
حاوّل أن يضع نظارته القديمة من جديد» ولكنّ ثُقلها أصبح لا يُطاق» 
کا لو أن عليه اجتياز العام وهو يدفع بوجهه عبًا ثقيلا. 

لبث وقتا طويلا جالسًا على حافة السرير مُضطربا ومغتربا نوعًا 
ما عن ذاته وهو يحاول قراءة أحداث الصّباح المزعجة وترتيبها. ظل 
مهووسًا بصورة أدريانا الخرساء ووجهها الشاحب شحوب المرمرء 
وهيمن عليه في الحلم لون شود له خاصيّة عيرة» وهي تغلغلةٌ في 
الأشياء في كل الأشياء مها كانت ألوانها الأخرى» ومها اشتدّت قَوّة 
لمعانها. حلم با منديل المخمللٌ الذي يلف رقبة أدريانا ويصل إلى ذقنهاء كما 
لو كان يخنقها بينم لم تكف عن شده باستمرار إلى فوق. بعد ذلك أمسكت 
برسھا بکلتا یدہاء وكأتّہا تريد حاية دماغها أكثر من جمجمتها. ررم من 
الكتب أخذت في الانهيار واحدة تلو الأخرى. وخلال برهة من الزمنء› 
حين كان الانتظار المتأجَج يمتزج بالقلق وبشعور فضولّ بالذنب» جلس 
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غريغوريوس إلى مكتب دي برادو الذي تناثر فوقه عدد من الحفريات 
تتوسطها ورقة كتبث إلى المنتصف» كانت خطوطها تتلاشى بسرعة 
البرق وتستحيل قراءتها أكثر صعوبة كلا وقع نظره عليها. 

بعد ذلك وفی| کان یستحضر مشاهد الحلم في ذاکرته» کان ینتابه 
أحياتا شعور بأنْ زيارته للمنزل الأزرق لم تحدث في الواقع» وكأن كل 
هذا لم يكن إلا حلا من أحلام اليقظةء تداخلت فيه صور الصحو 
والحلم بشکل محادع. أمسك رأسه بين يديه» وعندما تأكد مجددَا من 
حقيقة زيارته» واستعاد أمامه صورة أدريانا هادئة وواضحة وعارية من 
لفات الحلم» عبرت ذاك ره الفترة القصيرة التي قضاها في منزهاء حركة 
حركة وكلمةً كلمة. كان الإحساس بالبرد ينتابه أحيانًا لمجرّد التفكير في 
نظرة أدريانا الصّارمة والمريرةء أدريانا التي مَل رفضها للصلح حاجرًا 
أمام الأحداث البعيدة. لقد ولد ئي داخله شعورٌ حير عندما رآها تحوم 
في غرفة أماديو وقد استدارت بالكامل نحو الحاضر الماضي وقاربت 
الجنون. ثم رغب مجددا في أن يعيد وضع المنديل على رأسها عساه يمنح 
الذهن المعذب قليلا من الراحة. 

يمر الطريق إلى أماديو عبر هذه المرأة الصلبة واهشة في آنِ واحد 
أو بالأحرى عبر أروقة ذكراها المثقلة بالعذابات.. هل يريد أن يحمل كل 
هذا على عاتقه؟ هل يقوى على هذه المهمّة؟ وهو الذي کان يلقبه زملاؤه 
الحاقدون ب «البردية» لأنه عاش مع النصوص القديمة أكثر ما عاش في 
العا/؟. 

لقد كان من الضروري العثور على أشخاص آخرين على علاقة 
ببرادو. لیس أشخاصًا لَخُوه من بعل فحسب» مثل کونتینهو» أو تلقوا 
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العلاج على يديه كا هو حال الرّجل الأعرج والمرأة العجوز اللذين 
التقی بہا هذا الصباح» بل آشخاص عرفو حقًا صديقًا آو رفي كفاح 
في المقاومة. سيكون من الصعب أن يعرف من أدريانا شيئًا عن ذلك. 
قال بينه وبين نفسه. ستعتبر شقيقها اليّت شيئًا من متلكاتها الخاصة. بدا 
ذلك واضحًا في اللحظة التي تحدّثت فيها إلى أماديوء لخظة لقت نظرَّها 
على كتاب الطب . وكڵ شخص اول تفنيد الصورة الوحيدة والحقيقيّة 
لأماديو دي برادوء أي تلك التي ظلّت ترسمها له دون غیرهاء ستنکره 
أو ستحاول إبعاده عنه بكل الوسائل. 

کان غریغوریوس يبحث عن رقم هاتف ماريانا إيساء وبعد 
دقائق قليلة من التردد» اتصل بها. هل ستمانع في زيارته لعمُها يوحنا 
في دار العَجَّزة؟ هو يعرف الآن أن برادو سبق أن انخرط بدوره في 
المقاومة وربا يكون يوحنا قد عرفه. سادت لحظة من الصّمت وهم 
غريغوريوس بالاعتذار عن طلبه الوقح لكلّها قالت بتفكًر: «لا أمانع 
طبعًاء على العكس تامًاء قد يشعره ظهور وجه جديد بالسعادة ولكن أنا 
أتساءل فقط كيف سيستقبله؟. قد يتصرف بفظاظة»ء كان حديثه البارحة 
مقتضبًا على غير العادة. وفي كل الأحوال لا ينبغي أن تبدو وكأئك 


تقتحم خلوته». 


«أعتقد أن ص مساعدتك. ت امس في إهدائه ا انة 
a‏ 


ذلك من أجل اللحن أم من أجل المرأة في حد ذاتهاء أو ربا هو شكل 
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فِطريٌ من أشكال الوطنيّة. ولكن رغم ذلك فأنا واثقة مِنْ أن هذه 

الإسطوانة ستعجبهء لكنني نسيت أن أجلبها معي. يمكنك أن تمر 

لأخذها وإعطائها له فيا بعد. سيكون ذلك بمثابة رسالة مني إذا 

جاز التعبير. رب تحظى بفرصة آخرى». 

شرب الشاي في منزهاء شاي «أسام» الساخن بلون الذهب الأحر 
والمحلى بالسكر النباتيّ. وفي الأثناء ظل يحدّثها عن أدرياناء وهو يتمتى لو 
آتہا عقّبت على حديثه» لكنّ ماريا إيسا بقيّت تستمع إليه في صمت تامّ. 
وحين انتقل إلى ا لحديث عن فنجان القهوةالمستعمل والمرمدةالمليئة بأعقاب 
السجائرء صارت عيناها تضيقان مثل شخص رأى نفسه فجأة ني المضار. 

«كن حذرًّاء قالت له وهي تتهياً للخروج» أقصد مع أدريانا طبعًا 

وحدّثني كيف جرت الأمور مع يوحتا). 

والآنء ها هو على متن العّارة» وسوناتات شوبرت في جيبه. إنّه في 
طريقه إلى كاسيلهاس لزيارة رجلِ سبق آن مر عبر جحيم التعذيب دون 
آن يفقد نظرته الحادة. ومن جدید» غطی غریغوریوس وجهه بیدیه: لو 
أن شخصًا زاره في شقته ببیرن قبل أسبوع من الآن» حین کان بصدد 
إصلاح دفاتر اللْغة اللاتينيةء وأنبأه بأه سيكون في لشبونة بعد ثمانية أيام 
على متن عبارة» وهو يرتدي طقًا حديثا ويضع نظارات جديدة»ء لزيارة 
ضحية من ضحايا التعذيب تحت حكم سلازار بغية الاستفسار عن حياة 
طبيب وشاعر برتغالي مات منذ أكثر من ثلاثين سنةء لاعتبر هذا الزائر 
مجنونًا ھل هدا هوقا مر تد فار الات ان الفا الذي انتابه 
الخوف ببساطة» فقط لأن بعض ندفاتِ من الثلج قد سقطت على بيرن؟ 


رست العبًارة» فنزل غريغوريوس وسار ببطء نحو دار العَجَرة. 


|152 


كيف سيتفاهمان؟ هل يتكلم يوحتا إيسا لغة أحرى غير البرتغاليّة؟ حدث 
ذلك بعد ظهر يوم الأحدء والدار تع بالناس الذين آتوا لزيارة آبائهم. 
كان من السّهل التعرّف إليهم في الطريق بباقات الورد التي محملونا. 
وكان المقيمون العُجّز على الشرفات الضيَقَة يلون أجسادهم بالأغطية 
وهم جالسون تحت أشعَة الشمس المحتجبة باستمرار وراء الغيوم. 

استفسر غريغوريوس في الاستقبال عن رقم الغرفة. وقبل أن يطرق 
الباب» تنفس ببطء وللمرة الثانية في اليوم نفسه» يسمع دقات قلبه 
المتسارعة أمام باب» دون أن يعلم ما ينتظره خلفه. 

طرق الباب فلم يجبه أحد. أعاد الكرّة دون أن يبحدث شيء. وعندما 
أصبح يتهيًاً للذهاب فعا فتح الباب أخيرًاء عددًا صريرًا خفيفًا. كان 
يعتقد آنه سیجد رجلا بمظهر غير لائق» رجلا لا يرتدي ملابس في 
الغالب وإنا مجلس بثوب الام قبالة رقعة الشطرنج. ولكنْ الرّجل الذي 
ظهر له من شق الباب دون أن مجدث ضجيجًاء هو شخص آخر مختلفُ 
تعامًاء شخص يرتدي سترة N‏ » تعلوه 
ربطة عنق حراء وبنطال مثنيّ الحاشية مكوي على أكمل وجه وينتعل 
لا رد اغا ون رت اه ا اران رند که 
ما تبقى من شعره القصير فوق أذنيه البارزتين على جانب واحد» تماما 
کا هو ال حال عند شخص غير مبال باي شيء يطراً من حوله. وبڌت 
النظرة المنيعة المنبعثة من عينيه الرماديتين ادا لمتجعدة» وكأتّا تقطع 
مع کل شيء تلمَسه. کان يوحتا إيسا عجورًا تظهر عليه علامات امرض 
کا قالت ابنة شقيقه شقيقه» ولكته م يكن رجلا حطاء لذلك من الأفضل عدم 
الدخحول في منافسة معه. 
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«سيد إيسا؟» قال غريغوريوس بالبرتغالبة «لقد أتيت من 
طرف ماريانا ابنة أحيك» حُلتني هذه الإسطوانة إليك» إثہا سوناتات 
شويرت» . كانت هذه هي الكلمات التي بحث عنها في المعجم وهو على 
سطح ا مركب وظل يرددها مرْاتِ ومرات. 

کان إيسا واققًا مام فتحة الباب الموارب دون حراك» وهو حدق 
في غريغوريوس الذي لم يقر على احتمال تلك النظرة» فغص طرفه 
سريعًا. عندها فتح إيسا الباب على مصراعيه وأشار إليه بالدخول. دخل 
غريغوريوس غرفة مرلبة بدقة كبيرة» ولا يوجد فيها إلا الحدّ الأدنى من 
الضروريّات. وخلال لحظة خاطفة» تذكر الغرف الفاخرة التي تعيش 
فيها مارياناء وتساءل لاذا م توفر لعمّها ظروف سكن أفضل من هذه. 
لكته سرعان ما طرد هذه الفكرة بمجرّد أن نطق إيسا بأولى كلماته. 

من أنت؟». صدّرت e‏ عن صوتِ خافت وأجش. . ومع 
ذلك فقد كانت هما نبرة متسلّطة ساط رجل غرف کل کی ولا یمکن 
أن تنطلي عليه الأكاذيب. 

حدثه غريغوريوس عن صله وعن مهنته» وهو يمسك بالإسطوانة 
في یده» وشرح له بالإنکلیزية کیف تعرٌف إلى ماریانا. 

« ل أنت هنا؟ مؤكد أن ذلك م يكن من أجل الإسطوانة». 

وضع غريغوريوس الإسطوانة على الطاولة واستعاد أنفاسه. ثم 
أخرج كتاب دي برادو من جيبه وأطلعه على صورة الكاتب. 

«ربا التقيتَ به. هذا ما تعتقده ابنة أخيك». وبعد نظرة خاطفة 
ألقاها على الصورةء أغمض إيسا عينيه وترنح قليأا ثمّ سار نحو الأريكة 
وجلس دون أن يفتح عينيه. 
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«أماديو!» قال في الصّمت الذي ساد المكان. ثم ردد مرةً أخرى: 
«أماديو» الكاهن بلا ر!). 

كان غريغوريوس ينتظر كلمة كاذبة» حركة زاثفةء لكته ل ينبس 
بكلمة واحدة. اقترب من رقعة الشطرنج ونظر إلى المباراة التي كانت في 
بدايتها. وقال: «هيستنغخس» سنة 1922ء أليخين هزم بوغولجيبوف). 
فتح إيسا عينيه ورمق غريغوريوس بنظرة ملؤها الدهشة. 

«ني أحد الأيام سل تارتاكوفر من كان أعظم لاعب شطرنج في 
نظره؟ فر قائلا: «إذا كان الشطرنج معركة فهو لاسكارء وإذا كان علا 
فهو کابابلانکاء ولو کان فنًا فهو ألیخین». 

«أجل» قال غريغوريوس. «التضحية بمبارتين تكشف عن خيال 
فتان». 

«ألمس هنا شيئًا من الغيرة». 

«بل هي كذلك. الفكرة م تكن لتخطر ببالي». 

لاحت شبه ابتسامة على وجه إيسا القروي الأسمر. 

«قد يريحك الأمر. ما أنا قلا . 

التقت نظرتم) ثم سرعان ما تحوّلت. فخمّن غريغوريوس في أن 
إيسا يود القيام بشيء ما ليستأنف المحادثة» أو أن المقابلة قد انتهت. 

قال إيسا: «هناك, في الركن يوجد شاي» وأنا أرغب في شرب 
فنجان». 

في البداية شعر غريغوريوس بالارتباك لأنها. المزة الأولى التي 
بالك فا بإتجاز البرر الي الماد الت لك بعد ذا 
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لاحظ أن إیسا کان یقبض يديه في جیوب سترته» وعندها فهم کل شيء: 
إيسا ل يكن يريد لغريغوريوس أن يرى يديه المشوهتين والمرتعشتين 
وآثار التعذيب عليه|. فقام بتحضير الشاي هيا معّا. كانت الفناجين 
ساخنة فانتظرّا حتّی ترد فیا كانت ضحکكات الزائرين تتناهى إليها 
من الغرفة المجاورة» ثمّ ساد الصّمت. 

ذكرت الطريقة التي أخرج بها إيسا يده من جيبه ومدّها نحو الفنجان 
دون أن يقول كلمة واحدة» غريغوريوس بظهوره الصامت عند الباب. 
وفي الوقت نفيه ترك عينيه مغمضتإن وكأن ذلك هو الوسيلة الوحيدة 
لإخفاء يديه عن الآخر أيضًا. لمح آثار السجائر الطفأة منتشرةً على يده 
وانتبه إلى أن ظفريْن من أصابعه قد قلعا تمامًاء وإلى أن اليد ترتعش وكأنها 
مصابة بالرعاش. رمقه إيسا بنظرة متفحُصة: هل كان يقدر على مواجهة 
هذا المشهد؟ ولكنْ غريغوريوس كبح الفزع الذي اجتاحه فجأة وحمل 
الفنجان بهدوء إلى شفتيه. 

«جب أن يكون فنجاني نصف متلئ». قال إيسا بصوتِ خافتِ 
ومختنق. مؤكد أن غريخوريوس لن ينسى هذه الكلهات. لقد شعر 
بالسخط في عينيه» کان سخطا يؤذن بالبکاء. ثم قام بشيءَ سيم ٳلى 
الأبد علاقته بهذا الرّجل المعذب: تناول فنجان إيسا وابتلع منه نصف 
كمية الشاي الساخن. 

غمره الإحساس بالالتهاب في لسانه وحنجرته. ولكن م يكن هذا 
آي أهمية. فقد وضع الفنجان المملوء إلى التصف على الطاولة بهدوء 
وأدار مقبضه نحو إبهام إيسا. رمقه ال[جل بنظرة طويلة ظلّت هي أيصًا 
راسخة في ذاكرته. كانت نظرة تمتزج فيها الريبة بالاعتراف بالجميل. 
ولعلّه اعتراف بالجميل على سبيل التجربة لا غيرء لأن إيسا قد يئس منذ 
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زمن طويل من انتظار أن يقوم الآخرون بعمل يستحق العرفان. حل 
الفنجان بيلٍ مرتعشة إلى شفتيه» وانتظر برهة من الزمن ثم ارتشف منه 
جرعات سريعة ووضعه بعد ذلك على الصحن حَيِنًا طقطقةً متناغمة. 
أخرج علبة سجائر من جيبه سحب منها سيجارة وضعها بين شفتيه 
وقرّب منها الشعلة المتراقصة. ظل يمُج منها أنفاسًا طويلةً حتى خفت 
رجفة يده. وكان يقبض يده الممسكة بالسيجارة في محاولة لإخفاء 
الأظفار المقلوعة. أما اليد الأحرى فقد اختفت ددا في جيب سترته. 
ثم بدأ الحديث وهو ينظر عبر النافذة. 

«لقد التقيت به أوّل مرَة في خحريف 52 19 في بريطانياء داخل قطار 
لندن المتوجه إلى برايتون عندما أرسلتني الشركة التي أعمل بها ني ذلك 
الوقت لأتابع دروسًا في اللْغةء إذ كانوا يريدونني أن أتعلّم لأمكّن من 
تمشيلهم في الخارج. حدّث ذلك يوم الأحد الذي أعقب أل أسبوع لي 
هناك وكنت ذاهبًا إلى برايتون لاني اشتقتٌ إلى البحرء أنا الذي ترعرع 
في أسيوسوند على ضفاف المحيط» في الشال. فتح باب المقصورة» 
ودخل هذا الرّجل» بشعره اللأآمع مثل حوذة على رأسه» وهاتين العينين 
الرائعتينء الجريتتإن» العذبتين والحزينتين. كان يقوم برحلة طويلة مع 
فطیم|» حطیبته. ولم یکن للهال أي دور في حياته» لا وقتها ولا بعد ذلك. 
علمت أنه کان طبيبًا وأنه مفتون بالدماغ. ماديّ عنیده رغم آنه رغب 
يومًا في أن يصبح کاهتا. رجل له موقف غريب تجاه أشياء عديدة» ولکنه 
ليس غامصًا بقدر ما هو متناقض. 

«كنت آبلغ سبعًا وعشرين سنة» وکان یکبږني بخمس سنواتِ. 
يفوقني في كل المجالات بفارق مائة ذراع. وعلى كل حال هذا ما 
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أحسست به طوال هذه الرحلة. هو ابن لعائلة نبيلة من لشبونة وأنا ابن 
قروي من الشمال. قضينا اليوم محّاء وقمنا بجولة على الشاطئ» ثم تناولنا 
الطعام سويًا. وي وقتٍ مّاء أتينا على الحديث عن الديكتاتورية فأخبرته 
بأ علينا أن نقاوم». مازلت أتذكر هذه الكلمات إلى اليوم. أتذكرها لأتّها 
كانت تبدو لي خرقاء أمام رجل يملك وجه شاعر بتقاطيعه الناعمة 
ويستعمل أحيانًا مصطلحات ل أسمع بها من قبل. 

غص بصره ثم نظر عبر النافذة» وهز رأسه بإيجاب. لقد أثرت 
موضوعًا لم تكن لديه بعد أي فكرة عنه. ما كان علنَ أن أتكلّم في مثل 
هذه المواضيع مع رجل مسافر عبر العام رفقة خطيبته» غيّرت المو ضوع 
لکته کان متحفظًا واعتزل محادٹتنا آنا وفطي|. 

«معك حق»» قال وهو يغادر «طبعًا معك حق)» وفهمت آنه کان 
يتحدّث عن المقاومة. 

عندما تذکرته خلال عود إلى لندن شعرت بأنه هو أو قطعةٌ منه 
وت لو تعود معي إلى البرتغال عوض مواصلة الرحلة. وقد طلب مني 
عنواني الشخصي وهذا أكثر من دليل على التهذيب» أمام لقاءِ حدّث 
مصادفة. وبالفعل» سرعان ما قطعا رحلته) وعادا إلى لشبونة. لكن ن 
يكن هذا أي علاقة بي. فقد أجهضت شقيقته الكبرى وشارفت على 
الهملاك. وكان يريد أن يرى ما الذي حصل بالضبط هو الذي لم يكن 
يثق في الأطبّاء. طبيب حَحْدَرٌ الأطبآء» هكذا كان... هكذا كان أماديو». 

تذكر غريغوريوس نظرة أدريانا المريرة والعدائية. لقد بدأيفهم كل 
شىء. وأراد أن يسأله: وماذا عن الأخت الصغرى؟ لكن عليه أن يؤجُل 
ذلك الآن. 
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واصل إيسا حديثه: «مزت ثلاث عشرة سنة قبل أن ألتقى به مرَهً 
أخرى. حدَث ذلك خلال شتاء 65 19» الشنة التي اغتال فيها البوليس 
دلغادو. حصّل على عنواني الجديد من الشركة التي كنت أعمل بها. وفي 
إحدى الأمسيات» وجدنّه واقمًا أمام بابي» بوجي ا وذقن مهملة. 
أمّا شعره الذي كان فيا مضى لامعًا مثل الذهب الأسود فقد أصبح باهيا 
تمامًا» وصارت نظرتة طافحة بالأً). حدّثني عن عملية إنقاذه لضابط 
سام في الشرطة السرية كان يكنى ب «جزار لشبونة» ومنذ تلك اللحظة 
أصبح مرضا القدامى يتحاشونه» وأصبح يشعر بأنه منبوذ. 

«أريد أن أعمل لصالح المقاومة). 

- لتصلحَ ما فات؟ 

غص بصره وهو يشعر با حرج. 

- أنت لم ترتکب أي خطأء قلت له» أنتَ طبيب !. 

- أريدٌ أن أفعل شيئًاء هل تفهم؟ أريدٌ أن أتحرّك. قل لي ما جب عل 


- كيف تعرف ذلك؟. 


- آعرف ذلك. أعرف ذلك منذ لقائنا في برايتون. 

كان ذلك يمثل خطرا علينا أکثر من آي شيء آخر. لأنه ‏ يکن 
يملك مُواصفات مناضل ني الَماومة... -كيف أشرح ذلك؟- ل يكن 
يملك القوّة الحقيقية الداخليّةء اللإصرار الحقيقيّ. يجب أن تتحلى بالصّبر 
وبالقدرة على الانتظارء يجب أن يكون لك رأس كرأسي» جمجمة قروي» 
وليس روح حالم بأاعصاب دقيقة. وإلاً فإك ستجابه خاطرّ كثيرة 
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وترتكب أخطاء وتُعرّْض كل شيء للخطر. صحیحٌ آنه کان یتحلى 
برباطة جأش كبيرة» لکنه كان على استعداد للتهوّر وكان ينقصه الحلّد 
والإصرار والقدرة على عدم المقاومة حتى وإن بدت الظروف ملائمة 
لذلك. كان يقرأ أفكاري» لقد كان يقرأ أفكار الآخرين حتى قبل أن 
تتشگّل في أذهانهم. ولم يكن من السّهل عليه تقبّل هذا. أعتقد أعَها المرَة 
الأولى في حياته التي يقول له فيها أحدهم: أنت غير قادر على القيام بهذا 
العملء تنقصك مَلَکَة مّا. لته كان يعلم آتني كنت على حق» ولاه 
يعرف نفسه جيّدًاء قبل أن تكون المهام المسندة إليه في بداية الأمر صغيرة 
وتافهة. 

« م أكفٌ عن تذكيره بأنْ عليه قبل كل شيء أن يقاوم كلل رغبة فيه: 
کأن بُعلم مرضاه بعمله معنا. فهو یرید أن ینضمٌ إلینا حتی يكر عن 

0 ت 

خيانته لضحايا موندز. ولن يكون لمخططه أي معنى في الواقع إلا إذا 
علم الناس به. آه لو كان باستطاعته أن يحيلهم على مراجعة حكمهم 
المتجبر! لو أتّبم يعودون لتبجيله وحبّه مشلا كانوا يفعلون في السابق ! 
كانت هذه الرغبة تلح عليه» كنت أعرف ذلك» وكانت أكبر عائق أمامه 
وأمامنا. يخضب عندما أعمد إلى تغيير هذا الموضوع. ويشعر كا لو آنني 
أستهين بذكائه» آنا الذي كنت مرد محاسب وأصَعْرهُ بخمس سنوات. 
لكته كان يعلم آنني على حق بشأن هذه النقطة أيصًا. «أكره أن يسبر 
شخص أعماقي مثلما تفعل أنت» هكذا قال لي ساخرًا ذات يوم. 

«لقد هزم رغبته» رغبته الغامضة في غفران شيء لم يكن بالتأكيد 
تقصيرًا في حى أي أحد. وهو لم يرتكب خطأً في الحقيقةء أو على الأقلَ 
ذنبًا يمكن أن تكون له عواقب. وني الظلء كان موندز يحمي هذا الرْجل 
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الذي سبق أن أنقذ حياته. كتا في عيادته نرسل الرّسائل وظروقًا تحوي 
المال نتبادها يدا بيد. ولم نكن نخضع مطلقًا للتفتيش كا هو الحال في 
کل مکان. کان أمادیو بخشی کثرَا من هذا الأمر. هذا کان الکاهن بلا 
رب کان یرید أن نأخذه على حمل الج أن نكون بمنأى عن أي شيء 
يمكن أن جرح كبرياءه الشبيه بكبرياء مُضطهد. وخلال وقت قصبر 
أصبح هذا ينذر بخطر جديد: : کان یرید آن پستفز موندز بعمل وقح حدّ 
التهوّر» حتّى لا يكون في وسع الآخر أن يوفر له الحماية لوقت طويل. 
حدثته في هذا الأمرء وكانت صداقتنا على وشك الانهيار هذه المرّةء ل 
يعترف بأتني على حق» لكته تمالّك نفسه وأعاد التفكير في الأمر. 

«بعد فترة قصيرة نمذ عمايتين دقيقتين» لا أحَد يمكنه القيام با 
غير رجل يعرف شبكة السكة الحديدية عن ظهر قلب» وكان هذا حال 
أماديو. كان مولعًا بالقطارات وبالشكك الحديدية وبتفريعاتهاء وملا 
بكل أنواع القاطرات ويعرف خاصّة كل عحطات القطار في البرتغال 
حتى تلك الموجودة في أصغر القرى. يعرف ما إذا كانت بها آلة تحويل أم 
لاء لأن أحد هواجسه هو أن يكون بمقدور أجدهم أن يتحكّم في سرعة 
القطار بتشغيل الرّافعة. هذه العملية الميكانيكية البسيطة كانت تثير فيه 
دهشة فاقت كل الحدود» وني النهاية كان علمه في هذا المجال وحسّه 
الوطني الحديدي الأحمق هما اللّذان آنقذا حياة رفاقناء الرفاق الذين ۸ 
يتقبّلوا فكرة أن أضمَّه إليناء لأنّم كانوا يعتبرونه متحذلقا ومتعاليا 
قادرا على أن يعرّضنا للخطر. لكتّهم سرعان ما غبّروا ريم فيه 

«مؤکد أن موندز کان مديتًا له بحياته. ففي السجن» ل يكن يُسمح 
لي باستقبال الزائرين وخاصّة الرفاق الذين كان يشتبه في انتمائهم إلى 
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المقاومة. حتى ماريانا م يكن يسمح لي برؤيتها. باستثناء واحد فقط: 
آماديو» فقد سمح له بزيارتي مرتين في الشهر. وكان له الح في اختيار 
يام الزيارة ومُدّتهاء وكان هذا يعد خرقًا صر يا لكل القوانين. 

وقد واظب على زيارتي وكان يظل برفقتي أطول فترة مكنة. كان 
ا لحاس يخشون نظرته المتقدة وهم يذكرونه بنهاية الوقت. وكان يلب 
لي معه أدوية ضدَّ الألم وأخرى مهدَئة يسمحون له بإدخاها لينتزعوها 
متي بعد ذلك. ل أخبره بشيء عن هذا الأمرء لأنني لو فعلت لحاول هد 
الجدران. وعندما شاهد ما فعلوه بي تدفقت الدموع فوق وجنتيه. م تكن 
بالطبع دموعًا نابعة من شفقته عليّ فحسب» بل كانت أكثر من ذلك 
كانت دموع الإحساس بالقهر. وكان على وشك أن يستعمل كل وسائل 
العنف ضد ا لحاس وقد احرَ وجهه المتعرّق من الغضب». 

كان غريغوريوس ينظر إلى إيسا ويتخيّل كيف استطاع بتلك النظرة 
الرمادية الحادّةء أن يواجه قطع الحديد المتوهُجة التي كادت تسابه البصر 
بوهجها المحتدم. كان يشعر بالقوّة الخارقة هذا الرجل الذي لم يكن 
يستطيع أحد هزيمته إلا بتصفيته جسدياء الرجل الذي كان قادرا حى 
وهو غائبٌ على انتزاع النوم من عيني خصمه. 

«جلب لي أماديو الكتاب المقدس. العهد الجديد باللغتين البرتغالية 
والإغريقية» بالإضافة إلى كتاب قواعد اللغة الإغريقية الذي أرفقه به. 
وکان ذلك هو کل ما سمح له بإدخاله من الكتب. 

«أنت لا تصدَق أي كلمة من كل هذا». قلت له ذلك عندما أتى 
الحزاس لإرجاعي إلى زنزانتي. 

تسم وقال: «إنه نص جيل» لغته رائعةء ولكن احذر الاستعارات». 
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«أدهشني الكتاب المقدس. لم يسبق لي وأن قرأته من قبل. وفي 
الواقع لم أكن أعرف إلا العبارات الدارجة التي بحفظها الجحميع. أذهلني 
هذا المزج بين المنطقي والغريب. NRE)‏ 
«ديانة تقوم على مشهد إعدام. ك مأجد هذا منمرا ٠!‏ يل ل و تعرل ذلك 
إلى مشنقة أو مقصلةء تخي ل كيف ستبدو رمزية ديانتنا). م يسبق لي أن 
نظرت إلى الأمر من تلك الزاوية وهو ما أشعرني با لخوف أيضًا أنه كان 
هذه الجحملة بالذات وقع خاص بين هذه الجدران. 

«كان هكذا: كاهنا بلا ربٌ: يتأمّل الأشياء حتى النهاية. ولطاا 
كان يتأمّلها حى النهايةء مهما كانت فظاعة النتائج. وأحيانًا يبدو عنيقًاء 
فقد کانت له طریقته في تعذيب نفسه. ربا هذا السبب لم يظفر بأصدقاء 
آخرين باستثنائي آنا وجورج. وإلى جانب افتقاره إلى القدرة على تحمل 
الطعنات» كان تعيسًا إلى درجة آنه خسر ميلودي. لقد أحبٌ شقيقته 
الصغرى التي لم أرها إلا مرَةٌ واحدة فقط. فتاة هشة ومرحة» تكاد قذماها 
لا تلامسان الأرض. أستطيع أن أتصور أنّها ل تكن تتفق مع الطبع 
السوداوي لشقيقها الذي كان فوق ذلك بركاتًا مهتاجًا قبل ثورانه». 

أغمض يوحنا إيسا عينيه وفصّح وجهه شعوره بالإرهاق» فقد 
انتهى للت من رحلة عبر الزمن» ودون شك» لم يُطنب في الحديث إلى هذا 
ا لحد منذ سنواتٍ. کان غریغوريوس يتمنى لو يطرح عليه مائة سؤال 
ET‏ سم الغريب» حول جورج 
وفطيماء ويسأله هل بدأ فعا في تعلّم الإغر يقية. لقد استمع إليه دون أن 
يأخذ ناء اسيا حتجرنه اللتهبة تي كانت ت هذه الأثناء تلتهب من 
جديد» وشعر بقل في لسانه. ناوله إيساء في منتصف الحكاية» سيجارة 
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فشعر غريغوريوس بأنه لن يستطيع رفضها دون أن يترك الخيط اللآمرئي 
الذي تسج بينها ينقطع. م يكن من اللآئق أن يشرب الشاي من فنجان 
إيسا ثم يرفض سجائره. وببساطة» كان ذلك مستحيلا. وهكذا وضع 
بين شفتيه ول سيجارة في حياته. ونظر بتوتر إلى الشعلة المرتعشة في يد 
إيسا وهي تتّجه نحوه» ثم دخن السيجارة بتردد وحَذر حتى لا ينتابه 
السعال» عندها فقط» شعر إلى أي حدّ كان الدخان الحارق سا في فمه 
اللتهب. فلعَن حاقته» وني الوقت نفيه أدرك والدهشة تغمره أنه 1 
يرغب في أن يكون هب الدخان ختلمًا عا شعر به. 

وفجأة تناهی إلیه صوت جرس حادٌ جعله يقفز من مكانه. 

«إه جرس العشاء» قال إيسا. 

نظر غريغوريوس إلى ساعته فوجدها تشير إلى الخامسة والنصف» 
قال إیسا: «ما یزال الوقت مبكَرٌاء تمامًا کا في السجن» الوقت ليس ملكا 
للمُقيمين وإلا جموع الموظفين». 

استأذنه غریغوریوس في زیارته مره أخرى. فنظر إيسا نحو رقعة 
الشطرنج في صمت» ثم أوماً برأسه إيجابا. وكأنه يحاول الاحتماء 
بالصمت. وحین انتبه إلى أن غريغوريوس يرغب في مصافحته» دفن 
يديه في جيوبه بشدَّةٍ وحدّق إلى الأرض. 

عاد غريغوريوس إلى لشبونة دون أن يلاحظ شيئًا مها مر عبر 
شارع أوغسطین» وعبر میدان بایکسا بانجاه الروسيو. کان يشعر بأنْ 
أطول يوم في حياته ينقضي في تلك اللْحظات. ثم تذكر في وقتٍِ لاحقء 
وهو على سريره في غرفة الفندق» كيف أسند جبينه هذا الصباح إلى 
الواجهة الضبابيّة للمكتبة الذينية منتظرًا أن تدأ في داخله رغبته الجاعة 
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في الاب لافار كف رف داك إل ادرانة وش ت اناف 
ذا اللون الأحر الذهبي في ضيافة ماريانا إيسا ودخن وفمُه ملتهبٌ 
سيجارة عند عمّهاء هي السيجارة الأولى في حياته. أحقًا حصّل كل هذا 
في يوم واحد؟. 

فتح الكتاب على صورة أماديو دي برادو. كل ما عرفه اليوم بشأنه 
جعَل ملاعه تتغيّر. وشيتًا فشيًا بدأ هذا الكاهن بلا رب يعود إلى الحياة. 
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«هو ذاك» سیکون کل شيء على ما یرام». هذا لیس مرا تمامًا... 
«ولكن...» قالت أوغستينا وهي تشعر بالحرج» أوغستينا الصحفية 
المتربصة في «الأخبار اليومية»» الصحيفة الشهيرة والثريّة بمواضيعها 
عن تراث البرتغال. 

«أجل» قال غريغوريوس» سيكون الأمر على ما يرام». وجلس في 
اللقصورة المظلمة حيث يوجد مُشغّل الأفلام. 

ل تكن أوغوستينها التي تعرّف إليها عن طريق عرّر نافد الصبر 
باعتبارها طالبة في التاريخ واللغة الفرنسيّة» ترغب في مغادرة مكان 
عملها. كان يشعر أن مكانها الطبيعيّ هناك في الأعلى» حيث ترنَ 
الهواتف دون توقف» ولا تنغلق شاشات الأخبار أبدًا. لقد كانت حر كيّة 
بطريقة تجعلها أكثر من موظفة عادية. 

«عمّ تبحث بالضبط؟» سألته في تلك اللحظة. «أقصد.. هذا ليس 
من شأني ولکن.... 

«أبحث عن ملابسات وفاة أحد القضاة. قال غريغوريوس. انتحار 
قاض شهير في التاسع من جوان سنة 1954 رها وضع حدًا لحياته لاله 
کان يعاني من مرض تصلب الفقرات ولم يعد باستطاعته تحمل آلام 
الظهر. ولكن قد يكون ذلك أيضًا بسہب شعور بالذنب» لأه واصل 
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العمل بالقضاء خلال حكم الديكتاتورية ولم يعارض هذا الحكم الظال. 
كان يبلغ من العمر أربعة وستين عامًا عندما قام بذلك» ما يرجح آنه 
ل يعد أمامه جال للانتظار حتى سن التقاعد. لا بد من أن شينًا ما قد 
حصل وجعل انتظاره مستحيلا. شيبًا له علاقة بمظهره وبآلامه المرّحة 
أو ربا بالمحكمة. هذا ما اود معرفته. 
لماذا ترید معرفته.. عفوا؟ 
أخرج ع ریغو ريون کا بدي بر ادو رو عل مع دد وقدّمه 
ها لتقرأه. 
لاذا يا أي؟ 
۷١‏ تتص و رآنك مهنم إلى هذا ا حد». هذا ما اعتدت قوله عندما کان 
أحد تما يتذمر. كنك جالسا ع لىكرسيّك الذي م يك ن يسم حلأ حد 
غيرك با جلوس عليه »سكا بالعكاز بين ساقيك النحيلتين» واضعًا 
يديك اللتين شرههم النقرس على عجرته الفضية» ورأسك -مثلا 
هو ا حال دوتا- مرفوغ إلى أعلى (يا إهي ! آه ل وكان باستطاعتي 
رؤيتك يومًا واحدا فقط منتصيبًا أمامي» مرفوع الرأس ك يليق 
بكبريائك ! يوا واحدا فقط !. لكنْ رؤيتي المتكرر ةآلاف ارات 
لظهرك الحدودب أطفات كل ذكرى. والأسواً من ذلك» أن 
يلي القوية نفسها قد شلّت من جراء ذلك). كل اللا م الت يكان 
عليك تحمُلها طوال حياتك »كانت منذ ذلك الوقت تضفي وة علل 
عنادك الذي لا يتغي رأبدا. ولا أحد يجرؤ عل خالفتك. م يكن الأمر 
ظاهريا فحسب» ب ل كنت تعيش في داحلك أيضا صراعًا يناقض 
نفسه. طبعًا ونح ن أطفال» كنا نضحك ونسخر منك في غيابك» 
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بتقليد طريقتك في الحديث. حتى ماما وهي توبخنا بسبب هذا 
الفعل» کانت تفضحها ابتسامة ترتسم على شفتیها وکنا نتادى على 
إئرها في السخرية بحاس. لکن ذلك ل یکن إلا ترا ظاهرًيا. كا 
ل و آنه «الكفر» العاج زلشخص شى الله . 

كلاتك تفرض إرادتہا. وظلّت تفرضها حى أتى ذاك الصباح 
الذي توكجهت فيه إلى ا لمدرسة وقد علكني القلق» وكانت الريح 
والأمطا رتضربان وجهي. لاذا / يكن هذا القلق الذ يأشعر به أمام 
قاعات الدرس الظلمة وهذا الروتين ا خالي من الفرح شيًا ذا أمية 
في نظري؟ . اذا لم يک نمه أن تعاملني ماریا يوحنا کا ل وآنني غير 
موجود» ي حین ل یکن باستطاعتي الفکير ي شي ءآخر تقریبا؟ 
لاذا كان تآلا مك» وحكمتك التي تولدت عنها مقياشا لكل شيء؟ 
كنت تضيف قائلا: «من منظو ر الأ بدية» ل يعد هذا أي أهميةٍتذكر». 
غادرت طافخا بالغضب والغيرة تجاه صديق ماريا يوحنا ا جديدء 
وعدت بخطى راسخة إلى ا منزل. وبعد الغداء» جلست عل ىكرستي 
قبالتك وقلتٌ بحزم: «أري دأ نأتقل إل مدرس ةآحری». قلت ذلك 
بق شديد و شعرت بأتها نابعة من الداحل. «هذا لا تجتملء أنت 
تتصو ر آنك مهم جدّا». قلت لي ذلك وأنت تفرك عجرة العكاز 
الفضية اومن سيكون مها في نظري إن أك نأنا؟ »» سألتك» «ولا 
وجود لفكرة الخلود هذه). 

وساد الغرفة صمت ينذر بالانفجار. م يسب قأن عشنا موقا مشاما 
هذا. كان حًا لا 'يصدق» وأن يصدر عن ابنك ا مغل فهذا جعله 
أكثر سوهًا. كان الجميع ينتظر حصول انفجار سينكبر خلاله 
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صوتك كالعادة. لکن م جد ث يي شيء. 

وضعتَ يديك على عجرة العكاز. وارتسم على وجه ماما تعبير م 
أر مثله م ن قبل» كان يساعدني على فهم ا موقف -هذا ما فكرت فيه 
لاحمًا- اذا احتارتك زو جا ها؟ . وقفك دون أن تنبس بكلمة. 2 
يك نيسمع إلا صو ت أنين حافت سبيت هآلامك ا مب حة. لمتشا ركنا 
العشاء» وهذا أيضا / بجحدث من ذ أن وجدت هذه العائلة. وف الغدء 
عندما جلست إلى الطاولة لتناول فطور الصباح» نظرت إلي مہدوء 
وبشيء من الحزن قائلا: هل اخحترت ا ی ن 
طلَبْتَ مني ماريا يوحنا في فترة الاستراحة ما إذا كنت أرغب في 
تناول برتقالة» فأجبتها: «لقد سوي الأمر» . 

كيف نمز بين ضرورة أن نولي أهمية لشعو ر ما» وبين التعامل معه 
كنزوة أشذ حفة من الريح؟ اذا تتحدث معي قب لأن تفعل ذلك 
يا أي؟ لك يأعرف على الأقل لاذا كنت تفعله؟ 

«حستا أنا أفهم». قالت أوغستينا ثم بحثث بين الأوراق عن إعلان 
الوفاة الخحاص بالقاضي دي برادو. 

«لقد كانت الرقابة شديدة سنة 1954ء قالت أوغستينا. أعرف كل 
شيء عن هذا الموضوع. الرقابة على الصحافة هي موضوع رسالتي في 
ختم الإجازة. وما كانت الصحيفة تنشره ليس صحيحًا بالضرورةء فا 
بالك حين يتعلق الأمر بخبر انتحار بجرّكة دافع سياسي؟». 

عثرا أوّلاً على إعلان الوفاة الذي صدر في 11 جوان. وقد وجدت 
أوغستينا هذا الإعلان مُقارنة بالعادات البزتغاليّة في تلك الفترق 
مقتضبًا إلى درجة آنه كان شبيها بصرخة كبيرة صامتة. ںءءءله۴ يعرف 
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غريغوريوس هذه الكلمة. لقد لمحها في) مض في المقبرة./ إمصA‏ 
0ھçٍRecorda›‏ هي عبارات مختصرة وتقليدية. في الأسفل» كتبت أساء 
الأسلاف الأكثر قرابة: ماريا بندال رايس دي برادوء أماديوء أدرياناء 
ريتا. ثم كتب العنوان واسم الكنيسة التي سيقع فيها إحياء القداس. 
ولا شيء آخر. ریتاء قال غریغوريوس في نفسه» هل تکون هي نفسها 
میلودي التي حدّثه عنها یوحتا ایسا؟ 

في تلك اللحظةء كانا يبحثان عن مقا في هذا الشأن. لم يكن 
يوجد في الأسبوع الذي يلي التاسع من جوان أي شيء بخصوص هذا 
التاريخ. «لا لاء لنواصل البحث). قالت أوغستينا عندما لاحظت أن 
غريغوريوس يريد الانسحاب. تشر الإعلان في الحشرين من جوان 
بشكل يكاد يكون حفيًا بين الصفحات المحلية. 

ر وزارة العدل اليوم أن ألكسندر هوراسيو دي ألاييدا 

برادوء القاضي السامي الذي حدم ا محكمة العليا عة سنواتٍ» قد 

كوي الأسبوع الاضي إثر صراع مع مرضٍعُضال». 

وقد ورد الإعلان مصحوبًا بصورة كبيرةٍ للقاضي» إلى حد يبعث 
على الهشة ا اا کن اا ما الف وة 
حاد بنظارة موصولة بسلسلة» لحية مدببة وشاربان» جبهة عالية تذكر 
بجبهة الابن» شعرٌ رماديّ ما يزال محافظًا على كثافته» وياقة بيضاء 
سميكة ومزدوجة» ربطة عنق سوداء» ويد شديدة البياض كان يرتكز 
بذقنه عليهاء وكل ما تبقى تائ في الخلفيّة المظلمة. صورة النْقَطّت 
بمهارة: لا أثر للأ ابرح للظهر المحدودب» ولا أثر أيضا للنقرس على 
يديه. الرأس واليدان خارجان من الظلمات في سكون شبحيّ وبياضها 
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لا يقاوم. لا جال للاعتراض أو النقض» كانت صورةً يمكنها أن 
تسحر منزلا بأكمله» تصيبه بلعنتها وتسمّمه بنفوذها الخانق. قاض ۾ 
يكن بإمكانه أن يكون شيئًا آخر غير قاض. رجل يملك قسوة حديدية 
ومنطقًا صخريًا تجاه نفسه أيصًا. رجل لن يتوانى عن محاكمة نفسه لو 
اقتضى الأمر. رجل تخذله الابتسامات على الدوام. رجل شبية إلى حدما 
بأنطونیو دي أولیفیرا سالازار. ) یکن یشبهه في قسوته ولا في تعصّبه ولا 
في طمو حه وإرادته القويّة فحسب» ولكنه كان يملك دون شك» صرامته 
وحتی لا مبالاته بذاته أيصًا. هل كان هذا هو السّبب الذي سبق أن دفعه 
إلى خدمة هذا الزجل المتشح بالسّوادء صاحب الوجه المتعب تحت 
القبّعة» كل هذا الوقت؟ وفي النهاية» هل كان عاجرا عن مساعة نفسه 
لتأييده القسوة» القسوة التي ما تزال آثارها ظاهرة على يدي يوحنا إيسا 
المرتعشتين» هاتين اليدين اللتين كانتا تعزفان شوبرت ببراعة فيم مضى؟ 

وي إثر صراع طويل م عكر ضٍغضال». 

شعر غریغوریوس بنفسه یشتاط غضبا. 

«لاشيء. قالت وغستيناء هذا لا يعد شيت مقارنةٌ بكلّ ما صادفته 
في أماكن أخرى من تزوير وكذب صامت». استفسر وهو يتهياً مغادرة 
المكان» عن الشارع المذكور في الإعلان ولاحظ استعدادها لمرافقته عن 
طيب خاطر» وشعر بالسعادة عندما دعته المتربصة إلى غرفة التحرير. 

«أن تكون مهتا إلى هذا ا لحد بتاريخ... أن تبحث جاهدًا لامتلاكه... 
هو...٠.‏ قالت بعد أن تصافحا. 

دين أن هة الأمر غريت؟ أجل إن غريب حا غر د 

حتى بالنسبة إلّ». 
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لم يكن قصرًا. بل كان منزلا لعائلةٍ ثريّة يمكن لأفرادها أن يتوّعوا 
فيه كيفم| شاؤوا. ليس مهًا زيادة غرفة أو نقصانهاء الأهمَّ من ذلك أن 
يوجد امان أو ثلاثة. هناء عاش القاضى محدودب الظهر. في هذا 
المنزل تحديدًاء سار متوكنًا على عكازه ف وال فادةة منم 
في مقاومة آلامه الدّائمةء حرّكه اقتناعٌ راس بأ المرء لا ينبغي أن يظنَ 
نفسَةٌ مها إلى حدٌ بعيد. هل رتب مكتبه في القلعة الزباعية الأضلاع» 
القلعة التي كانت نوافذها المقوسة متباينة بعمودين صغيرين؟ كانت 
هناك شرفات كثيرة معلَمَة على الواجهة المتكلّفة إلى حدٌ يجعل معرفة 
عددها كلها عصيًا على التأمّلء بالإضافة إلى شبكة حديديّة منقوشة 
بدقة. كان غريغوريوس يتصوّر أن كل واحد من الأفراد الخمسة 
يستأثر بشرفتين. وتذكر الغرف الضِيّقة والصاخبة التي عاش فيها 
حارس المتحف وعاملة النظافة مع ابنه) الحسيرء تذكر الطاولة الخشبية 
البسيطة التي مجلس إليها في غرفته وهو يقاوم الموسيقى القذرة المنبعثة 
من راديو الجيران باستعمال عبارات إغريقية قديمة ومعقدة. م تكن 
الشرفة الصغيرة تتسع لشمسيّة واحدة» وكانت حارقة في الصيف» 
تطارده فيها باستمرار غيمات كثيفة من الروائح المنبعثة من المطبخ»› 
هذا هجرها غريغوريوس. أَمّا منزل القاضى فقد كان جنه واسعة من 
الظل والصّمت. وكانت أشجار الصنوبر العالية والساحرة تتشابك 
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في كل مكان لتكوّن سقوقا مظڵلةء تبدو أحيانًا شبيهة بالمعابد البوذية. 

أشجار أرز. انتفض غريغوريوس. أشجار أرز. أشجار أرز حراء. 
هل كانت فعلَا أشجار أرز تلك التي كانت بالتسبة إلى أدريانا مسربلة 
بالون الأحر؟ وما أهميّة هذه الأشجار حى تلفت انتباه أدريانا وهي 
تبحث عن اسم الناشر الافتراضي؟ 

استوقف غریغوریوس بعض الارّة وسأمم ما إذا كانت هذه 
الأشجار أشجار أرز فعلا. ولكتهم كانوا يعبُرُون عن استغرامم بز 
الأكتاف والحواجب أمام سؤال هذا الغريب الشخيف. أجل» قالت 
أخيرًا امرأة شابّة. لقد كانت أشجار أرزء سامقة وجيلة بشكل خاض. 
عندها انتقل بخياله إلى داخل المنزل ونظر إلى الخارج 2 أوراق 
الأشجار بلونها الأخضر الداكن جدًا. ما الذي حصل ها إذن؟ ما الذي 
غير اللون الأخحضر إلى الأحر؟ هل هو الدم؟ 

a 
مرفوع إلى أعلىء خفيفةء وححلقة 5 تقریبًا. کانت تغدو وتروح» مشغولة‎ 
دون أن تكون على عجلة من أمرها. ثم ظهرت وهي تحمل سيجارة‎ 
مشتعلةء -لا ندري إلى أين؟- ودخانا يتصاعد إلى أعلى السّقف.‎ 
تلافت المرأة شعاعَ د شمس يدخل الغرفة عبر أشجار الأرز وكأنه كان‎ 
با اا‎ 

«فتاةً تكاد قدماها لا تلامسان الأرض». هكذا وصَفَ يوحتا إيسا 

ميلودي» شقيقة برادو الصغرى» واسمها الحقيقيٌ: ريتا. هل يمكن أن 
يكون فارق العمر بينها كبيرًا إلى هذا ا لحد حتى تبقى ريتا قادرة على 
التحرّك بليونة ورشاقة كهذا الخيال الذي يظهر في القلعة؟ 
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تابع غريغوريوس طريقه» وانجه مسرعًا إلى الشارع الموالي. طلب 
بالإأضافة إلى قهوته المعتادة علبة سجائر من النوع نفيمه الذي دخنه عند 
إيسا بالأمس. سحب بضعة أنفاس من سیجارته وتراءی له تلاميذ 
كرشنفلد أمام المخبزة» على بعد بضعة شوارع» يدخنون ويشربون القهوة 
في أكواب كارتونية. متى هى كاجي عن التدخين في قاعة الأساتذة؟ 
والآن بين يحاول ابتلاع الدخان» فاجأته رغبة حارقة في الشعال 
قطعت أنفاسه. وضع نظارته الجديدة على النتضدء سحل وفرك عينيه 
ليمسح دموعه. المرأة القابعة خلف التضد تدخن الشجائر الواحدة 
تلو الأحرى. قالت له ساخرة: «من الأفضل ألا تعيد الكرًّة. وشعر 
غريغوريوس بالفخر لأنه فهم قوطما حتى ولو كان المعنى غير واضح. 
م يكن يعرف ما سيفعله بالسيجارة» وفي النهاية أطفأها في كأس الماء 
الموضوع إلى جانب الفنجان. حلت المرأة الكأس وهي تز رأسها تعبيرًا 
عن الشفقة. لقد کان مبتِئًا لا غیر» ولا جدوی من فعل أي شيء. 

اجه بخطوات بطيئة نحو مدخل المنزل الذي كانت تلؤه أشجار 
الأرزء واستعد من جديد لقرع جرس باب آخر. لكنْ الباب فتح فجأةٌ 
وخرجت المرأة التي سبق أن لمحها من قبل مصطحبة كلب رعاة هائج. 
کانت ترتدي سروالا من الجينز وحذاءَ رياضيًا. خطت خطوتها الأولى 
على أطراف أصابعها وكأن الكلب هو الذي يجرها. «فتاة تكاد قدماها لا 
تلامسان الأرض». فتاة ما تزال شابة على الرغم من خيوط الشيب التي 
تسلّلت إلى شعرها الأشقر الرماديّ. 

«صباح الجبر». قالت وهي ترفع حاجبيها بحيرة ورمقته بنظرتها 
الواثقة. 
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«أنا..٠»‏ بدأ غريغوريوس حديثه باللهجة الفرنسية» وقد خانته الثقة 
في النفس» وشعر بالطعم الكريه الذي خلفته السيجارة في فمه. «منذ 
زمن بعيد» عاش هنا قاض شهير» وأنا أرغب...». 

«لقد كان والدي». قالت المرأة ونفخت على خصلة انفصلت عن 
شعرها المرفوع وانسدلت على وجهها. كان صوتما العذب يتلاءم مع 
لون عينيها الرماديتين والكلهات الفرنسيّة الخالصة. ريتا: اسم جيلء 
لکن ميلودي اسم رائع في بساطته. 

«ٍ نت مهتم به إلى هذا ا لحد؟». 

«لآنه كان والد هذا الرّجل». وأطلعها على كتاب دي برادو. 

كان الكلب يسحب الحبل. 

«بان؛. صاحت میلو دي» «بان!). 

جلس الكلب. تركت حلقة القيد تنزلق حتى مرفقهاء وفتحت 
الكتاب وقرأت:«أشجا رالا ر زا حم..». ومن مقطع إلى آخر كان صوتبا 
بخفت شيئًا فشيتًا لينطفى تماما في النهاية. قلبت الصفحات ونظرت إل 
صورة شقيقها. صار وجهها الأبيض وال نمش متجهًاء وأصبحت تجد 
صعوبة في ابتلاع ريقها. أخذت تتأمّل الصّورة وهي جامدة مثل تمثال 
وراء الزمان والمكان. وني بعض اللّحظات كانت تمر طرف لسانها على 
شفاهها الجافة» وتواصل تصمح الكتاب. قرأت جلةء ثم اثنتين وعادت 
إلى تأمّل الصورةء ثم إلى الصفحة التي كتب عليها العنوان. 

(5 197 في هذه السَنة» مر عامان على وفاته. لم أكن أعرف شيًا عن 

هذا الكتاب. من أين حصلت عليه؟». 
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وبینا شرع غریغوریوس في الحديث» كانت هي تُلامس الغلاف 
الرماديٰ برفق. ذكرته حركتها بالطالبة التي لمحها في المكتبة الإسبانية 
ببيرن. وعندما بدا له أّما م تعد تستمع إليه توقف عن الكلام. 

«أدرياناء إذنء أدريانا. ولا جال للشك. إّه ها». في البداية م تكن في 
حديثها إلا نبرة اندهاش مشوب بالمرارةء أمّا في تلك اللحظةء فلم يعد 
الاسم المنغم لائقا بها. كانت تنظر إلى البعيدء ف وراء القصر» متجاوزةٌ 
كآبة البايكساء باتجاه منطقة البايرو آلتو» وكأتّما ترغب» عبر نظرتما 
الطافحة بالغضب» في الوصول إلى شقيقتها في المنزل الأزرق. 

کانا یقفان وجا لوجه صامتین. وکان غریغوریوس یشعر باه 

«تعال» سنشرب قهوة». قالت ذلك وكأتّها تجاوزت حقدها بسرعة. 
«أريد أن أرى الكتاب. بان» أنت غير محظوظ». وعلى إثر هذه الكلمات 
أدخلت الكلب إلى المنزل وهي تسحبه بذراعيها القويتين. 

کان منزلا مُفعتا بالحیاة. تتناثر فيه اللْعب على درج السلم. وتفوح 
منه رائحة القهوة والسجائر والعطر. جرائد برتغاليّة ومجلات فرنسية 
مبعثرة على الطاولةء علب إسطوانات مفتوحة وقط يلحس الزبدة فوق 
مائدة فطور الصّباح. انحسر الذم الذي صعد إلى وجهها منذ قليلء 
وظلّت بضع بقع حراء فقط شاهدة على انفعاها. تناولت نظًارتما من 
على الجريدة وشرعت في قراءة ما حَمطّه شقيقهاء بضع جمل هنا وأخرى 
هئاك. وبين الین والین كانت تعض على شفتيها: وني لسظة اء ودون 
ن ترفع عينيها عن الكتاب» تحسَسَّت سيجارة التقطتها من العلبة. 
وضارت تفن بضعوبة: 
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«مؤكد أن حكاية ماريا يوحتا والانتقال إلى مدرسة أخرى» حدثت 
قبل ولادتي. فقد کان يكبرني بست عشرة سنة. ولکن آبي.. ته کا 
ا ا ا ا کان م وار ب دما و لنت: 
كنت غلطة. آنجبتني أمّي سهوًّا على ضفاف الأمازونء خلال إحدى 
الرحلات النادرة التي أقنعت با والدي. لا أستطيع إطلاقًا أن تيل 
أي على ضفاف الأمازون. عندما بلغت الرابعة عشرة من عمري كنا 
وقتها نحتفل بعيد ميلاده الستّين. أشعر أثني م أعرفه إلا رجلا عجورًاء 
حدودبً الظهر وحاد الطبع». 
سکتت میلودي» أشعلت سيجارة أخرى وحدّقت أمامها. م 
غريغوريوس أن تتحدّث عن وفاة القاضي. لكنّ وجهها أشرق فجأةٌ 
واتخذت آفکارها منځی آخر. 
«ماريا يوحتا. لقد عرفها منذ كانت طفلة. ولم أكن على علم بهذا 
الأمر. من الواضح آنه كان مغرمًا بها في ذلك الوقت ولم يكفّ 
مُطلقًا عن حبّها. إتبا حب حياته العذريّ. ولن أندهش من كونه 
لم يَبًلها قط . لا أحد كان يضاهيها ولا أي امرأة. تزوْجت وأنجبت 
طفلین. لکن لم یکن هذا أي تأثير. فقد ظل يزورها عندما تُغرقه 
موم حقيقية. بمعنی آخر» وحدَها کانت تعرف من یکون حقا. 
وكان يعرف كيف لى الأشياء الحميمة بتبادل الأسرار. إِنّه أستادٌ 
في هذا الفنّ. فان مبدع. كلنا يعرف ذلك: وإذا كان هناك أحد 
مّلع على كل هذه الأسرار فهي ماريا يوحتا. كان ذلك يولم فطياء 
وکانت ادریانا تکرھھا۔ 
- أما تزال على قيد الحياة؟ سأها غريغوريوس. 
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- كانت مؤخرًا تسكن في كامبو دي أوريك» بالقرب من المقبرة). 
قالت میلودي . 

«هي» ابنة فلاحين» لذلك ظلّت ملتزمة بإبقاء مسافة بينها وبينناء 

نحن النبلاء» ورغم أن أماديو فرد مناء فقد كانت تتصزّف كا لو 

آّہا تجهل الأمر تمامًا. أو كا لو آنه تفصیل طارئ» خارجيٰ» م يکن 

لیژٹر فیه). 

- ماذا کان اسم عائلتها؟ لکن ميلودي لم تکن تعرفه. 

- «بالتسبة إلينا كانت ببساطة: ماريا يوحتا). 

غادرا غرفة القلعة وانتقلا إلى الجزء السَفلي من المنزل حيث يوجد 

«لقد صنعتٌُ آلاف الأشياء -قالت ضاحكة عندما شاهدت 

نظرة غريغوريوس الفضوليّة- لقد كنت دومًا الفتاة التقلّبةء ذات 

التصرّفات الغريبةء وکان والدي يائسًا مني أيصًا». 

فجأة» تحوّلت نبرة صوتبا الصافية إلى الحزن» مشلا تمر سحابة عابرة 
أمام الشمس» ولكن هذا لم يدم طويلاء وأشارت إلى الصور المعلقة على 
الحائط حيث تظهر في وضعيّات مختلفة تمامًا. 

«نادلة في خمارة» هنا أنا بصدد الفرار من المدرسةء عاملة ضح في 

محطة بنزين» وهناء يجب أن ترى هذه: ّا فرقتي الموسيقية. 

كانت فرقة موسيقية تجوب الشوارع برفقة ثاني فتيات يعزفن كلهن 
على الكمان ويلبسن قبعات الفرسان مائلة على رؤوسهن. 


ت 


«هل تعرّفت إِلحّ؟ أنا التي تيل قبعتي إلى اليسارء الأخريات كن 
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يميّلنها إلى اليمين وهذا يعني أنني القائدة). كنا نحصد المال» نحصد 
أموالا حقَيقَيّة وكثيرة. ونعزف في الأعراس والحفلات. 

التفتت فجأة» ثم سارت باتجاه النافذة ونظرت إلى الخارج. م یکن 
أي بحب فوضاي. قبل وفاته» عندما كنت في جولة مع البنات صاحبات 
القبّعات» وفتيات البالونات كا كانوا يسمّوننا وقتهاء لمحت فجأةًء على 
حافة الصيف السيّارة اللإدارية التابعة لوالدي» يقودها السّائق الذي 
كان يأتي كل صباح عند السادسة إلا عشر دقائق لإيصاله إلى المحكمة. 
وكان دومًا أوّل من يصل إلى هناك. كان أي كعادته مجلس في الخلف» 
وينظر نحونا في تلك اللحظة فاغرورقت عبناي بالدموع» وأنا أعزف» 
وارتکبت خطأ تلو آخر. فتح باب السيارة ونزل والدي بصعوبة مقطَّب 
الوجه من الأل. كان يوقف السيارات بعكازه -كانت سلطته كقاض 
لاتزال قائمة حتى ذلك الحين- وسار نحوناء توقف للحظة خلف 
المتفرّجين» ثم شق طريقًا باتجاه علبة الكمان المفتوحة من أجل جمع 
النقودء ودون أن ينظر إلّء قام برمي حفنة من النقود. کانت الدموع 
تسيل على خدّي وكان لا بد للفتيات أن يكملن ما تبقى من المعزوفة 
من دوني. وفي ا لجانب الآخرء غادرت السيّارة بينما شار إل أبي بأصابعه 
المحدبة بفعل النقرس» فبادلته الإشارة ذاتها. وجلست على درجات 
مدخل إحدى البنايات وبكيت حتى ذابت عيناي. لا أدري ما إذا كان 
ذلك بسبب الفرح لأنه أتى أخيرًا أم بسبب الحزن لأنه تأخر في المجيء٠.‏ 

جال غريغوريوس بنظره على الصور. لقد كانت فتاة صغيرة 
ومرحة» تجلس في حضن الجميع» وعندما تبكي يمر ذلك بسرعة مثل 
زخة مطر في يوم مُشمس. كانت تهرب من المدرسة ولكتها تنجح في 
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النهاية لها کانت تسحر الأساتذة بوقاحتها المثيرة. وبالاندفاع نفيه 
أخرة تعدا ذلك أا لمت اللغة الفرفة بان عة واه إ6 
جاز التعبير. وأطلقت على نفسها اسم مثلة فرنسية تدعی «إیلودي»» 
ومنه اشتق الخحرون ت «میلودي». اسم اشتق قدا تاها لان 
حضورها کاللّحن» جيل وعابر. کان الجمیع مغرمًا بها دون أن يستطيع 
أحد امتلاكها. 
«كنتُ أحبَّ أماديو» أو بالأحرى لنقل: كنت أرغب في حبّه عن 
طيب خاطر. لان ذلك کان صعبًا. كيف باستطاعتنا أن نحبُ 
صرحًا؟ وقد کان هو صرحا بالفعل مذ كنت صغيرة. حاز احترام 
الجميع» حتى والدي» وخاصة أدريانا التي خطفته مني بسبب 
غيرتها عليه. لقد كان لطيمًا معي» كا هو الحال دومًا مع الأخت 
الصغرى. ولكتني أحببتٌ أن يعاملني بجدية أكثر. كان عل انتظار 
أن أبلغ الخامسة والعشرين وأن أكون على أعتاب حفل زفافي» 
لأتلقى منه هذه الرسالة من أنجلترا). 
فتحَُّ درج المكتب وتناوّلت منه ظرفا متَرَعًا بالرسائل. كانت 
أوراق الرسائل المصفرّة مغطاة إلى الحافة بأحرف مخطوطة بحر أسود 
داكن. قرأتها ميلودي للحظة في صمت ثم شرعت في ترجمة ما كتبه ها 
أماديو من أكسفورد» بعد بضعة أشهر من وفاة زوجته. 
«عزيزت ميلودي» لم يكن هذا السفر سوى خماً. ظنتّه سيساعدني 
على استرجاع الأشياء التي سبق لي أن رأيتها رفقة فطيا. لكنني لم 
اجن م نكل هذا سوى الال والعودة اليگرة عكس ما هو متوقع. 
لقد اشتقت إليك» وهذاأرسل إليك ماكتبته الليلة ا لاضية. وأرجو 
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أن أكون بذلك قد اقتربت منك أكثر ع رأفكاري. 


آکسفورد: جرد حدیث. 
لاذا يبدو لي هذا الصمت اللي ا مخيم على الأبنية الرهبانية» كيبا 
باهتًا ومقفرا» منزوع اتروح بالکامل وفافقا للجال؟ أي فرق بين 
هذا ا لكان وبين شار عأوغوستا الذي يظل يضح با حياة إلى حدود 
الثالثة أو الرابعة فجرا» في حين تقفر الشوارع في الخارج تاا ؟ 
كيف يمكن ذا أن يجدث في هذا ا مكان» حيث طق الحجارة 
النقية بإشعاعها الشاوي» المباني ذات الأسإء القدسة والخلايا 
العلمية ومكتبات النخبة والقاعات الردومة بغبار حملي وهي 
تغرق في الضمت» القاعات التي كانت تقال داحلها جل متقنة 
الضياغة» وات يكانت منرًا للنقاشات الثرية والأفكار المتعارضة؟ 
کیف یمک ن لکل هذا أن عصل؟ 
«هيّا بنا ! قال لي الإيرلندي ذو الشعر الأحر عندما توقفت أمام 
مَأْصَي يعلن عن مؤتر بعنوان: الكذب على الكاذبين. «دَعنَا نستمع 
إلى هذا: فقد يكون مسليا. كنت أفكر ف الأب بارتولومو الذي سيق 
أن دافع ع ن أوغسطين: «أن تقابل الكذبة بالكذبة هو اما كأن تقابل 
الس رقة بالسرقة وانتهاك ال حرمات بتدني سأخحرى والخيانة باخيانة». كان 
يقول هذا» في مواجهة كل ما كان يحص ل في إسبانيا وألانيا ! لقد تجادلناء 
أكثر من مّرة» دون أن يفقد طيبته. م يفقد هذه الطيبة مطلقاء ولا مره 
واحدة. وعندما جلست ي قاعة ا مؤتعرات إلى جانب الإيرلندي» غمرني 
فجاة شوق إليه وشعرت با حنين إلى الوطن. 
لقد كان ذلك مدهشا. عرضت الُحَاضرة» وهي عانش ذا ت أن 
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حاد» بصوتٍ ناعق» يول وجيا الكذب» الثيولوجيا التي لا يمك نأن 
تكو ن أكث ر إرباكا ولا بعدًا عن الواقع. امرأة زمه بالعيش في شبكة 
منأكاذيب ديكتاتورية» حيث يمك نللكذب» أن يكون مسألة حياة 
أو موت. هل باستطاعة الرب أن خلق صخرةٌ ويكون عاجرا عن 
رفعها؟ إذا كانت الإجابة لاء فهو إذن غير قدير. وإذا كانت الإ جابة 
نعم فهو غير قدي رأيضاء لأن تلك الصخرة التي عجز عن رفعها 
ما تزال موجودة هنا. كان هذا هو ا منهج ا مدرسي الذي تقيانة هذه 
ا مرأة في القاعة» ام رأة م نر "» بشعرها الشبيه بع شأني قلعصافير 
رمادية. 
ولك ن في الواقع لإ يكن هذا ما أثار دهشتنا. ف كان يصعب تصديقه 
٤‏ 
حقاء هو ا محادنة» ك) درجنا على تسميتها. فقد كان الناس ضائعين 
ومسجونين في الإطار الترصاصتي الرمادي لعبارات التهذيب 
البريطانية ا جاهزة» يتكلّمون براعة دون أن فقوا كانوا يقولون 
باستمرار إنهم على أتفاق وإنم متفتحون على الآحر. ولكن الأمر 
يك ن كذلك. ل يك نأحد من المتدحلي ن يظه ري دليل على أنبم 
غيروا أفكارهم أمام الحجج القذمة. وفجاةٌ» أدركت» والخوف 
یکاد یاسرني ویغمر کل کیاني» أن الأمور كانت تسیر دوما على 
هذا النحو: عندما نقول شيًا تما لأحدهم: كيف يمكن أن ننتظر 
أن بجدث كلامنا أي تاثر؟ إن سيل الأفكار والضور والأحاسيس 
الذي يجري داحلنا ف يكل حظة» يملك قوةٌ حاصةً» وسيكون من 
غرائب الدنيا ألا يحمل هذا السي ل ا جارف ما يقوله لنا الآ حر» من 


(1) الجلد القديم الذي يستعمل للكتابة. 
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غرائب الدنيا ألا وده النسيان إلا إذا توافق مع ما نقوله نحنء 
ويكون ذلك عن طريق الصدفة وحدهاء الصدفة الحض. هل 
تاف الأمر معي؟ قلت في نضي. هل سبق وأنصت إلى شخص 
آخر؟ وهل ترکته يسکنني بکلاته وأفكاره إلى درج ةتجعله قادرا 
على تغييري؟ 

«كيف وجدت المحاضرة؟) سألني الإيرلندي سنا کا شمن ف 
البروود سترييت. ل أحبره بكل شيء. قلت له إنني وجدت الأسلوب 
الذي أثبعه كل شخص ف الحديث إلى نقسه فحسب أسلوكًا تحيمًا.. 
«(حستا حستًا). وبعد وقت قصير أضاف: «إنّه جرد حديث» أنت تعلم» 
إه جرد حديث. الناس يعشقون الحديث بالأساس. هذا كل شيء. 
الحديث». ماذا؟ سألته. صاح وغرق في ضحك خانق حول إلى حوار. 
«ماذا!». ومن ثم ضرب كرة القدم التي أ رتفا رقه للحظة على الإ سفلت . 
لكْم كنت أرغب ف أن أكون أنا الإيرلندي بعينه» إيرلنديا بجرؤ على 
على حضور مؤت ر ليل في جامعة اده ال۵ حاملا معه كرة حراء قانية. 
سابذل أي شيء في سبي لأن کون انا هرا 

أعتقد آنني أعرف الآن لاذا كان الصضمت اللَيلي في هذا ا لكان 
الشهير صا قبيخا. اتطفات الأ حاديث النذورة سلا للنسيان: 

وهذا لا يعني شيًا بعد» فهي تنطفى في البايكسا أيصًاء ولكن ا 

أحد هناك يرغب ف أن يكون الأم رأكثر من جرد حديث. الاس 
يتكلّمون ويستمتعون بأاحاديٹه م تماما مثلا يعشقون حس اجات 

حى يستري حاللسان من عبء الكلام. في حين ما انفگوا يتصرفون 

هنا کا ل وأن الام ر له منح ىآخر. ك ل وأن ما كانوا يقولونه مهم 
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إل حد لا يصدّق. ومع ذلك» فه مأيضا في حاجة إلى الوم مكتفين 

بعظمتهم» ولا يبقى غر الضمت التعفن لأن نٹ غالا تہم 

تنتش ر ف يكل مكان» وتفوح منها رائحة نتنة دون أن يتفرهوا بكلمة 

وأحدة). 

«كان يمقت أولئك المتكبرين» المتعجرفين» والمنتمخين كا كان 
يسميهم». قالت ميلودي وهي تعيد الرّسالة داخحل الظرف. «كان 
يكرههم أينا وجدوا: في السياسة»ء بين الأطبّاء» بين الصحفيين. وكان 
قاسيًا ني أحکامه. أحببتٌ مواقفه لاه کان نزييًا. دون أي اعتبار لذاته 
أيضًا. لكتّني لم أكن أحبّه عندما يتحول إلى منقذ عمليّات كبيرة» إلى 
مخرّب. عندها كنت أتجتبه» كنت أتجتب شقيقي الجبار. 

قريبّا من رأس ميلودي» عَلَقَت على الجدار صورة هما وهما يرقصان 
مّاء هي وأماديو. كانت حرکاته رشيقة نوعَا مّاء قال غريغوريوس في 
نفسه» ومع ذلك بإمکاننا أن نلاحظ آنه کان يبدو غریبًا عنها. وبالتفکیر 
في الأمر لاحقاء وجَّد غريغوريوس أن الكلمة المناسبة لتوصيف كل 
ذلك هي أن الرقص ل يكن يناسب أماديو. 

«آه اللإيرلنديّ صاحب الكرة الحمراء في الجامعة المقدسة!» قالت 
ميلودي لتكسر الصّمت الذي ساد فجأة. «لقد نر في كثيرًا هذا المقطع 
من الرسالة في ذلك الوقت. لقد كان يبدو لي أنه يعبر عن حنين لم يكن 
أماديو ليتحدث عنه أبدًا: أن يكون لمرّة واحدة فتّى قادرا على اللعب 
بالكرة.. كان يعرف القراءة في سن الرابعة» ومنذ ذلك الحين قرأ كل 
شيء وني كل المجالات» كان يشعر في المدرسة الابتدائيّة الأساسيّة بملل 
قاتل» وني المعهد تجاوز صمَين. وني العشرين من عمره عرف کل شيء» 
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وكان يتساءل أحيانًا ما الذي يجب أن يعرفه أيصًا: ومع كل ذلك» نسي 
أن يلهو بالكرة). 

نبح الكلب» فدخل الأطفال إلى المنزل راكضين. يبدو أتهم أحفاد 
ميلودي. مدت يدها إل غريغوريوس مصافحة إِيّاه وهي تعلم أنه يود أن 
يعرف المزيد ع نأشجار الأر زا لحمراء وعن موت القاضي. كانت نظرته 
تشي بذلك» ولكنها لم تكن على استعداد لقول المزيد في هذا الموضوع 
حتى ولو ظل الأطفال في الخارج. 

جلّس غريغوريوس على مقعلٍ بالقرب من القلعة» وظل يفگّر في 
الزسالة التي أرسلها أماديو من أكسفورد إلى شقيقته الصغرى. ثم قزر 
الت عن ا رورو ااال 

كان برادو سريع التأثر بالأناط المختلفة للصّمت. وتلك حساسية 
يستأثر بها الذين يعانون من الأرق. وقد وصف ملابس محاضرة تلك 
الأيلة بأتّا من رَقٌ. عندها فحسب تفطن غريغوريوس إلى هذه الملاحظة 
وانتفض» وقد شعر في داخله» وللمرّة الأولى» بأنه ابتعد عن الكاهن بلا 
رب القادر على إطلاق الأحكام وكأنه ينفذ عمليّات كبيرة: موندوس» 
البردية» ارق والردية! 

نزل غريغوريوس المضبة باتجاه الفندق. اشترى من إحدى المغازات 
لعبة شطرنج وظل خلال ما تبقى من النهار وحتى وقت متأخر من 
اليل يحاول أن هزم أليخين دون أن يلجأ على عكس بوغولجيبوف» 
إلى التضحية بجولتين. انتابه في الأثناء الشوق إلى دوكسيادس فوضصع 
نظاراته القديمة. 
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هذه ليست أقوالا مبتكرةٌ يا غريغوريوس. ما يقوله الاس ليس 
أقوالا میتكرة. ہم يتکڵّمون ویتکلّمون لا غبر. کلات دوکسیادس 
هذه كانت على قدر من الأهميّة. فا يقوله الاس هو في الغالب مفككٌ 
ومتناقش إلى حد بعيد. وهم ينسون بسرعة كبيرة ما قالوه آنا هكذا 
فر غریغوريوس متذمَرًا. كان الإغريقيّ جد هذا موثرًا. ولو آنا جرّبنا 
مثله العمل كسائق سيارة أجرة في اليونان» وخاصّة في سالونيك لعرفناء 
-ونادرًا ما ننتبه إلى مثل هذه الأشياء- آننا عاجزون عن تحديد طباع 
النأس من خلال ما يقولونه. ففي الغالب هم يتحدّثون لغاية الحديث» 
و والرغبة في تصديق اذعاءاتهم لایمکن 
أن تصدر إلا عن ذهنِ عام ل أي عن متخصَص في اللغات القديمة› 
اجه کامل اليوم كلمات ثابتة» ونصوص بعينهاء وُجدت من أجلها 
آلاف الشروحات. 

تساءل غريغوريوس: «إذا كتا لا نستطيع أن نأخذ الناس على حمل 
الج فا الذي يجب أن نفعله بأحاديثهم؟). عندها انفجر الإغريقي 
ضاحكا: «أن نتخذهم حْجَة من أجل أن نتحدّث بأنفسنا! وهكذا 
نواصل الحديث إلى ما لا نهاية له...» وذلك تقريبًا ما قاله اللإيرلندي 
الذي تحڏث عنه دي برادو في رسالته إلى شقيقته الصغرى. ل يقله 
ایی ای اة ا ع ان شف انا اة 
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لم5 ال4 في أكسفورد. قال ذلك لرجل» كانت الكلمات المستهلكة تثبر 
اشمئزازه إلى درجة جعلته يتمنى تشكيل اللْة البرتغالية من جديد. 

في الخارج» لم يكف المطر عن المطول منذ يومين. كان مطرًا 
اش تاره رة تحمي غريغوريوس من العام الخارجي. وکان 
غریغوریوس في الوقت نفسه غائبًا عن بيرن وحاضرًا فيهاء ميا في 
لشبونة وغيرَ مقيم. ظل يلعب الشطرنج طوال اليوم ناسيًا مواقع 
الأحجار وكيفية الممجوم» وهو ما لم يحدث معه من قبل. أحيانًاء كان 
يتفاجاً بحجر في يده لا يعرف من أين أتاه. وكان على النادل في البهوء 
أن يسأله باستمرار خلال الغداء عن الأصناف التي يشتهيها. وني إحدى 
المرّات طلب التحلية قبل الحساء. 

في اليوم ا موالي اتصل هاتفيًا بجارته في بيرن ورجاها أن فرغ صندوق 
الرسائلء ثم أرشدها إلى مكان المفتاح» تحت الحصير. هل كان عليها أن 
تتعهد بريده؟ أجل» قال غريغوريوس» لكنّه ما لبث أن عاود الاتصال 
بها وطلًب منها صرف النظر عن الأمر. وحين كان يتصفًح دفتره وقع 
نظره على رقم الماتف الذي كتبته المرأة البرتغالية على جبينه. البرتغالية . 
رفع ساعة الماتف واتصل بالرقم وعندما سمع الرنين أغلق الخط. 

كانت الكوينة الإغريقيةء اللْغة التي كتب با «العهد الجديد» 
تشعره با ملل لبساطتها. وحدها الصفحة البرتغاليّة في نسخة كونتينهو 
كان ها سحر خاص. اتصل بعدد من المكتبات واستفسر عن ملّفات 
أسخيليوس وهوراس» وأيصًا عن إمكانية وجود هيرودكس وتاسيتس. 
لقد كان من الصعب فهمه» وعندما وجد أخيرًا ضالته م يذهب لاقتناء 
الكتب لأن الحو كان ماطرًا. 
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بحث في دليل الوظائف عن دورات في اللْغة تساعده على تعلَّم 
الرتغالية. اتصل بماريانا إيسا لكي بحدّثها عن زيارته ليوحتاء لكنّها 
كانت مشغولة وشاردة الذهن. سيلفيرا في بياريتز» والزمن متوقف 
والعالم أيصاء هكذا كان الحال لأنْ إرادته توقفت بدورهاء وذلك ما 1 
يحدث معه من قبل. 

أحيائًاء كان يبقى قرب النافذةء تائة النظرات» مستعر صا في ذهنه ما 
ی کر رای ارو ا ودی دک 
الأمر كان شبيهًا بحوافٌ مشه طبيعيّ تبرز من وراء الصباب الذي 
لھا ولکتھا مع ذلك تبقی واضحةٌ کرسم مائيّ. تصفح کتاب دي 
برادو مرَةٌ واحدة خلال هذه الأيام وتوقف عند هذا المقطع : 


ظلال الروح. 

بين ما يقوله الآحرون عنا وما نقوله نحن ع نأنفسناء أي) أقرب 
إلى ا حقيقة؟ هل من البدہی يان تکون حکایاتنا هي الأقرب؟ هل 
نحن في حد ذاتنا ساطة؟ ا > لاء ليس هذا ما يشغلني حا . الشرؤال 
ا حقیقي هو: هل یوجد في حکایا ت کهذه -حکایات تتعلق بکل ما 
هو ظاهر- فرق بين الصحيح والخطاً؟ ولكن متى نذهب في رحلة 
لفهم دواخحل الآخر؟ وهل هذه الرحلة مؤفتة؟ هل اتروح وعاء 


للأحداث الحقيقية؟ أم أن ما نتصرره أحداا حقيقية ليست للا 
الضلال الوهمية حكاياتنا؟» . 


في صباح يوم الخميس» وتحت ساء صافية زرقاء» قام غريغوريوس 
بزيارة إلى مقر الصحيفة ورجا أوغستيناء الصحفيّة المتربّصة» أن تزوّده 
بمعلومات عن وجود معهد خت في تدريس اللْغات القديمة» كان 
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يدرس به آباء الكنيسة في بدابة الفلأئتات. أخذت اوغا تيحف 
بحماس متقد» وعندما عثرت على ضالّته» حدّدت له المكان على خارطة 
المدينة. عثرت أيصًا على أمانة الكنيسة فاتصلت ها وسألت من أجل 
غريغوريوس» عن شخص يحمل اسم الأب بارتولوموء لا شك أنه 
درس في المعهد في حدود سنة 5 93 1» وهذا الشخص لا يمكن أن يكون 
إلا الأب بارتولومو لورانسو دي غيسماو» فاق التسعين من العمر ولم يعد 
يستقبل أحدًا إلا نادرًّا. ما سبب هذه الزيارة؟ هل هو أماديو إيناسيو دي 
ندا اوو ظا اولان الاتضال بالات بار ر لوم ي ره افانف 
بعد بضع دقائق: الأب جاهز للحديث مع هذا الشخص الهم بأمر دي 
برادو بعد كل هذا الوقت وسيستقبله في نباية الظهيرة. 

ذهب غريغوريوس إلى المعهد القديم حيث سبق لِدِي برادو وأن 
تجادل وهو تلميذ مع الأب بارتولومو حول تحريم أوغسطين المتعتت 
للكذب دون أن يفقد الأب شينًا من طيبته. يقع المعهد شرقًاء خارج 
المدينة تقريبًاء تحيطه أشجار قديمة وسامقة. يوحى بجدرانه الصضفراء 
الباهتةء بأنه فندق كبير وعريق من القرن التاسع عشر. لا شيءَ ينقصه 
غير الشرفات» ولم يكن البرج الصغير الذي أضيف إليه ليحوي الجرس 
يتلاءم مع كامل المبنى. كان المعهد متداعيًا ليا ودهان الجدران مقر 
والنوافذ إمّا سوداء معميّة أو مهشمة. سقط بعض القرميد الذي يغلّف 
السقف» وعلا الصداً المزراب وکسرت إحدی زوایاه. 

جلّس غريغوريوس على درجات المدخل التي كانت تغطيها 
حدّث ذلك على الأرجح في نهاية الستينيّات. لقد جلس برادو هنا في 
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ذلك الوقت وتساءل عا كان سيحدث لو أنه» قبل ثلاثين سنة من الآنء 
في مفترق الطرق هذاء اتخذ وجهة أخرى ختلفة تمامًا. لو آنه قاوم رغبة 
N E gE N,‏ 

أخرج غريغوريوس الكتاب وتصفحه: 

«.. .تلك الأمنية الشبيهة بحلم مؤثر -أن أظل في هذه النقطة من 

حياتي وأن تكون لي القدرة على الخاذ وجهة ختلفة تعاما عن تلك 

التي جعلت سي ما أنا عليه اليوم... أن أجلس مره أحرى على 

الطحلب السانحن» مسكا بالطاقية بين يدي- إا الأمنية الحمقاء 

في القيام برحلة عودة إلى الزمن الاضي ولا أصطحب غير نسي في 

هذه الرحلة» أنا ار جل الذي رسمته الأ حداث الماضية». 

هناك في الجهة الأخرى» يوجد السّور المحيط بالمدرسة وقد أصبح 
اليوم متسحًاء الور ذاته الذي سبق لآخر تلميذ في الصف أن ألقى تحته 
طا ي ر لوار فر عا امان م الرون ركان هدا بجو 
إلى سبع وستين سنة حلّت. البحيرة جفت منذ زمن طويل ولم يبق منها 
إلا منخفض مغطى بيساط من الآبلاب. 

المبنى الموجود خلف الأشجار هو على الأرجح مدرسة البنات التي 
كانت تأي منها ماريا يوحنا صاحبة الساقين السمراوين والفستان الفاتح 
والمعطر برائحة الصابون» ماريا لحب العذري الأكبر في حياة أماديوء 
والمرأة الوحيدة التي كانت حسب ميلودي» تعرف من كان آماديو حقًا. 
امرأة على قدر لا نظير له من الأهميّة عنده حتّى وإن لم يقبَلّها قط وهي 
امرأة التي كانت تكرهها أدريانا. 

آغمض غریغوریوس عینیه ورحل بذاکرته إلى کرشنفلد إلى آخر 
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الزقاق الذي توقف عنده فيا مضى ليلقي نظرة أخيرة على معهده دون 
أن يراه أحد» بعد أن غادره في وسط الدرس. ومن جديد» ها هو الشعور 
نفسّه الذي اجتاحه قبل عشرة أيام بقوّة غير منتظرة يعاودة ومجعله يدرك 
مدى حبّه هذا المبنى» وسر وجوده هنا تحديدًاء ومقدار الشوق الذي 
سينتابه إلى هذا المكان. كان شعورًا مشابًا للقديم وختلمًا عنه في آن 
واحد. لأن الوضع في حد ذاته تغيّر الآن. وكان يؤله الإحساس بأنْ 
الوضع لم يعد كا كان في السابق» ولا الشعور في حد ذاته ظل کا كان. 
وقف وجال بنظره على الواجهة المتقشّرة التي اصفرًّ لونهاء فترك الألم 
فجأةً مکانه لشعور غاِضٍ بالفضول. دفع الباب الموارب» فأحدثت 
مُقَصَلانّه الصدئة صريرًا كا بحدث في فيلم رعب. 

غمرته رائحة شيء متعفن. وبعد بضع خطوات» کاد ینزلق لأن 
الأرضيّة ذات الأحجار المتفاوتة والعتيقة» مغطاة بطبقة من الغبار 
ا ا ا 
الدرابزين. كان مصراعا الباب المفضى إلى الطابق الأرضى» ملتصقين 
رظ ارت ال دو ج ان ضرت ی ع عدا 
دفعه). وني الرٌواق جعله سرب خفاشيش مذعورة ينتفض» ثي ساد 
الان صمت تعوّدت عليه الجدران منذ سنوات طويلة. 

من السهل التعرّف إلى باب الإدارة فقد كانت تزينه منحوتات 
دقيقة. وكان هذا الباب متصابًا هو الآخر» ولم يتح إلا بعد دفعه عدّة 
مزات. دخل إحدى الغرف» فلم يثر انتباهه للوهلة الأولى إلا شيء 
واحد فقط: مكتب ضخم بأرجل خروطية الشكل. وما تبقى في الغرفة 
رفوف فارغة ومغبّرة» طاولة شاي بسيطة موضوعة على حجر الأرضية 


191| 


العالي الذي بدا يُصيبه التلف» وأرائك إسبارطيّة تبدو غير حقيقيّة 
مقارنة بهذه القطعة من الأثاث. مسح غريغوريوس الكرسي وجلس إلى 
المكتب» مكتب ال مدير السابق» السيّد كورتس» صاحب الخطوة المتزنة 
والمزاج السيّى. 

أزاح غريغوريوس دوّامة من الغبار أخذت جُرَيئات صغيرة 
منه تتراقص في المخروط الضوئي. وكان الزمن الصامت يشعره بأنه 
دخيل» فشي أن يتنفس لوقتٍ طويل. ثم دفعه الفضول لفتح الأدراج 
الواحد تلو الآخر: قطعة من خيط نجارة خشب» بقايا قلم رصاص 
حا متعفنة» طابع بريد مشوه تماما يعود إلى سنة 1969 ورائحة كريهة 
منبعثة من الدرج. بعد ذلك» وجد في الدرج الأسفل تُسخة سميكة 
وثقيلة من العهد القديم» مغلفة بقماش رمادي بال قديم» ومنتفخة بفعل 
الرطوبة» كتب على الغلاف عبارة «العهد القديم) بحروف من ذهب 
اتخذت ظلالا سوداء. 

أصيب غريغوريوس بالذهول. فمن خلال المعلومات التي عثرت 
عليها أوغستينا م يكن هذا المعهد مدرسة دينيّة. كان الماركيز دي بومبال 
قد طرد اليسوعيين من البرتغال في منتصف القرن الثامن عشر. وقد 
حدث نف ماثل هذا أيضًا في بداية القرن العشرين» وفي نهاية الأربعينيات 
تقريبًا. أسست تنظيمات مثل المريّميين الكليّة الخاصّة بهم» ولكنْ ذلك 
حدث بعد الفترة التي تردد فيها أماديو دي برادو على مدرسته. أمّا في 
EE Oe aE E SEEN‏ 
الأساتذة من آباء الكنيسة. إذن ما سبب وجود هذا الكتاب المقدّس هنا؟ 
وني متب المدير تحديدًا؟ هل كان خطاً بسيطًا أم جرد صدفة؟ هل هو 
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رف غيرمرئيّ ومكتوم ضد هؤلاء الذين أغلقوا المدرسة في السّابق؟ أم 
ا فان هة م اة ف الد اور ول عو لا من فر از 

شرع غريغوريوس في القراءة لبا الصفحات في حذر. كان الورق 
السميك والمشوه بفعل الرطوبة هشا بين أصابعه» وشعاع الشمس 
يتراقص. أقفل أزرار معطفه ورفع ياقته وأدخل يديه في أكمامه. وبعد 
مرور وق قصير» سحب سيجارة من العلبة التي اشتراها يوم الاثنين» 
ووضعها بین شفتيه دون أن يتمكن من منع نفسه من السعال بين الفينة 
والأخرى. في الخارج» أمام الباب الموارب» ركض شيء ا ل 
مرجْح أن یکون فأَرَا. 

قراً فر أيّوب» وقراً بقلب خافق» أليفاز التيماني» بلداد الشوحي 
وصوفر النعهاني. أصفهان/ ما اسم العائلة التي كان سيعمل عندها 
مُدرّسا؟ عثر في تلك الأيام على كتاب صور حول أصفهان في مكتبة 
فرانك: مساجدهاء ساحاتهاء جباطما المغطاة بفعل العواصف الرملية. ن¿ 
يكن يستطيع اقتناءه ولذلك ظل یتردد كل يوم على فرانك» فقط لیتأل 
الكتاب. بعد أن أرغمه حلم الزمال الحارقة التي كانت تعميه على 
سحب ترشحه» بقي شهورًا لا يزور فيها فرانك وعندما عاد إليه أخيرًا 
کان كتاب الصور قد اختفى. 

ب الحروف العبريّة أمام عيني غريغوريوس» فمرّر يده على 
وجهه المبللء مسح نظارته وواصل القراءة. شيء ما من أصفهان» مدينة 
العمى» ل يفارقه طيلة حياته: لقد سبق أن قرأ الكتاب المقدس منذ البداية 
مثلما يقرا كتابَ شعر أو رواية أو يصغي إلى إيقاع الكلمات تحيط بها هالة 
من اللآزورد وذَهَب المساجد. «أشعر أك لم تأخذ هذا التص على حمل 
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الجد» قالت روث غوتشى» ووافقها داوود ليهمان على ذلك بإيماءء من 
رأسه. هل كان هذا قد حصل فعلا الشهر الاضي؟ 

«هل يمکن أن يوجد شىء هو في جلاله» أكثر خطورة من جلال 
اللخ موان ن ان غ هن اللا س فف رت 
في الأرض» إذ كانت تحبّه كثيرًّا» على عكس فلورانس التي لم بخطر 
بباها مطلقا وهي تجلس في الصف الأوّل» أن تعمد إلى انتزاع نظارته. 
كانت تشعر بميل تجاهه» أَمَّا الآن فقد أصبحت مزقة بين هذه العاطفة 
والشعور بالخيبة ورت] ا لخوف» لأله كان يدنس كلام الربٌ بقراءته مثل 
قصيدة طويلة وبالاستماع إليه مثل سلسلة من السوناتات الشرقية. 

غربت الشمس عن المكان الذي يعمل فيه السيد كورتيس» وسرت 
رعدة في جسد غريغوريوس. هجْرٌ الغرفة بهذا الشكل المحزن جعل 
شيءَ يغوص ني الماضي. a‏ 
غير الأحرف العبريّة وهي تطل مثل تعرٌجاتِ حلم مهجور. قام وخرج 
بخطى مستقيمة في الرّواق ثمّ صعد السلّم باتجاه قاعات الڏرس. 

كانت القاعات مليئة بالغبار وطافحة بالصمت. وإذا كان هناك 
شيءَ يرق بينها فهو علامات انڄيارها. کان سقف إحداها مر صَعَا ببقع 
ماء كبيرة» وفي الأخرى كانت المغسلة منحرفة لأن برغيًا صدئًا انكس» 
وني القاعة التالثة وجد عاكس ضوء زجاجي ملقى على الأرض وعم 
إلى شظاياء واللّمبة معلَقة في السَقف بخيط كهربائيّ. 

قام غريغوريوس بكبس الزرّ الكهربائيّ» لكنْ الضوء م يشتعلء لا 
في هذه الغرفة ولا في الغرف المجاورة. في أحد الأركان» توجد كرة قدم 
مفرغة من الهواء وشظايا حادّة لنافذة مهشمة تتلألأ في شمس الظهيرة. 
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«ومع كل هذا نسي أن يلهو بالكرة). هذا ما قالته فيا مضى ميلودي 
عن شقيقهاء ذاك الذي تجاوز صفين في هذا المكان بالذات» لأته بدا 
يكتشف المكتبات بمفرده وهو في الرابعة من عمره. 

جلس غريغوريوس في الموضع نفسه الذي سبق آن جلس عليه في 
الملحق عندما كان تلميذا في معهد بيرن. من هذا المكان» يمكن رؤية 
مدرسة البنات» لكنْ نصف البنى كان حجوبًا بجذع شجرة صنوبر 
عملاقة. وکان على أماديو دي برادو أن بختار ماتا آخر یستطیع من 
خلاله أن يشاهد الواجهة بأكملهاء ويتمكن من رؤية ماريا يوحتا وهي 
جالسة إلى مكتبها أو حيث| وجدت. وقف غريغوريوس في المكان الذي 
يسمح برؤية المبنى جِيَدَّاء وسعى جاهدًا إلى النظر في ذلك الاتجاه. أجل 
لقد کان باستطاعته رؤيتها وهي مرتدية فستانها الشفاف الذي تضوع 
منه رائحة الصّابون. سبق أن تبادلا بضع نظراتِ وكم تمنى لو أنه يمسك 
يدها ويوجُهها وهي تحرّر ورقة الإنشاء. هل استعان في الماضي بمنظار 
الأوبرا قصد مراقبتها؟ ففي منزل أرستقراطيّ لقاض في محكمة علياء 
يجب أن يتوفر مشل هذا المنظار. على الأرجح لإ يسبق لألكسندر هوراسيو 
أن استعمله في حياته» حتى إِنّه لم يدخل شرفة أوبرا قط. ولكن هل يكون 
لزوجته ماریا سیداد رایس دي برادو؟ وهل کان ذلك خلال السنوات 
الست التي عاشتها بعد وفاة زوجها؟ هل حررتها وفاته؟ أم أنّها أوقفت 
الزمن وحوّلت مشاعرها إلى حجارة من حم نفسيةء تماما مثل أدريانا؟ 

كانت القاعات تفتح على أروقة طويلة شبيهة بثكنة» جاا 
غريغوريوس الواحدة تلو الأخرى. وني إحدى المزات» تعثر بفأر ميّت. 
توقف وهو يرجف ومسح يديه مع تا م تلمسا شيئًا. وعندما وصل 
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مجدّدا إلى الطابق الأرضي» فتح ابا عاليَا وخاليًا من الخرف. هذا هو 
المكان الذي كان التلاميذ يتناولون فيه الطعام. هنالك فتحة لتمرير 
الصحون وخلفها ل تبق في الغرفة المأّطة للمطبخ القديم إلاً نابيب 
صدئة بارزة من السّقف» وطاولات حجرة الطعام الطويلة المتروكة هنا. 
هل توجد قاعة حفلات؟ 

وجَدها في الجانب الآخر من المبنى: مقاعد مثبتة في الأرض,» نافذة 
بزجاج ملوّن تنقصها قطعتان» أمامها منبرٌ ضعت فوقه لمبة صغيرة» 
كشك حصن دون شك لأوارة الرس صمت کسی بل صت 
مهیب بک بساطة صمت لن نضع له ية بأيّ كلمة کانت» صمت 
يصنع من الكلمات منحوتات شاعخة وشاهدة بقسوتها على ما كان عليه 
هذاالكان. 

ادج غريغوريوس إلى مكتب المدير. وتناول العهد القديم بيد 

تعشة» ثةّ وضعه تحت ذراعه وانجه نحو ا مخرج. وفجأةَ استدار وعاد 

e‏ جفف بکنزته الصوفية الدرج لمبلل ووضع فيه الكتاب من 
جديد. ثم ذهب لزيارة الأب بارتولومو لورانسو دي غوساو الذي كان 
يسكن في الجانب الآخر من المدينةء في مأوى للعَجَزة في بيليم. 
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(18) 


«القديس أوغسطين والكذب. كان هذا واحدًا من بين آلاف 
المواضيع التي تجادلنا حوها» قال الأب بارتولوموء «تجادلنا كثيرًا دون 
أن يتحول نقاشنا إلى خلاف. لأنه کا تری» کان شخصا عاطفيًاء متمرّد 
وفوق ذلك كان خطيبًا موهوبًا متَقَدَ الذّكاء» ع المعهد عاصمًا مثل 
زوبعة لم ست سنواتِ. لقد خلق ليصبح أسطورة). 

في تلك اللحظة» كان الأب يمسك بكتاب دي برادو ويمسح بظهر 
يده على صورة الكاتب. فتراءت لغريغوريوس أدريانا وهي تلامس 
برفق مکتب أماديو. 

قال الأب: «يبدو هنا کر ستّا. لکته هو لقد كان هكذاء هكذاتامًا». 

وضع الكتاب على الغطاء الذي لف به ساقيه وتابع حديثه: 

كنت أستاذا تجاوز العشرين بسنواتٍِ قليلة عندما درّستّه فيا مضى. 

وكان الصمود مام تلميذ مثله بمثابة تعد بالتسبة إل E‏ 

لشن إلى قسمين: قسم يريد إرساله إلى الجحيم وقسم ببه. 

أجل إتبا العبارة المناسبة : هناك من بيننا من أغرم به» لتمرٌده» لكرمه 

اللأحدود واستبساله المتواصل» لحرأته التي تدفعه لاحتقار العا 

لجسارته وحماسه المتطرّف. کان متھوَرًا إلى حد کبیر» مغامرًا من 

اهل تخيله على إحدى بواخرنا التَاريخيّة» ميا وواعظًا وعازمًا 
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بثبات» والسّيف في يده» على حماية سكان القارات البعيدة ضدَ أي 
عدوان مهين. كان مستعدًا لتحدّي العام بأسره حتى الشيطان 
نفسه» بل حتی الله. کلاء هذا م یکن جنون عظمة کا كان يقول 
منافسوه» بل إتّها الحياة وهي تزهر في داخله» وثوران شبه برکاني 
يفيض بطاقاتِ متأهُبة ووابل من شعلاتِ أفكار دافقة. كان هذا 
القن فافخا ب انریا دون حك لک هد الکرباء وج وکا 
إلى درجة استسلام البعض له والتحديق فيه باندهاش وكأنه معجزة 
ن كرات اطغ ة ها فرانها لاض م حون اديو كارا 
يشبُهونه بماسةٍ خام» بحجر کریم غير مصقول. أا أولئك الذين 
يُضمرون له العداء» فقد کانوا يستاؤون من ازدرائه ا لجارح أحياتا 
ومن هذا العجب الأخرس والظاهر في آن معّاء ا لخا بمن هم 
أشدٌ سرعة ووضوحًا وإشراقًا من غيرهم. كانوا يون ذلك 
ويعتبرونه نبيأا غرّاء حبّاه القدر لا بالمال فحسب وإنّا بالمواهب 
وا لجال والفتنة أيضًاء باللإضافة إلى كآبته التي لا تقاوّم» تلك الكابة 
التي كانت تجعل له حظوة عند النساء. ليس من العدل أن يكون 
مصيرٌ أحد ما أفضل من مصر الا حرين إلى حدٌ بعيد» كان هذا قدرًّا 
جائرا يجعله عرضة للحسد وللحقد. ومع ذلك» حتى أولئك الذين 
يضمرون له هذه المشاعر كانوا في قرارة أنفسهم معجبين به أشدَ 
الإعجاب. إذ لا أحد باستطاعته أن يغ بصره أمام هذه الحقيقة: 
لقد كان فتى قادرا على لمس الساء!». 
حملت الذكرى الأب بعيدًا عن غرفته. وهي غرفة واسعة بالتأكيد 
ومليئة بالكتب. ولا جال للمقارنة بينها وبين إقامة يوحتا إيسا ا متواضعة» 
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هناك في كاسيلهاس. ولكتها تبقى غرفة في مأوى للعجزة يسهُل تمييزها 
بالآلات الطبيّة وبا جرس أعلى السرير. تعاطَّفَ غريغوريوس سريعًا 
مع هذا الْجل النحيل الفارع الطول» بشعره الأبيض كالثلج وعينيه 
الغائرتين اللتين تتقدان ذكاءٌ. لقد درس برادو فيا مضى» وجب أن يكون 
قد تجاوز التسعين من العمر الآن. ولکن لم یکن يبدو عليه آي عارض 
من أعراض الشيخوخةء لا توجد أي علامة تد على أنه فقد شينًا من 
حكمته التي سبق أن وظفها مواجهة تحذيات أماديو الطائشة) قبل سبعين 
سنة. كانت يداه رقيقتين بأصابع طويلة ورشيقة لقت لقلب صفحات 
الكتب القديمة القيّمة. وبهذه الأصابع» كان في تلك اللحظات يتصمُح 
کتاب دي برادو دون أن يقرأه» وكأن ملامسة الورق طقس يساعده عل 
استعادة الماضي البعيد. 

E SSE EL 
من عمره» مرتديًا سترته الصغبرة التي صمّمت ت خحصيصًا لتناسبه! أكثر‎ 
من واحد منّا فوجئ وهو حاول سرًا التأکد من آله سیکون في مستوی‎ 
التلميذ الحديد. وبعد انتهاء الدروس كان يجلس في المكتبة مع ذاكرته‎ 
الخارقة وعينيه الدّاكنتين بنظرت) الثاقبة والشاردة المنخمسة في الكتب‎ 
بعيدًا عا بحيط به» النظرة التي لا يتمكن حى الانفجار الأكثر قو من‎ 
تشتيت انتباهها. وكانت عيناه تلتههان كل تلك الكتب الضخمة» سطرًا‎ 
A EE 

عندما يقرأ أماديو كتابًاء لا يتبقى من هذا الأخير أي حرف. فهو لا 
يلتهم المعنى فحسب وإنم| حبر الطباعة أيضًا» هذا ما كان يقوله عنه أحد 
الأساتذة. 
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هكذا يجري الأمر: لكأن التصوص كانت تختفي كليًا في داخله 
وما ببق نها عل :الرفو ف ليسي .إلا مغلفات فارغة كان الين 
الذي يرسمه ذهئه خلف هذا الجبين العالي بشكل فاضح» يتسع بسرعةٍ 
تقطع الأنفاس. ومن أسبوع إلى آخر تتشكل فيه أفكار جديدة مدهشة 
وتداعيات خياليّةء وإيحاءات لغويّة كانت تصيبنا بالذهول. بحدث أن 
يختبئ في المكتبة ويواصل القراءة طوال اللّيل مُستعيتا بمصباح يدوي 
في بادئ الأمرء انتابت والدته نوبة فزع عندما تأخر في العودة إلى المنزل. 
لكنها شيئًا فشيئًا اعتادت» وبشيء من الكبرياء» على أن تترك ولدها 
ينتهك كل القواعد. 

كاذ جل الأتاناة ون قراج نط امادبن اقافة ل از 
من نّا لا تعر عن رفض أو تحدٌ أو عداوة. ولكنّه م يكن يمنح لمن كان 
يستطرد في السّرح إلا فرصة واحدة» فرصة واحدة فقط ليقدّم شر حه 
غل اکل ور لو خت رار یکی هذا الشف طا او ایر شا 
في مسألة مّاء فإِنْ أماديو لا بحقق في الأمر ولا يعامله بازدراء حى إِننا 
لا نقراً اللإحباط في نظرته تلك. كلاء لقد كان ينسحب ببساطة. آماديو 
م يكن يرغب في إهانة أحد» بل يغادر القاعة بك تهذيب ولطف. غير 
أن هذه الرّغبة اللآفتة في عدم جرح مشاعر الآخرين على وجه التحديد 
كانت مدمّرة. لقد جرّبت ذلك أنا أيضصاء وآخرون أثبتوه: تترصدنا نظرته 
حتى ونحن بصدد تحضير الدّرس. وكانت تلك النظرة بالنسبة إلى بعضنا 
متفحصة تعود بك إلى مقاعد الدراسةء نظرة لا ينجح أحدنافي مواجهتها 
إلا بروح رياضيّ وجّد نفسه أمام منافس قويّ. ولم أعرف أحدًا م يمر بهذه 
التجربة: أماديو إيناسيو دي ألماييدا برادوء الفتى المندفع» الابن الفطن 
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للقاضي الشهير» حين يكون حاضرًا في قاعة المراجعة ونحن نحضّر 
موضوعا مّا بإمكان أي أستاذ أن يرتكب خطأً لشدّة صعوبة هذا الفتى. 

مع ذلك لم یکن متشدّدا فحسب فهو لم مخلق في قالب واحد» بل 
كانت في داخله انشقاقات وانكسارات وخيبات» وأحياتًا بل إلينا أننا 
نضيع فيه. عندما يلاحظ ما يثيره بأسلوبه المبالغ فيه والمحتدم يتفاجاً 
ويصيبه الذهول ويعمل كل ما في وسعه لإصلاح ما أفسده. وأحيانًا 
يُطالعنا أماديو الآخرء الزقيق» الطيّب والخدوم» أماديو الذي يستطيع 
أن يقضي الليالي والليالي برفقة زملائه يساعدهم في التحضير للامتحان» 
مُبديًا في الوقت ذاته تواضعًا وصبرًا يضاهي صبرَ ملاك يجعل كلل الذين 
اغتابوه من قبل يشعرون بالخزي. 

نوبات الكآبة التي تتملّکه» كانت تنتمي لأمادیو آخر. عندما تنتاب» 
ّل إلينا أن روحًا ختلفة تماما تسكنه مؤقًا. كان يتحول إلى شخص 
مفرط الحساسيّة» ينتفض لاي ضجيج ك لو أنه تحت وقع السياط. وفي 
لحظات ماثلة» كان يعكس صعوبة الحياة في على تجلياتها. والويل لمن 
حاول مواساته أو التهدئة من روعه» عندها يثور عليه بشكل مرعب. 

كان هذا الولد البارك يلك الكت من الراب شيء والحد فيط 
ظل بعيدًا عن متناوله: أن يحتفلء أن يسترخي» أن يستسلم غير مبال 
بشيء. كان يقطع الطريق أمام نفسه بحكمته اللأغدودة واحتياجه 
ا لجموح إلى مراقبة الذات والتحكم فيها. لا للكحول. لا للسجائر. كل 
هذه الأشياء ل تأتِ إلا لاحقا. ولكن لا بأس بكميّات من الشاي. كان 
حب بريق الذهب الأحر لشاي أسام. وقد جلّب من منزله إبريق شاي 
فضي أعطاه في النهاية للطبّاخ. 
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- وكانت هناك بكلل تأكيد» تلك الفتاة الشابةء ماريا يوحتاء قال 
غریغوریوس. 
- أجل» وكان أماديو بحبّها. كان بحبّها على طريقته الفريدة والعفيفة 
التي تدفع الحميع للابتسام دون القدرة على إخفاء غير م : کانو ۱ 
يغارون من شعور لا يوجد إلا في الحكايات. كان يحبها ومجلها. 
أجل هذا صحيح: كان تيلها ولو آنا في العادة لا نستعمل هذه 
الكلمة عندما نتتحدّث عن الأطفال. ولكن أماديو كان ختلقًا على 
كثير من الأصعدة. أحبّها على الرغم من أنّبا م تكن فتاة جيلة 
بالأساس»ء تكن أميرة» على العكس تامًاء ولا تلميذة مجتهدة 
أيضًا. هذا كل ما أعرفه. ل يكن أحد يفهم تمامًا ما جري» ولا 
حتى بنات المدرسة المقابلة اللواي كنْ سيبذلن كل شيء لجلب 
انتباه الأمير التبيل. رما لأنّبا ببساطة ل تكن مفتونة به ولا خاضعة 
له ككل الأخريات. ربا هذا ما كان يجتاج إليه: أن يعامله أحدهم 
ندا للندء بکلمات ونظرات وحرکات تحرره من ذاته بعفویتها 
وتحمظها. 
«عندما كانت ماريا يوحنًا تأي إلى هنا وتجلس بجانبه على الدّرج» 
يغمره الهدوء الشديد فجأةً. ولا يعود يستشعر حکمته وسرعته ولا 
عبءَ حضوره الذّهني المستمرّ ولا العذاب الذي يستبدٌ به عندما ينع 
دومًا إلى استباق ذاته وتجاوزها. وهو جالس إلى جانبها» کان يصل به 
الأمر إلى عدم سمإاع رنين الجرس الذي يعلن عن بداية الدروسء» وبالنظر 
إليهماء ينتابنا شعور بآنه م يكن يرغب في أن يفارقها أبدًا. ومن ثمٌ كانت 
ماریا یوحنا تضع يدها على کتفه لتعیده من نعيم استسلامه التامٌ, لطا لما 
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كانت هي التي ت تعمد إلى لمسه» ولم أر قط يد أماديو تمت نحوها. وعندما 
تتهيًاً للعودة إلى مدرستهاء كانت تربط شعرها الأسود اللامع في شكل 
ذیل حصان بحزام مطاطي» على مرأی من أماديو الذي يتأمَلها وكأنه 
مفتون اء رغم أنها المزة المة التي تفعل فبها هذا. على ما يبدوء فقد 
أحبً هذه الحركة كثيرًا. وني أحد الأيام» اختفى الحزام المّاطي بخ 
عله مشبك ڈ شعر فصّي» وکٽا نفهم من ملامح وجه آماديو آنه هو من 
أهداها إِيّاه. 

مثله مثل ميلو دي كان الأب يجهل لقب عائلة الفتاة. 

«الآن وانت تطلب مني ذلك» أشحر بأننا م نكن نماك اترضبة في 

مغر فة هاا اللعب و كان مره ومجتها كفل بار اجا قال الات 

بارتولومو. هذا شبيه نوعَا ما بعدم سؤالنا عن لقب القديسين أو 


لقب ديانا أو إلكترا». 
آنذاك دخلت عرّضة بملابس راهبة. 
«ليس الآن». خاطبها الأب عندما كانت تم بأخذ مقياس ضغط 


قال ذلك بسطوة ناعمة. وفجأًة فهم غريغوريوس لاذا كان برادو 
الشاب محظوظا بوجود هذا الرّجل في حياته: لقد كان يملك السطوة 
التي احتاج إليها في) مضى للتأكد من حدود إمكانياته ورب) للتحرر من 
صرامة الأب القاضي وسطوته. 

«لكتنا سنقبل عن طيب خاطر فنجانًا من الشاي». قال الأب وهو 
يمحو بابتسامة الغضبَ البادي على الممرّضة. «شاي أسام» وليكن قويًا 
حتى يلمع الڏهب الأحر كا يجب». 
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أغمض الأب عينيه ولاذ بالصمت. لم يكن يرغب في مغادرة هذا 
الزمن البعيد الذي أهدى فيه أماديو دي برادو مشبك شعر لاريا يوحنا. 
على أي حال» کان یتمتی لو آنه ظلّ بقرب تلميذه المفصل يتجادّل معه 
حول أوغسطين وآلاف الأشياء الأحرى» بقرب الفتى الذي كان قادرا 
على لمس السماءء الفتى الذي رغب يومًا في وضع يده على كتفه اما كا 
کانت تفعل ماریا یوحنا. 

«ماريا وجورج)» تاع الأب وعيناه مُغمضتان» كانًا مثل قديسيه 
التصيرين. جورج أوكلي» صيدلٍ المستقبلء وجد فيه أماديو زعم الصديق» 
ولن أفاجاً لو علمتٌ أنه ظل صديقه الحقيقيّء بخص النّظر عن ماريا. 
جورج كان نقيصًها تعامًا في جوانب عديدة. وأحيانًا اعتقدت أن أماديو 
کان في حاجة إليه| معا كي يكون كاماا. كان جورج بجمجمته الريفية 
وشعره الأشعث الذي لا يسرّحه إطلاقًاء وحركاته المزعجة والخرقاء 
يبدو قبيًا. وفي الأيَام ا متو حة» كنت ألاحظ أن النبلاء من آباء التلاميذ 
الآخرين يلتفتون إليه مذهولين عندما يلتقيهم وهو في ثيابه الرثة. | 
يكن أنيقا على الإطلاق بقمصانه المجعدة» وسترته المشوهة وربطة عنقه 
الشوداء التي لا يغيّرها البتةء بل كان يرتديما بالمقلوب احتجاجًا منه على 
قواعد اللياقة. 

«ذات يوم» التقيت آنا وأحد زملائي بأماديو وجورج في رواق 

المدرسة. وبعدها قال لي زميلي: لو كان لي أن شرح في قاموس 

مفهوم الأناقة ونقيضًها التام» سأصور ببساطة هذيْن الصَبييّن. أي 

تعلیق آخر سیکون عديم الجدوى». 

«بالقرب من جورج» كان أماديو يشعر بالزاحة ويتعافى من إيقاع 


|204 


حياته السريع» إذ يتحول برفقته إلى شخص بطيء جدًا ني وقتِ وجيز. 
لقد كان تأي جورج ينتقل إليه» وهما يلعبان الشطرنج مثلا. في البداية كان 
استغراق جور ج في التفكير وقنًا طوياا قبل تنفيذ أي هجو م يُصيبه با جنون» 
وهو الرجل الذي لم تكن فلسفته ولا غموضه الزئبقيٰ محتملان إمكانية 
فوز شخص بقضّي وقَتَا لانهائيًا ني التفكير. ولكن بعد ذلك» اکتسبَ شيعا 
فشیئًا هدوء جورج» اکتسبَ سکونَ رجلٍِ يبدو دومًا اه يعرف تماما من 
كان وأين جب أن يكون. قد يبدو الأمر غريبًاء ولكتني أعتقد أن أماديو 
كان في حاجة إلى هذه الهزائم المنتظمة أمام جوزج» وهو ما يسر إحساسّه 
بالحزن عندما يفوز في مباراة بصفة استثنائيّة» وعلى الأرجح فقد كان 
ذلك بالنسبة إليه شبيهًا بانهيار الجدار الصخريّ الذي اعتاد التشبّث به. 
«كان جورج يعرف بالتحديد الفترة التي قَدِم فيها أسلافه الإيرلنديون 
إلى البرتغال. وهو فخور بتسّبه الإيرلنديّ ويتحدث الإنجليزية بطلاقة 
حتی وإن كانت شفاهه لم تخلتق لتناسب كلمات هذه اللَغة. وفي الواقع من 
السّهل تخَيّله مُزارعًا في مزرعة إيرلندية أو مروَجًا لإإعلان عن الحياة في 
الريف» فيبدو لنا فجأًةَ شبيهًا بصموئيل بيكيت الشاب. 
كان جورج في تلك الفترة مُلجدا متعصْبًا. لا أدري كيف علمنا 
بهذا الأمرء ولكته لم يكن يخفى على أحد. وعندما يُسأل عن ذلك 
کان يقرا دون مالا شعار العائلة: عل اطئہ یناہ اہن الرب 
هو حصني النيع. كان يقرأ للفوضوتين الوس والأندلسيين 
والكاتالونيين. وتراوده فكرة اجتياز الحدود وحاربة فرانكو. لقد 
انض لاحقًا إلى المقاومة» وهو أمرْ متوقع إلى درجة يكون فيها 
عكسة مبعتًا للاستغراب. کان طوال حياته «رومنسيًا بلا أوهام)» 
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إذا أمكن وجود شخص هكذاء ولا بذ من وجوده. وكان هذا 
الزومنسي يسعى إلى تحقيق حلمين: الأول أن يُصبح صيدلانيً 
الان آنه شرف عل مانو رای کی د الارن وغارال 
إلى اليوم مرتديا ميدعته البيضاء وواققًا حلف التضد في صيدليّته في 
شارع دوس ساباتيروس. أمَّا الثاني» فقد كان مثار سخرية الجميع 
اة ن ده ان ااي ال بف دات الاظفا: 
المحدّبة وإن كانت تتلاءم أكثر مع كونترباس المدرسة فإِنّه ما إن 
يجلس أمام هذا الكونترباس حتى تعتريه نوبة يأسي عميقة تؤدي به 
إلى كسر القوس الذي يُفرَّضُ أن يعزف به». 
شرب الأب فنجان الشاي وخأَص غريغوريوس وهو محبط إلى أن 
عمليّة الشرب أصبحت شينًا فشينًا شبيهة باللّعق: فجأة» أصبح الأب 
رجلا عجورًا غير قادر على التحکّم في ڈ شفتيه. مزاجه أيضًا تغبر وعلّت 
صوته نبرة حزينة وكئيبة عندما تحدّث عن الفراغ الذي خلَفه أماديو بعد 
أن أنهى تعليمه. 
طط ,الخال عدا جل فصل الخريف» وتنخفض درجات 
الحرارة» ويغشى الضوءَ ء ظِلّ ذهبي» كتا ندرك آننا لن نلتقيه مجدَذا 
في أروقة المعهد. ولكن لم يكن أحدٌ يبوح بذلك. عندما ودّعنا 
صافحنا جيعًاء لم ينس أحدا. شكر الجميع بكلات دافئة وراقية. 
وتذكرت أنه بدالي للحظة شبيهًا برئيس». 
ترد الأب قليأا ومع ذلك تابع حديثه قائلا: «کان ينبغي على تلك 
الکلمات آن تکون اقل إتقاتًاء أکثر ترددًا وارتباگا وحيرةً شب بحَجَّر 
خامٌ لا برخام مصقول». 
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«وكان ينبغي عل أمادي و أن يودعه بطريقة ختلفة عن الآ خرين» 
بکلات حاصة »کأن بحیطه بین ذراعیه» » قال غریغوریوس في نفسه. کان 
الأب يشعر بألم كبير لأن أماديو عامله مثل جيع الأساتذة. والآن بعد 
مرور ستين سنة» ما يزال هذا الأمر يؤله. 

«ني الأيام الأولى من السنة الدراسيّة الجديدة كنت أسير في الأروقة 
وأناني حالة ذهول. كنت مذهوڵًا لغيابه. وكان عل أن أردّد دون توقف: 
فل يعد بإمكانك توفع ظهور جه شعره» لا ينبغي أن تتوقع ظهور خیاله 
الشامخ ددا في زاوية الممر. لن تراه مره أخرى وهو يشرح موضوعًا 
ما لأحدهم» وهو بحرّك يديه بطريقته الفريدة وكأتّ| تنطقان. أنا واثق 
أن الآخرين كانوا يفكرون في الأمر نفيه على الرَغم من أتّهم لا ينبسون 
بكلمة حول هذا الموضوع. حدث يومًا أن سمعت أحدهم يقول: «كل 
شىء اختلف منذ ذلك الوقت»» وما لا شك فيه أنه کان يتحدّث عن 
OL‏ لأننا لم نعد نسمع صوته الناعم والجهوريّ يتردّد صداه 
في أرجاء الأروقة. المشكلة لم تكن في عدم رؤيتنا له أو في انقطاعنا عنه 
فحسب» بل في کوننا صرنا نری غیابه» ونواجهه مثل شيء حڅسوس. 
واا 0الرا الوة غل رة ف ور ا فم 
منها ظلاً بدقة عالية: الشخص الناقص يبدو إذن أكثر أهميّة ويطغى 
على كل ما تبقى من الصورة. هكذا تمامًا كنا نشتاق إلى أماديو: إل غيابه 
الصارخ. 

«مرّت سنوات قبل أن ألتقيه ددا كان يتابع دراسته هناك في 
كويمبرا. وكنت من وقت إلى آخر أستقي أخباره من صديق لي يعمل 
مساعد أستاذٍ في الطب خلال دروس التشريح. وقد شارف أماديو 
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على أن يصبح أسطورة هناك أيصًا. أساتذة متخصْصون» مغمورون 
با جوائز» رائدون في جال تخصصهم» کانوا يشعرون بأنه لهم على 
مقاعد الاختبار» ليس لأنه يفوقهم علّاء كلأ لم يكن الأمر هكذا واا 
لأنَ جوعه الدائم للش روحات لم جد مايُسكته. ومؤكد أن مشاهد درامية 
قد حدثت في المدرج عندما كان يشير بتفكيره العنيد والديكارق إلى أن 
التوضيحات المقدّمة لم تكن في الواقع تساوي شيئًا. 

«بلغني أنه في أحد الأيام» جعل من أستاذ مغرور موضع سخرية 
عندما قارن شر حه «بسبلطة النوم» التي كان نوع من الأدوية» حسب 
أحد أطبّاء موليير» يستمدٌ منها خاصيته النرمة. وقد يتحول إلى شخص 
قاس إذا حاول أحدهم اذعاء العلم أمامه» عندها ينصب له العداء. 
«هذا شكلّ من أشكال الغباء» هذا ما اعتاد قوله» «بجب أن ننسى التفاهة 
الكونيّة لعملنا كله حتى ننجح في أن صاب بالغرور» وهذا شكل واضح 
من أشكال الغباء». 

عندما يكون في هذا المزاج السّّى» من الأفضل عدم الوقوف 
في وجهه. وهو ما لوحظ أيضا في کويمبرا. کا لوحظ شيء آخر: لقد 
كان يملك حسّا سادسًا أمام التدابير الانتقامية امتوقعة م الارن 
جورج أيصًا كان يملك حسًا ماثلاء نجح أمادیو ني تمثله ومن ثيٌ رعاه 
في داخله. عندما كان يشك في أن أحدهم يسعى لإحراجه أمام املأ 
يعمد إلى البحث» كا في لعبة الشطرنج» عن الضربة الأكثر حكمةء تلك 
التي يمكن أن يقوم بها في هذا الاتجاه. وكان يستعدّ لذلك بكل دقة. على 
الأرجح آنه تصرف هكذا أيصًا في كليّة الطب بكويمبراء عندما طلب 
منه أحد أساتذته في المدرج الجامعي» الخروج إلى السبّورة» مستمتعًا 
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سلَمًا بسؤاله عن مسائل عويصة» فوضع قطعة الطباشير التي نا وها إِيّاه 
الأستاذ بابتسامة ماكرة وبنيّة الانتقام» جانبًاء ثم أخرج قطعة طباشير 
أخرى من جيبه قائلا بلهجة ازدراء تليق هذه المناسبات» بعد أن يملأ 
السبورة برسوم هندسيةء ومعادلات فيزيولوجية أو صيغ بيوكيميائية 
(آه نعم» هذا...» 

«هل يجب على حقا أن اعرف کل هذا؟» تساءل يومًا عندما حدث 
وأخطا في حساباته. م تكن سخرية الآخرين مُعلنة ولكن كان بالإمكان 
سماعها. وبكل بساطة» ل يكن لأحد أي تأثير فيه». 

بقيّت الغرفة معتمة خلال نصف السّاعة الأخيرةء ثم قام الأب 
وأشعل الضوء. 

«أنا من واراه التراب. نزولا عند رغبة أدرياناء شقيقته. لقد سقط 
في شارع أوغوستا الذي يكِنٌ له عبّة خاصة» على ما يبدو» في الساعة 
اة هاا بخذ ان ار ارق الضال في أنحاء المدينة. وجدته 
امرأة حين حرجت من منزهما برفقة كلبهاء فاتصلت بسيارة اللإسعاف. 
ولكنّه كان قد فارق الحياة. الم التازف من الشريان المنفجر أطفأً نور 
عقله الساطع إلى الأبد. 

كنت متردَدًاء فنا أجهل كيف سيكون موقفه من طلب أدريانا. 
«الدفن شأن الآحرين» لا علاقة للمّيّت بكل هذا». هذا ما دأب على 
ترديده في السّابق. إتّها إحدى العبارات الزهيبة التي كان البعض بابه 
بسببها. هل هي صالحة إلى الآن یا تری؟. 

«أدريانا التي في وسعها أن تت رل ان تن دون شك ن بی 
أماديو» كانت ذاهلة مثل فتاة صغيرة أمام الأشياء التي بجتّمها الموت 
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علينا. وهكذا قَرَرْتٌ أن أوافق على طلبها. وصار لزامًا علحّ إجاد الكلات 
المناسبة التي يمكن أن تقال أمام روحه الصامتة. بعد عشرات السّنين» 

ء ت BÊ‏ ,<“ 
بعد آن كف عن مراقبتي ونا اعد سلفا ما عل قوله» ها هو يعود مزة 
أخرى إلى هناء بعد أن انطفاً اسه الحيويّ. لكنْ وجهه الصامت على 
الوام بدا لي متوسَلا عكس وجهه القديم الذي طالما تحدّاني بحيويتة 
المتقدة. 

«لم تكن الكلهات التي قلتها على قبرهء تقال في حضرة اليّت 
فحسب» فقد كنت أعرف أن أوكلي سيكون هناك. وني حضوره ل 
يكن باستطاعتي على الإطلاق بطق عبارات تتحدّث عن الخالق وعن 
كل الأشياء التي اعتاد أن يطلق عليها عبارة: «وعود الرب الفارغة» . 
وجدت خرجًا بحديثي عن كل ما عشته مع أماديو» عن مآثره الخالدة 
عند کل من عرفوه» حتی أعدائه. 

كان الحشد في المقبرة غفيرًا جدًا إلى درجة لا تصدّق. أشخاص 
عالجهم فيا مضى» أشخاص بسطاء عالحهم مجاتا. م أسمح لنفسي بنطق 
أي كلمة دينية عدا كلمة: «آمين» . نطقتها لأن أماديو أحبٌ هذه الكلمة 
ولأن جورج كان يعرف ذلك. هذه الكلمة المقدّسة تاهت في صمت 
المقابر. ST‏ . کان الناس يبکون» 
يحضن بعصّهم بعصا ول يفگر أحد في المغادرة . فحت أقفال السماء وتبلّل 
التاس حتى العظم. لكتهم مع ذلك» آثروا البقاء» هكذا ببساطة. كنت 
أقول في نفسي: هم يريدون أن يوقفوا الزمن بأقدامهم الثقيلة. یریدون 
آن دوا من سرعته حتی لا يحمل طبيبهم ا محبوب بعیدا عنهې اما کا 
فعل مع كل من سبقوه. بعد نصف ساعة من ال جمود ظهرت أخيرًا بوادر 
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حركة عجّلت بذهاب المستين الذين كانوا عاجزين عن الوقوف وقتًا 
طويلا. استخرق الأمر ساعة أخرى قبل أن تصبح المقبرة خالية تماما 
«عندما ممت أنا أيصًا با مغادرة» حدَث شيء غريب زارني في ا لحلم 
مرارًا بعد ذلك» شيء کان شبيها بمشهد سوريالي للویس بونویل: 
شخصان» رجل وامرأة شابة ذات جال مكبوت» سارا نحو القبر 
وقد قدما من طريقين ختلفين تامًا. الرّجل كان أوكليء أما المرأة 
فلم أكن أعرفها. شعرت لوهلة أن كل واحد منه| يعرف الآخر. 
م يكن بإمكاني الجزم بذلك» لکن هذا ما شعرت به. شعرت أن 
علاقتهيا حيمة» وأنْ هذه العلاقة الحميمة مرتبطة بتعاسة ما أو 
بمأساة كان أماديو طرفا فيها. كان عليه) أن يسيرا في طريق متفاوتة 
الطول وکان يبدو اتا عدَّلا ي خطوات) حى يصلا في الوقت 
نفيمه إلى القبر. طوال الطريقء لم تلتق نظراتب) إلا مرَة واحدة فقط» 
لكنّهما ظلاً بحدّقان إلى الأرض. وفي لحظة عجنب أحدهما للآخر 
خلقا مسافة متقاربة بينهاء ما كان ها أن توجد لو التقت نظراتا. 
م يتبادلا النظرات حتى وهما يقفان جنبًا إل جنب أمام القبر» وقد 
بدت أنفاسه) في غاية الانسجام. لكأن ا ميت في تلك اللحظة» كان 
ينتمي هما فحسب. شعُرت أنه علّ أن أغادر ولم أعرف إلى اليوم أي 
سر كان يجمع بين هذين الغريبين وأيّ علاقة لأماديو بكل هذا. 
رن الجرس. وعلى الأرجح فقد كان ذلك إشارة لبدء العشاء. 
عبرت مسحةٌ غضب وجة الأب. وبحركة عصبية نزع الغطاء عن 
ساقيه ثم ابه نحو الباب وأقفله بالفتاح. ورد آل کسه هل بد 
نحو الزر الكهربائيّ وأطفاً الضوء. مرت عربة تحمل أواني» كان يصله) 
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صوت قعقعتها وهي تتباعد في الممر. انتظر الأب بارتلومو حتى تختفي 
الضوضاء ومهدأالمكان قبل أن يواصل حديثه. 

«قد أكون أيضًا على علم مسبق بشيء ما ولعلي تنبت بحدوثه. 
فقبل سنة من وفاته تفاجأت بأماديو واقفا عند بابي» في منتصف الليل» 
وقد سَلبّت منه ثقته المعهودة بنفسه. وكنت أرى عجلة عحمومة تيسم 
ملا حه ونَمَسه وحرکاته. أعددت كوبا من الشاي» وعبرّت وجهه 
ابتسامة سريعة عندما عدت حاملا السكر التباتي الذي کان مولعًا به 
وهو تلميذ. ثم سرعان ما تجهُم وجهه من جدید. 

«كان من الواضح آنه لا يجب أن أستعجله ولا أن أطرح عليه أسئلة. 
ٍ ت 
فلذت بالصّمت وآثرت الانتظار. كان يصارع نفسه بما أنه الوحيد القادر 
على ذلك: كا لو أن النصر والمزيمة قد حسما أمر الحياة والموت في هذا 
الصراع. ربا کان الأمر هذا فعاا. سبق أن سمعت شائعات مفادها أنه 
انض إلى المقاومة. وبينها هو يتنفس بصعوبةء ويطيل النظر إلى الفراغ» 
كنت أنا أتأمّل أثر الزّمن فيه: أولى بقع الشيخوخة التي بدأت تظهر 
على يديه الرقيقتين» بشرته المتجعدة تحت العيون التي أرهقها السهرء 
خصلات شعر رمادية. وفجأةٌ أدركت» وقد بدا عل الفزع» أن مظهره 
كان مهمااء ليس كمتشرّد ملسخ» وإتّها كان الإهمال أكثر تفرد ونعومةً: 
لحية مهملةء شعر ناتئ داخل الأنف والأذنين» أظفار مقلمة بشكل سيّى» 
ياقة قميص مائلة إلى الصفرةء حذاء غير ملمّم» وكأنه قى أَيامًا خارج 
المنزلء ورفة غير منتظمة في أجفانه وكأنّا تلحّْص إرهاق عمر بأكمله. 

«حياةً واحدة مقاب حيواتٍ عديدة. ليس بالإمكان النظر إلى 
الأمور بهذه الطريقة أليس كذلك؟). کان في صوت أماديو شيءٌ من 
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القهر وخلف كلاته إحساس بالنقمة أكثر من الخوف من ارتكاب خطاأً 
أو ذنبپ لا يغتفر. 

«أنت تعلم موقفي من كل هذا». قلت له. لم أغيّر رأيي منذ ذلك 
الوقت. 

- وإن کانت فعلا حیوات عدیدة؟ 

- هل أنت من سيكون عليه القيام بذلك؟ 

- على العكس» يجب عل أن أمنعه. 

- هل يعلم الكثيرَ عن هذا الأمر؟ 

- هي. إتبا أصبحت تمل خطرًا. إتها لن تقاوم. بل ستتكلّم. هكذا 

کان يعتقد الآآخرون. 
- وجورج أيضا؟ قلت ذلك بشکلٍ عفوي ولكنٌ الضربة أصابت 
الهمدف. 

«لا أريد ا لخوض في هذاالموضوع». 

مرت دقائق ساد فيها الصّمت ويرد الشاي. كان أماديو مرقا. هل 
كان تحبُها؟ أم لأتّا إنسانة لاغير؟ 

«ما اسمها؟». «الأساء هي الظّلال اللأمرية الت ي يلبسها بعصا 
لبعض». هل تذكر ذلك؟. 

«كانت هذه كلماته التي ردّدها في عدد من المقالات آبہرنا بها جميعًا 

فی مضی». 

«خلال فترةٍ قصيرةء» حرّرته الذكرى من سطوتها وعلّت وجهه 
ابتسامة. 
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إستفانيا إسبينوسا. اسم يشبه قصيدة. أليس كذلك؟ 

کیف ستتصرٌف؟ 

سأعبر الحدود وأتساق الجبال» ولا تسألني إلى أين. 

«ثمّ اخحتفى عبر باب الحديقة» وكانت تلك هي المرّة الأخيرة التي 
أراه فيها وهو ما يزال على قيد الحياة. 

«بعد حادثة المقبرة أعدت التفكير في هذه المحادثة اللَيليَةَ دون 

انقطاع. هل كانت تلك المرأة هي نفسها إستفانيا إسبينوسا؟ هل 

كانت قادمة من إسبانيا حيث علمت بموت أماديو؟ وهي تسير 

بانجاه أوكلي» هل كانت في الحقيقة تتّجه نحو الرّجل الذي رغب 

یوما ني تدمیرها؟ هل کانا يقفان دون أن يتماسًا ولا أن ينظر أحدهما 

إلى الآخر أمام قبر الزجل الذي سبق أن ضّى بصداقة عمر كامل 

لينقذ المرأة صاحبة الاسم الشعري؟). 

أشعل الأب بارتولومو الضوء ووقف غريغوريوس. 

«انتظر»ء قال الأب. «الآن وقد حدّثتك بكل هذه الأشياء جب أن 
تقر هذا أيصًا». وذهب إلى المكتبة جحلب عابة كرتونية عتيقة بشرائط تغيرً 
لونہا. 

«أنت متخصص في اللغات القديمةء بإمكانك قراءة هذا. إِنَّها 
نسخة من خطاب أماديو الذي ألقاه خلال حفل التخرّج. لقد كتبها 
خصيصا من أجلي وباللغة اللاَتينيّة. إتّبا رائعةء بل مدهشة! لقد رأيتَ 
المنبر المنتصب في قاعة الاحتفالات» هناك ألقى كلمته تلك. في .ذلك 


المكان تحديدًا. 


|214 


«كنا ننتظر حدوث مفاجأة وليس شيئًا من ذلك القبيل. فمنذ الحملة 
الأولىء ساد صمت يقطع الأنفاس. تلك الكلمات الصّادرة عن ثائر يبلغ 
من العمر سبع عشرة سنةء الفتى الذي يبدو آنه عاش عمرًا بأكمله 
كانت شبيهة بضربات سوط. وكنت أتساءل عا سيحدث عندما 
ستدوّي الكلمة الأخيرة. كنت أشعر بالخوف. أشعرٌ بالخوف من أجلهء 
وهو الذي كان يدرك ما يفعله ويجهله في الوقت نفسه. أشعر با لخوف 

من أجل هذا ا مخامر صاحب البشرة الزقيقة التي م تكن هشاشتها تعادل 
ةما لفط ةن لات . ولكتني أشعر با لخوف من أجلنا نحن أيضاء 
نحن الذين قد نفشل في أن نكون في مستوى هذه القضيّة. كان الأساتذة 
جيعهم هناك جالسين بكل صرامة واستقامة. بعضهم أغمض عينيه 
وبدوا وکأنّہم منهمکون في تشييد جدار وای يحميهم من هذا القصف 
ا متواتر من التجديف» حصن منيع في مواجهة انتهاك الذات الإهية م 
يتوقع أحد حدوثه بين هذه الجدران. 

هل سيواصلون الحديث إليه؟ هل سيقاومون رغبتهم في الدفاع عن 
أنفسهم باحتقارهم له فيعود ذاك الطفل العنيد الذي لا يؤثر فيه شيء؟ 

ستلاحظ أن الحملة الأخيرة» كانت تضمر تهديدًا مرعبًا إذ كان 
يشتبه في وجود برکان خلفها قادر على قذف جم» ولو لم تصل الأمور 
إلى هذا الحدء هلك في هيجانه وغضبه. لم يقل أماديو هذه الجملة بصوتِ 
مرتفع رافعًا قبضة يده. بل نطقها بصوتٍ خافت» ناعم تقريبًا. لست 
أدري إلى اليوم ما إذا كان ذلك استراتيجية ليزيد في قوته» أم أنه بعد 
كل الحزم الذي قذف به في الصمت» هذه ا لحمل الحريئة والوقحة» فقد 
شجاعته فجاة وأراد أن يعتذر مسبقًا برقة صوته» دون استعداد مسبق؛ 
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ولكن ربا كانت تلك الرغبة تحرّكه من الداخل. لقد كان واضحًا أمام 
العام الخارجي ولكن ليس بالقدر الكاني لفك رموز ذاته. 

انطفأت الكلمة الأخيرة ولم يتحرّك أحد من مكانه. جمع أماديو 
أوراقه ببطء ونظره مثبت على المنبر الذي أصبح خاليًا. ولم يعد لوقوفه 
هناك أي معنى» أي معنى على الإطلاق. ولكن ليس في وسع أحد أن 
يغادر ببساطة منرًا كذاك» بعد خحطاب مشابه دون أن ينحاز الحُضور إلى 
أحد الطّرفين. كان يمكن لا حصل أن يكون هزيمة من أبشع الزائ 
لکن ذلك مر کا لو م يحدث شيء. 

كانت بي رغبة جاحة في الوقوف والتصفيق من أجل هذا الخطاب 
ا لماز وا ری قا و لن بد ذلك ادرت آنه لإ ب علا أن تق 
لخطاب تجديفي» خاصّة وإن كان شادًا. لا أحد جرؤ على القيام بذلك» 
لاسي إذا كان أباء رجلا نذر حياته للرّب. بقيتٌ جالسًا ومرّت الثواني 
متسارعةء ولم يعد الشياق يسمح بترك المزيد منها يمضي وإلاً فستحدث 
كارثة لكلينا. نحن وهو معًا. ر آقادیر راه اتقام ف بو فف و 
نظرته نحو ال[ّجاج الملون» وتركها معلَة هناك. م يكن تصرّ رفا متعمَدًّ 
ولا حركة مسرحيّة» أنا واثق من ذلك. كان الأمر عفويًا للغاية ويفشّر 
خطابه کا ستلاحظ» فقد صار هو وخطابه شیا واحدًا. 

رها كان ذلك كافيًا لكسر الزجاج. ولكن حصل شيء في القاعة 
جعل الجميع يعتبره دليلا على السخرية من وجود الله: في الخارج أخذ 
أحد الكلاب ينبح. في البداية كان نباخا موجرا وجافا ومز جرا خلفنا 
بسبب صمتنا التافه والخالي من الدعابة. ثم سرعان ما تحول إلى نباح 
مرول ا رااان انان 
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انفجر جورج وکل ضاحكًا. وبعد مرور ثانية من الّعب فعل 
الآخرون الشيء ذاته. أعتقد أن أماديو ظلل للحظة مشدوهًا. المزاح 
كان آخر ردّة فعل يمكن أن يلجأ إليها. ولكنٌْ جورج هو من بدأء وهذا 
ينبغي أن يکون كل شيء على ما يرام. الابتسامة التي عبرت وجهه كانت 
قسريّة نوعًا مّاء لكنها استمرّت. وني الوقت الذي كانت فيه الكلاب 
ُكوّن جوقة من التباح والعواء غادر هو المنبر. 

عندها فحسب» أفاق السيّد كورتيس المدير من جموده» وقف وسار 
نحو أماديو وصافحه. هل بالإمكان التو بشعور السعادة الذي يسري 
في جسد أحدهما لمعرفة أن هذه المصافحة ستكون الأخيرة من خلال 
قبضة يد؟ قال السيّد كورتيس بضع كلات لأماديو ضاعت في عواء 
الكلاب» رد عليها هذا الأخير» وبينم| كان يتكلم استعاد ثقته بنفسه وهو 

: و 

ما ظهر جليا في حركاته عندما وضع المخطوط المشين في جيب سترته: في 
الواقع» الحركات التي كان يقوم بها م تكن لإخفاء شيء مشين بل لحفظ 
شيء ثمين في مكان آمن. في النهاية أحنى رأسه وحدّق في عيني المدير 
مباشرة ثم استدار متجهًا نحو الباب حيث کان جورج ينتظره. أحاطه 
أوكلي بذراعه واصطحبه إلى الخارج. 

في وق لاحق» التقيت با مرَةَّ أخرى في الحديقة العامّة. كان 
جورج يتكلم وجك يديه في كل الانجاهات وأماديو ينصت إليه في 
هدوء. ذكراني معًا بمدرّب يسترجع مع تلميذه المباراة التي حدثت منذ 
قليل. ثم لحقت با ماريا يوحنا. فعّمد جورج إلى وضع يديه على كتفي 
صديقه ودفعه ضاحكًا نحو الفتاة. 


ل يتر الأساتذة موضوع الخطاب فيا بينهم قَط. لن أقول إننا 
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تجاهلناه» ولكتنا لم نكن نجد الكلهات أو التبرة المناسبة لنتبادل الآراء في 
هذا الشأن. ورب كان أغابنا يشعر بالسشعادة للحرارة التي كانت تغمر 
المدينة خلال تلك الأيام. وهكذا لم نكن جبرين على قول «مستحيل!» أو 
«ربا يوجد بل تأكيد سر مَّا داخلها». «كان بإمكاننا بدلا من ذلك أن 
نتعجّب قائلین: «یاله من سعبر!). 
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كيف علكه الإحساس -وهو يعبر لشبونة التائمة في الَرامواي 
المئوي- باه ذاهتٰ إلى أصفهان بعد تأخير دام ثانية وثلاثین عام ؟ 
تساءل غريغوريوس. بعد زيارة الأب بارتولوموء وت ي منتصف 
الطريق» وفي النهاية ذهب إلى المكتبة قصد البحث عن مسرحيّات 
إسخيليوس وقصائد هوراس. وني طريق عودته إلى الفندق» حدث 
شیء ما عر مزاجه وأصبحت خطوانّه أکثر بُطنًا ودا جلس دقائق 
ي مواجهة البخار المبعث من محل الشواء الاج وتكّل بشجاعةٍ 
رائحة الشحم المحترق المنفرة. بدا له من الضروري أن يتوقف في هذه 
اللحظة تحديدًا وأن يلتقط الشيء الذي كان يريد أن يطفو على السطح. 
هل حاول من قبل أن یستعید آثاره بمثل هذا الترکیز؟ 

كان صاحيًا جذ في مواجهة العام ا لخارجي» ولكن م يكن له القدر 
الكافي من هذا الصخ و ليفك رموز عالمه الذاخحلي. عندما تحدّث الأب 
بارتولومو بهذه الطريقة عن برادوء بدا الأمر بديًا جدّاء كما لو أن كل 
رجل بالغ كان مُطَلعَّا على الصحو الظاهر والباطن دون أن يكون في 
حاجة إلى معلومات إضافية. 

البرتغالية/ تذكر غريغوريوس البرتغاليّة التي التقاها فوق جسر 
كرشنفلد. تذكر يديا الممدودتين على الحاجز وقدميّها المنزلقين خارج 
حذائها. «إستفانيا إسبينوسا. اسم يشبه قصيدة»! هذا ما قاله برادو. 
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«سأعر الحدود» وأتسلّق ال جبال ولا تسألني إلى أین؟» . وفجأةٌء ودون 
أن يفهم كيف حصل ذلك» أدرك غريغوريوس الشعور الذي غمره دون 
وعي :ا یکن برغب ي راء حطاټ دي برادو ق غرف بالفندی ٤‏ بل 
في المعهد المهجورء هناك حيث سبق لبرادو أن قام بإلقائه» في ا لمكان الذي 
يوجد فيه كتاب العهد القديم» في الدرج فوق كنزته الصوفيّة. في ذلك 
المكان ايء بالفئران والخفافيش. 

لماذا بدت له هذه الأمنية اللضحكة والبريئة في الوقت نفيه» قادرة 
على تحديد شيء مَّا على قر من الأهميّة كما لو أن جرد ركوب الترامواي 
مره أخرى غر الذهاب إلى الفندق له نتائج كبيرة؟ قبل أن تغلق 
الملحلات أبوابها بوقتٍ قصير» دخل دكاتا لبيع الخردوات واشترى 
مصباح جيب» أقوى مصباح وجده في المحل. وني تلك اللحظة» صعد 
مجدَدًا إلى إحدى عربات الترام القديمة وهي تمتز في اتجاه المترو الذي 
سيقله إلى هناك إلى المعهد. 

كان المبنى غارقًا بالكامل في ظَلمة ا لحديقة العامة ويبدو مهجورًا منذ 
زمن طويل. بعودته إلى هناك ظل متذكَرّا ا مخروط الصوئي الذي كانت 
ال حه أ الق عد الان وف فكت ال زيي 
ما يراه ماثللا أمامه الآن هو مبنى» كان يقبع هناك في صمت مثل باخرة 
غرقت في عمق البحرء باخرة مفقودة بالنسبة إلى الناس وبعيدة عن براثن 
الزمن: 

جلس على صخرةٍ وفكّر في ذلك التلميذ الذي اقتحم فيم مضى 
معهد بيرن ليلا بعد أن كسر قفل الباب» ومن مكتب المديرء اتصل هاتفيا 
بجميع أنحاء العام بكلفة تدر بآلاف الفرنكات. هكذا بُغية الانتقام. 
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کان اسمه هانس غمور وکان يحمل اسمه مثل قید. سدد غریغوریوس 
الفاتورة وأقنع کاجي بعدم تقدیم شکوی. وعندما انفرد بغمور في 
المدينةء حاول أن يعرف منه أي شيء دفعه للانتقام ؟ لکن دون جدوی: 
«قصد الانتقام؟. هذا ما قاله غمور ببساطة. وقد بدا أمام قرص المرطّبات 
المحلى بالتفاح» مُرهَمًاء يُعذّبه شعور بالكره أكبر منه. وعندما افترقاء تبعه 
غریغوریوس بنظراته طويلا. لقد كان بطريقة أو بأحرى معجبًا به أو ربا 
كان يحسده على ذلك. هذا ما أسرٌ به لاحقًا لفلورانس. 

تصوّري: ها هو جالس في مكتب كاجي في العتمة ويتَصل هاتفيًا 
بسيد ناي وبيليم» بسانتياغو وحتى ببيكين» ويتجه فقط إلى السفارات التي 
يتحدث موظفوها الألمانية. ليس لديه ما يقول» لا شىء على الإطلاق. 
هو يرغب ببساطة ني سماع رنين الهاتف واستشعار الثواني الباهضة الثمن 
بصورة مشينة» وهی تمضى. أليس هذا عملا جبًارًا؟ 

- وهل أنت من يقول هذا الكلام» أنت الذي كنت تسدد فواتيرك 

حتى قبل أن تصدر؟ هل كنت تفعل ذلك حتی لا تظل مدينًا 
لأحد؟ 

- تمامًاء رد قائلا تمامًا. 

وبكل ثقة في التّفس» أعادت فلورانس ارتداء نظارتها المواكبة 
للموضة بشكل مبالغ فيه» وهو ما تفعله في كل مرَة يتطرّق فيها إلى مثل 
هذه المواضيع. 

أشعل غریغوریوس مصباح الحيب وتبع شعاع الضوء ف اتجاه 
المدخل. بدا له صريرٌ الباب في العتمة أكثرّ إزعاجًا منه خلال التهار. 
كان يبعث فيه شعورًا بأن هذا المكان حظور. صوت الخفافيش المذعورة 
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ملأ أرجاء المنزل. انتظر غريغوريوس أن تدأ الجلبة قبل أن يعبر الباب 
الصمًاق المؤدي إلى الطابق الأرضيّ. ثم أخذ يمرّر شعاع الضوء مثل 
مكنسة على بلاط الأروقة خوفا من أن يدوس على فأر ميّت. كان ا لجو 
قارسًا بين الجدران الباردة. فدخل بدايةً مكب المدير ليأخذ كنزته. 

تأمّل كتاب العهد القديم الذي كانت في مضى على ملك الأب 
بارتولومو. في سنة 1970 عندما أغلق المحهذ وأصبح مذرسة شيوعية 
اجتمع الأب بارتولومو مع المدير الذي خلف السيّد كورتيس» مرتعدين 
وشاعرين بالعجز. «كنا في حاجة إلى فعل أي شيء» ولو كان رمزيا» قال 
الأب بارتولومو. ولذلك وضع كتابه المقدس في درج المكتب. فنظر إليه 
المدير وقال في سخرية: «متاز! سيبتليهم الرب»). 

في قاعة الاحتفالات» جلس غريغوريوس على المقعد الملخصضص 
للإدارة» حيث استمع السيّد كورتيس إلى خطاب دي برادو وقد تجمّدت 
ملاحه. تناول علبة الأب بارتولومو الكرتونية من حقيبته الكتيية» فك 
الشرائطء وأخرج حزمة الأوراق التي أعاد أماديو ترتيبها فيا مضى بعد 
خطابه على المنبر» في المت المرعب والمخيف الذي حيط به. الأحرف 
ذاتها كتبت بحبر شديد السشوادء تلك الأحرف التي سبق أن رآها في 
رسالة برادو إلى ميلودي من أكسفورد. صوّب غريغوريوس شعاع 
مصباح الجيب على الورقة ذات البريق الأصفر وشرع يقراً: 

إجلال ونفو رآما مكلام الربٌ: 

«لا أريد أن أعيش في عام حال من الكاتدرائيات. أحتاج إلى 

جاها وعظمتهاء أحتاج إليها لجابية الوجه الألوف من العام 

أريد أن أتأمٌل الزجاجيّات امضيئة وأستسلم لسحر هذه الألوان 
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الشاوية. أحتاج إل ىألقهاء أحتاج إليه لجاببة لو ن الألبسة الى حد» 
القذر والمل اوي ان اما لر اتخاس اجى زهو ري 
أحتاج إلى صمتها ا مهيب. أحتاج إليه لمجامية خحوار العسكريين 
الفارغ وثرثرة ا مريدين ا حاذقة. أريد أن أصغي إلى صوت الأرغن 
الهامس» إلى هذا القر من الأصوات السإاوية. أحتاج إليه لجابة 
سخف ا لموسيقى العسكرية الصارخ. أحب الاس امصلين. أحتاج 
إلى رؤيتهم. أحتاج إليها لجامية شم السطحية ا خبيث وعدم إعال 
العقل. أريد قراءة ا خطاب البليغ من الكتاب المقدس. أحتاج إلى 
الطاقة الشعرية الكامنة فيهء أحتاج إليها مجابية الاستهتار باللَغة 
ودكتاتورية الشعارات. عام حال من كل هذاء هو عام أرفض 
العيش فيه. 

ولكن يوجد عا مآ رأرفض العيش فيه أيضا: العام الذ يييطّن 
فيه ا جسد والفكر ا مستقل» العام الذ يدان فيه أجل الأشياء التي 
يمك نأن نعيشها وكأنها ذنو ب لا تغتفر. العا الذي طالب فيه بمنح 
حَبنا للطغاة والاستغلاليين والقتلة» سوا أولئك الذين يتردد وقع 
أحذيتهم الت وحشة بصداه الضاحب ف الشوار عأو الذين تتسلّل 
ظلا مم ا جبانة عبر ا مدينة» صامتة مث ل القطط » لتغر زا خنج راللآمع 
في ظهر ضحاياها حى يصل إلى القلب. أن تففر لخلوقات كهذہ 
وان جلها فوق ذلك» فهذا يندرج ضم نأكث ر الأ شياء عسةّء تلك 
الت ي یمک ن أن لزم بشرا با م نأعلى النبر. وحتی إن کان بإمکان 
شتخن ا الامال لذلاف قاد قهذا يكوت ضا من ان لا 
مثيل له وتكرآنا صا رما للذات لا تمن له غر الخسران المبين. هذه 
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رص لر اة وة ان ت اعاعا كات 
لنكسر البشرء لتسلبهم كل شجاعة وكل ثقة في التفس وترم 
إلى دمى طيعة بين أيدي جلادييم حى لا يجدوا بعد ذلك القوة 
للوقوف ضذهم ومواجهتهم بالسشلاح إن لز مالأ مر. 

LÎ‏ أجل کلام الرب» لانن ي أحب طاقته الشعرية. وأنا أكره كلام 
الرب لأآنني أمقت قسوته. ياله من حب صعب» إذ ينبغي على 
هذا الور أن يقصل باستمرار بين الطاقة النوراتية الكامنة ف 
الكلات» والخضوع الذي يفرضه اله مجر عر عنف الكلات. 
وياله م نكره صعب ه وأيضاء إ ذكيف بالإمكا ن أن نسم حلأنفسنا 
بكره كلاتِ تنبع من حن ال حياة في هذه البقعة من الأرض؟ كلات 
بفضلها تعلمنا مذ كنا أطفالا» معن ى الإجلال! كلا ت كانت بالنسبة 
إلينا مثل ا منارات كلا اعترانا الشكّ في أن حياتنا هذه لا يمك نأن 
تكون هي ا حياة باكملها ! كلات لولاها لا كنا ما نحن عليه اليوم. 
ولکن لا یچب أن ننس یآنہا كلات أمرت إبراهيم بذبح فلذة كبده 
كا ُذبح الشاة. ماذا ستفعل بكل الغضب العارم الذي يجتاحنا 
ونحن نقراً مثل هذه الکلات؟ ماهو موقفنا من إله كهذا؟ إله يلوم 
ايوب لاآنه حاصمه في حی نأ ن یوب لا حول له ولا قَوة. من خحلقه 
على هذه الشاكلة إذن؟ ولاذا لا يعد ظتا حي ن يلقي اله بعيد في 
الشقاء دونا سبب» في حين لا يكون من العدل أن يفعل ذلك بشثر 
عاد ٠‏ 

شعرية ا لخطاب الإ لهي هذه مهيبة إل درج ةر يستحيل معها كل شىء 
إلى الضمت ويصبح بذلك كل تناقض نباحا مثيرا للشفقة. لكن في 
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القابل لا ينبغي علينا ببساطة أن نضع الكتاب القدّس جانباء بل 
SL MLL EE a a E o‏ 
الذي يفرضه علينا. الإله الذي يتحذث فيه هو أبعد ما يكون 
عن ال حياة» إلة مسلوب الفرحة» يسعى إلى الحذ من أتساع ا حياة 
الانساثية ورحابتها -تلك الدائرة الكببرة التي يمكن هذه ا حياة أن 
تكون عليها لو تركنا ها حرية فعل ذلك- ويجيلها إلى نقطة صغرة 
ماعن لم کن بسرتت ران عت طا :الارن 
متيبسين بفعل الخضوع وإهانة الاعتراف» موسومين بصليب من 
اترماد على جباهناء يت وجب علينا أن نسير نحو القبر يجدونا مل 
متناقض لألف مرة في حياة أجل تحت ظل عرشه. إذ كيف حياة أن 
تكو ن أفضل إلى جانب شخص سلبنا في الاب قك لأسباب الفرح 
والحریات؟ 

ومع ذلك فإن ذه الكلات التي تنبع منه وإليه جالا مذهلا. كم 
آحببتها عندما كنت أحدم القدّاس! کم انتشیتٌ با على ضوء 
شموع ا مذبح! كم هو واضح» واضح مثل الشمس» أن تكون هذه 
الکلات مقیاشا لکل شيء! وک م يبد و ل يأمرا غریبا أن تعظ یکلات 
أحرى غبرها بالأهمية عند الا سأيصاء في حي نأن كل واحدة منها 
لا يمك نأن تَعبر إلا عن متعة ذميمة وفقدان للجوهر! ما أزال إلى 
اليو مأت وف عندما أصغي إلى الّرتي ل الغريغوري» وخلال لحظطات 
طويلة من ‌الغفلةء يتتابني شعور با حزن لان النّشوة القديمة فحت 
ا لمجال ناتيا للتمرد. رد انفجر في داحلي مثل في ناري عندما 
سمعت لول مَرة هاتين الكلمتين: الضحية بالفكر 
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کیف سنکون سعداء دون فضول» دون أسئلة» أو شك »أو حجج؟ 
دون متعة التفکر؟ هاتان الكلمتان الشبيهتان بضربة سيف تة 
رؤوسناء لا تعنيان أكثر من ضرورة أن نعيش بمشاعرناء بأفعالنا 
مقابل التضحية بفكرنا. إنبا دعوة للتفرقة» أمر بالتضحية با هو 
حفًا جور الشعادة: وحدقنا الاحلية وقناغم حياتنا. العبد مكل 
في سجن الأشغال الشاقة ولكنّ ذلك لن بأسر حرية تفكيره. غي رأ 
الرب يطالبنا بان نعمُق عبوديتنا بأيدينا» حت ىأع)ق ذواتناء ب ل إننا 
نفعل ذلك طوعا وعن طيب خحاطر. هل يمك ن أن توجد سخرية 
کر من هذه؟ 

الر ب هو شخصء» في مطلق وجوده» يراقبنا ليلا نہارا ويمسك 
الدفاتر ا لخاضة بكل ساعة» بكل دقيقة» وبكل ثانية من أعإلنا 
وأفكارناء لا يسم حلنا بالراحة أبدا. من ا مستحي لأن يمنحنا لحظةٌ 
نختلي فیها بأنفسنا. ما هو الإنسان دون أسرار؟ دون أفكار ولا 
رغبات لا يعرفها أحد غبره؟ ا جلادون» جاّدو عاكم التفتي شأو 
جاادو اليوم يدركون هذا الأمر جَيدًا: اقطعْ عنه كل طريق للعودة 
إلى الذات» لا تطفى الضوء مطلقاء لا تتركه يختلي بنفسه آبداء امنع 
عنه الوم والضمت: سيكأُم. 

حين يسرق ما التعذيب أرواحنا فذلك يعن ي آنه هدم حلوتنا مع 
أنفسناء هذه الخلوة التي نحتاج إليها كاهواء لنتنفس. الرب إهناء 
آل یفک ر ف يآنه بفضوله اجنوق وجشعه اب رللاشمئزا زفي الاطَلاع 
ع لكل شيء» يسرق ما روحناء الرو ح التي من الفتر ضأن تكون 
حالدة؟ 
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ےہ وت 


م ن يكون حالدًا؟ من يريد أن يعيش الكينونة كلها؟ 
کم سیکون ما وتافھا ان نعلم بان ہا يحص ل اليوم» هذا الشهرء في 
هذه السنة ليست له أ يأهمية يةتذکر. سیتوالی عد لا ہائي م نالأيام 
والأشهر والنوات» عد نهائي با معن ى ا حرفي للكلمة. ل وكان 
الأمر هكذا فعلاء فهل سيكون لاي شيء أهمية بعد؟ لن نعود في 
حاجة إ ى أن نجاري الزمنء لن يعود بإمكاننا أن نترك أي شيء يمر 
من بی نأيدينا» لن يت وجب علينا الاستعجال» سيكون من غير امهم 
أن نقوم بشيء ما اليو مأو غدا. لا أهمية لذلك على الإطلاق.آلاف 
الفرص الضائعة لن عل شيًا أمام ا خلود» وا حسرات لن يكون ها 
أي معنى» إذ سيكون لنا دوا الوقت الكافي لتدارك ما فاتنا. لن 
يكون في وسعنا حن ىأن نعيش يوا فيوماء لأنْ هذه الشعادة تقتات 
على الوعي بالزمن الذي يمضي» فالكسول هو جازف بحياته أمام 
الوت» اف ج ا عندما يتوفر الوقت لفعل 
کل شيء في کل زمان ومکان» E‏ نع عة هار 
الوقت؟ 

لا يكون الشعور هو نفسه عندما ينتابنا للمرة الثانية. فهو يغير 
لونه عندما نعي عودته ES‏ وتتجاوزنا عندما تعود ي 
أغلب الأحيان وتدوم فترةٌ ا . اتروح الخالدة ينبغي أن 
لكا لخا کر اة ويأش صار خآمام القة في أن هذا 
لن ينتهي» لن ينته يأبدا. ا مشاع ر تريد أن تكبر ونحن معها .إا ل 
تتغبر قط لأا ترفض ما كانت عليه قبل الآن» ولأا تتدفق نحو 
مستقب ل تبتعد فيه جذدًا عن ذاعها. ل وأن هذا الي لا جارف يمع إلى 
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ما لا نهاية له» فينبغ يآن تولد فين اآلاف ا مشاع ر التي لا يمك نلنا أن 
نتخیلهاء نحن الذین اعتدنا زمّا عدود اللدی» حنی إننا لا نعرف 
ما الذي وعدا به عندما نسم عالحديث عن حياة أبدَية. ما فائدة أن 
نعرف من نکون آمام ا خلود دون أن نجد عزاءنا في التخُرر ذات 
يوم من ضرورة أن نكون نحن؟ إننا نجهل الأمر» وف ذلك نعمة 
ربانية» لآننا مع هذا نحن ندرك شيا واحدا فقط: ستكون جحيًاء 
جنة الخلود هذه. 
إن الوت هو الذي يعط ي للحظ ة جاتها ورهبتها. إن الرمن زم حي 
بفضل ا موت فقط . لاذا لايدرك الرب ذلك» هذا الرب العليم؟ اذا 
يتوغدنا بحيا أبدية لن يكون ها أي معن ىآخر غير مل ٍلا بجتمل؟ 
لا أري دأ نأعيش في عام حالٍ من الكاتدرائيات. أنا في حاجة إ ىأل 
زجاجياتا ا ملونة» إل هدوئها البارد وصمتها ا لمهيب» في حاجة إلى 
الأ حان التدفقة من الأرغن وإى دعاء الصلين القدس» في حاجة 
إلى قدسية الكلات» إلى جلال هذا الشعر العظيم. أنا في حاجة إلى 
کل هذا ومع ذلك أحتاج إلى الحرّية» إلى الثورة ض كل شكل من 
أشكال القسوة» إذ لا قيمة لواحد دون أخحرى» أحتاج إلى الانعتاق 
م نكل إكرا وع الا حتيار . 
قرأ غریغوریوس الخطاب ثلاث مرّات وني کل مره کانت دهشته 
تزيد. عنف لفظيّ لاتينيّْ وأناقة سلوبية تضاهي بلاغة سيسرون» مشاعر 
قويّة وجيّاشة تذكرنا بأوغسطين. فتى في السابعة عشرة من عمره» بَراعته 
شبيهة بالعزف على آلة موسيقية» لكأنه الطفل المعجزة. 
اما فيم يتعلق بالحملة الأخيرة» فقد كان الأب بارتولومو على حق: 
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إن هذا الوعيد مور جدًّا. ولكن لمن كان يتوجّه به في الواقع؟ هذا الفتى 
سيختار الوقوف في وجه القسوة دومًاء هذا سيضحي بالكاتدرائيّات إن 
لزم الأمر. هذا الكاهن بلا رب سيبني كاتدراثياته ا لخاصة به» سيشيّدها 
فقط من كلمات ذهبيّة ليواجه بها ابتذال العا . وسيصبح عِداؤه للقسوة 


ا بک م ر وون اوی چا کان آا دیو ب ها مام 
الجميع» هل توفع دون وعي منه ما کان سیفعله بعد خس وثلاثین سنة: 
معارضة أهداف المقاومة وقرارات جورج وإنقاذ إستيفانيا إسبينوسا؟ 

کان غريخوريوس يتمنى لو أنه يسمع صوته ويستشعر الجحمَمَ الحارقة 
التي تسيل عليها كلماته. أخذ دفاتر دي برادو ورگز ضوء المصباح على 
الصورة. كان أماديو طفلا مرتلاء طفلا تجشدت أولى اهتماماته في الشف 
بشموع المذبح وآيات الكتاب المقدّس وقد بدت له في تجليها مقدَّسةً هي 
أيضًا. ولكن بعد ذلك» تداخلت معها كلمات نابعة من كتب آخرى سبق 
أن تناسلت في داخله حتى أصبح رجلا يقدّر الكلمات الخر ا 
ذهبًا ويصوغ كلماته الخاصة. 

أقفل غريخوريوس أزرار معطفه وخبَاً يديه في أکامه ثم قَدّد على 
لمقعد. لقد كان مرهقاء مرهقا بسب ال جهد الذي بذله في الإصغاء و حى 
الرغبة في الفهم. ولكته مرهق أيضصًا بسبب هذه الشفافية الموجهة إلى 
الاخحل» الشفافية التي كانت تتناغم مع هذه ا لحمَّى وتبدو له أحیاتا أنہا 
الحمّى ذاتها. شعر لأوّل مرّة بالحنين إلى مسكنه ببيرن» فقد اعتاد هناك 
ا . کان یفکر في جسر کرشنفلد 
قبل أن تقتحمه تقتحمه تلك للمرأً ة البرتغالية ومسّخه. يفكر في كتب اللغة 
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اللاتينيّة التي تركها على المكتب في قاعة الرس. لقد مرت عشرة أيام 
على ذلك. من يا ترى شرح «ا ممعول ا مطلق» وفسّر بنية «الإلياذة»؟ في 
قسم اللَخة العبريّة سبق أن علق الجميع في غهاية ا لحصّة على الكلهات التي 
اختارها لوثر لتوصيف الإله على آنه إله غيور. سبق أن شرح للتلاميذ 
المسافة المائلة التي توجد بين النص باللّغة الألانية والنص العبريّء إتَها 
مسافة تقطع الأنفاس. من يا ترى سيتابع هذا ا لجدل من بعده؟ 

کان غریغوریوس یرتعش» وقد غادر آخر مترو منذ وقتٍِ طویل. لا 
وجود هاتف أو لسيّارة أجرة» وتلزمه ساعات طويلة ليعود إلى الفندق 
سيرًا على الأقدام. أمام باب القاعة» يسمع حفيف الخفافيش الخافت وفي 
بعض الأحیان کان أحد الفئران يصرخ» ثمّ ساد صمت ميت. 

کان ظمآن» لذلك شعر بالسعادة لوجود قطعة حلوى في جيب 
معطفه. عندما وضعها في فمه» تراءت له ید ناتال روبان التي سبق أن 
ناولته قطعة الحلوى الحمراء القانية. وخلال لحظة قصيرةء بدت كأتّها 
ترغب في وضعها بيدها في فمه. هل حدث ذلك فعلا ام آنه کان يتوهّم؟ 

الت اكا عدا سافان إا رر غل مارا زا 
التي كان يبدو أن لا أحد يعرف اسم عائلتها. كانا يقفان منذ آيام أمام 
دكان لبيع الّجاج المشويّ قرب مقبرة برازرس» حيث التقت ميلودي 
بماريا للمزة الأخيرة. كان الوقت شتاءَ والثلج يتساقط. 

انطلق قطار جنيف من محطة بيرن. كيف حصل وصعد في هذا 
القطارء» وفي الدرجة الأولى أيصًا؟ سأله المراقب. بحث غريغوريوس 
عن التذكرة في جميع جیوبه وهو يرتعش. وعندما فاق واستقام في 
جلسته وقد تصلبت أعضاؤه» كان الفجر يلوح في الخارج. 
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استقلَ أوّل مترو وظلّ للحظة المسافرَ الوحيد في العربة. انتابه 
شعو بن القاطرات كانت حلقة أحرى في عام المعهد الصامت والخياليّ 
الذي بدا يعتاد عليه شينًا فشيئًا. ثم قدم عدد من المسافرين البرتغاليين» 
برتغاليُون عاديّون ولا علاقة هم بأماديو دي برادو. کان غریغوریوس 
منوا لوجوههم الصًارمة والعابسة الشبيهة بوجوه الناس الذين كانوا 
يستقلون قطار اا ا الباكر. هل هو قاد على العيش في 
هذا المکان؟ يعيش ويعمل» يا كان هذا العمل؟ 

رمقه باب الفندق بنظرة قلقة متسائلا: هل هو بخیر؟ 0 
ا ثّ ناوله ظرفًا من الورق المقّى توما بالشمع الأحمرء جابته 
را ا انی ع وا د وار 
اللْيل. 

أدريانا! وحدها من خطرت ببال غريغوريوس في تلك اللَحظة. من 
بين كل الذين تعرّف إليهم هناء وحدها يمكن أن تختم رسالة. ومع ذلك 
فإ وصف البوًاب لم يكن ينطبق عليهاء ولم تكن لتأتي بمفردها أيصاء 
كلاء امرآة مثلها لا تقوم بذلك. قد تكون الخادمة» تلك التي كان عملها 
يتمثل إجمالا ني مسح الغبار في غرفة أماديوء هناك في العليّة حتى لا 
يبقى شيء يذ کر بتسارع الزمن. کل شيء على ما یرام» کد غریغوريوس 
مرَةٌ أخرى» ثم صعد إلى غرفته. 
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«أرغب في رؤيتك». ادریانا سولیداد دي ألاییدا برادو. هذا کل 
ما كتب على الورقة الفاخرة» بالحبر الأسود نفيه الذي رآه فيا مضى 
عند آماديوة بخروف بدت خرقاء ومتناسقة ف أن واد :لكان الوعة 
اضطرّت إلى تكد عناء كبير في سبيل البحث عن كلل حرف لتلصقه بعد 
ذلك على الورقة ببهاء. هل نسيت آنه لا يتقن البرتغاليّة وأنّها سبق أن 
تحادثا بالفرنسية؟ 

سرعان ما شعر غريغوريوس بالفزع من هذه الكلمات المقتضبة 
الشبيهة بأمر يدعوه إلى ا مثول في البيت الأزرق. ثم تراءى له مجدَّدا الوجه 
الشاحب والعينان السوداوان بنظرعي) المريرة. رأى المرأة تسر على حافة 
الهاوية في غرفة شقيقها التي لا بحب على الموت أن بحل بها. وفي تلك 
اللحظة م تعد الكلمات تّرجّعم صدى صوتٍ آمر» بل كانت أقرب إلى 
دعوة للمساعدة» صادرة عن حلق أجش عاط بوشاح حمل غريب. 

تفر إل الأسا الأشود الذي متا 4 الرسال ق امن ال 
تمامًا. من الواضح أنه شعار آل برادو. كان الأسد يتلاءم مع صرامة 
الأب ووفاته الغامضة ويعكس خيال أدريانا الأسود والطبع الصارم 
والجريء لأماديو أيصًا. آمّا ميلودي» الفتاة المتقلّبة بقدميها الخفيفتين» 
تلك التي ولدث في لحظة طيش خارقة على ضمَة الأمازونء فإن الأسد م 
یکن يشبهها في شيء. وماذا عن الأم؟ ماذا عن ماریا بییداد رایس؟ لاذا 
م یکن أحدٌ يتكلم عنها؟ 

أذ غريغوريوس حامًا ونام حتی الظّهر. کان سعیدًا لاله گن من 
التفكير في نفسه أوّلا وترك أدريانا تنتظر. هل كان قادرا على أن يتصرف 
هکذا في بیرن؟ 
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لاحقاء وهو في طريقه إلى المنزل الأزرق» مر ر مام مكتبة جوليو 
یرای وا ای بک ایر غل کان راغا افا ا 
هي أفضل مدارس اللَغة لو قرّر يومًا تعلَّم الل البرتغالة؟ 

قال سيمواس ضاحكًا: «البرتغاليّة والفارسية دفعةً واحدة!». 

يدم غضب غريغوريوس طويلا. فلم يكن باستطاعة الرجل أن 
يعرف وهو في هذه النقطة من حياته أن لا فرق بين البرتغاليّة والفارسية. 
وأنّها كانتا إلى حد ما لغة واحدة. سأله سيمواس مرْةً أخرى أين وصل 
في بحثه عن دي برادو وما ذا کان کونتينهو قد تمکن من مساعدته. 
وعندما قرع غريغوريوس جرس النزل الأزرق كانت الساعة تقريبا 
ال ا 

المرأة التي فتتحت له الباب تبدو في الخمسين من عمرها. 

«أنا كلوتيلد» ا خادمة»» قالت. 

مررت في شعرها الزّماديّ يدا موسومة بعمر كامل من الأعال 
المنزلية وتفخصت جديلتها. [ 

«السيدة تنتظرك في قاعة ا جلوس» قالت وهي تسبقه إلى الذّاخل. 

کا هو الحال في زيارته الأولى للمنزل» وقع غريغوريوس أسير 
فخامة الصّالون وأناقته. وقع نظره على الساعة الحائظية التي توقفت 
عقار ها في تمام السّاعة السّادسة وثلاثِ وعشرين دقيقة. كانت أدريانا 
جالسة. واليوم أيصًا كان ا مكان يعبق برائحة حادَة لعلها رائحة دواء أو 
عطر. 

«لقد تأخرتَ في المجيء»» قالت. 
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لقد هيّأت الرّسالة غريغوريوس إلى هذا اللقاء الصارم الخالي من 
كلمة ترحيب. في الوقت الذي كان يتخذ مكانه على الطاولة» شعر 
بالذهول لقدرته على استيعاب تصرٌ فات هذه العجوز القاسية. کم کان 
من السهل عليه أن يرى في هذا التصرّف تعبيرًا عن الأّلم والوحدة! 

«أنا هنا الآن». رد غريغوريوس. 

- «أجل»» قالت. ثم بعد وقتِ طویل» رددت مره أخرى : «أجل». 

هدوء ودون أن ينتبه إليها أحد اقتربت الخادمة من الطاولة. فقالت 
أدريانا: 

-كلوتيلد ضعي ا جهاز. 

عندها فحسب» لمح غريغوريوس الجهاز. کان عبارة عن آلو تسجيل 
عتيقة» وحش بإسطوانات أكر من الصحون. سحبت کلوتیلد الشريط 
عبر فتحة إلى جانب زر التحكم في الوت وثبتته نبتته في الإأسطوانة الفارغة 
ا 

ی ر ر 0 
صوت امرأة تقو ل: « )اذا لا تقول شعًا؟» . 

يفهم غريغوريوس شينًا بعد لأن ما كان يصدر عن الجهاز في تلك 
اللحظةء كان بالنسبة إلى أذنيه خليطًا فوضويًا من الأصوات يطغى عليها 
أزيز حادء على الأرجح آنه نشأ نتيجة استعهال أخرق لكر الصّوت. 

«أماديو!)» قالت أدريانا عندما انفصل صوت رجل عن الضوضاء. 
بح صوتا امعتادة أصبحت أكثر حدَةٌ عندما لفظت الاسم. رفعت يدها 
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إلى رقبتها وأطبقتها على الوشاح المخملّ الأسودء لكأنّها كانت تريد أن 
تضغط عليه بشدّة أكبر ليلتصق بجلدها. وضع غريغوريوس أذنه على 
مر الصوت» فوجد الصوت ختلقمًا عا تخيّله. إذ سبق أن حدّثه الأب 
بارتولومو عن صوتِ جهوريٰ» وها هو الآن يستمع إلى صوتِ منم 
لكنْ له نبرة حادة. يبدو أن بإمكان هذا الرّجل أن يتكلم بصفاء قاطع» 
ولعل ذلك حدث فقط لأن الكلمات الوحيدة التي فهمها غريغوريوس 
کانت:«لا ارید؟ ٩‏ ٥ع‏ 0ہ. 

«فطي|». همست أدريانا عندما انفصل صوت آخر عن الضوضاء. 
الطريقة المترفعة التي نطقت بها الاسم كانت تقول كل شيء. فطيم كانت 
مزعجة. ليس فقط في هذه المحادثة وإنّا في كل محادثة. م تكن تستحق 
أماديو» لقد استولت على شقيقها المحبوب بطريقة غير مشروعة. وكان 
من الأفضل لو أنّبا م تدخحل حياته. 

كانت فطيم| تملك صوتًا ناا وقورًا ومن الواضح أنه م يكن من 
الشهل عليها أن تفرض نفسها. هل في هذه الرقة دعوة إلى الإنصات 
إليها بانتباه وصبر استفنائيين؟ أم أن الصوضاء الخلفية هي التي تبعث 
فينا هذا الإحساس؟ لم يكن أحدٌ يقاطعهاء وني النهاية كان الآخرون 
يتجاهلون ما كانت تقوله. 

انوا جا بكرن ها اختر اما وة ارا ا قات 
أدرياناء وفطيع| ما تزال تتحدّث. «لکأن لغتها كانت قَدَرَّا رهیبًا يغفر كل 
شيء» بها في ذلك رجعيتها الدينية» وببساطة كل شيء٠.‏ 

م يسمع غريغوريوس اللفغة التي تحدّثت عنها أدرياناء لقد ضاعت 
في ضوضاء التشویش. 


235| 


الوت الموالي هو صوت ميلودي. كانت تتكلم بسرعة جنونيّةء 
وكأتّها تنفخ عمدا في مكبر الصّوت وتقطع حديثها بضحكة مجلجلة. في 
الأثناء ظلّت أدريانا تنظر عبر النافذة وهي تشعر بالاشمئزاز. وعندما 
سمعت صوتها هي» مدت يدها نحو الزر وأوقفت الجهاز. 
أخذت أدريانا تتأمًل الجهاز الذي كان يعيد الماضى إلى الحاضر 
لبضتح دقائئ. نبا النظرة نضشها التي شامتها جا يوم الأحد» جين رمقت 
كتب أماديو وتحدّثت إلى شقيقها الميّت. سبق أن استمعت هذا التسجيل 
مات المرّات أو ربا آلافا. فهي تحفظ كل كلمةء كل طقطقةء وكل صرير 
وأزيز. لكأتّها ما تزال جالسة مع الآخرين هناك في منزل العائلة الذي 
أصبحت تسكنه ميلودي. اذا إذن تكلم في زمن آخر غير الحاضر أو 
باستعمال صيغة من صيغ الماضي تشير إلى أن كل شيء حدث وانقضى؟ 
« م نصدّق أعيننا عندما جلبت ماما الجهاز إلى المنزل. لقد كانت غير 
قادرة على استعال أي جهاز. عاجزة عن ذلك تامًا. إِتّا تخاف من 
الأجهزة. لذلك يذهب ني اعتقادها دومًا انا ستكسر كل شىء. 
وها هى تجلب بالفعل آلة تسجيل» إحدى أوّل الأشياء التی کان 
ا ٠‏ 
«كلآء كلاء قال أماديو عندما تحدّثنا في الأمر لاحقا. م تكن تطمح 
إطلاقًا لتخليد أصواتنا. الحقيقة شيء آخر ختلف تمامًا: هي تريد أن 
نوليها الاحترام من جدید). 
«لقد كان على حق. الآن وقد توفي أي وانتقلت العيادة إلى هناء من 
الطبيعيٌ أن تبدو ضما حياتما شاغرة. ريتا دائمة التجوال ونادرًا ما 
تزورها. مؤکد آن فطیم) تزورھا کل اسبوع لکن هذا م یکن هون 
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على ماما إلا قليلا). 

«إعّها تفضل رؤيتك». قالت فطي| لأماديو عند عودتها. لكنْ أماديو 

لا يرغب في ذلك مطلقا. م یکن يبوح بهذاء لكتني كنت أعرف أنه 

جبانٌ عندما يتعلق الأمر بهاما: ّما نقطة ضعفه الوحيدة التي لولاها 

لا انسحب من مواجهة أي ظرفِ صعب» ولا أيّ ظرفِ مها يكن». 

رفعت أدريانا يدها إلى رقبتها وبدت وكأتّها تتهيّاً لكشف الس 
خلف الوشاح المخمل. حبس غريغوريوس أنفاسه لكنٌ اللَّحظة مرت 
بسلام» وعادت أدريانا تحذق إلى ماضيها الحاضر. 

هل باستطاعته الاستهاع مرَةَ أخرى إلى ما كان يقوله أماديو على 
الشريط؟ سأها غريغوريوس. 

«۷ أستغرب هذا» .وبدأت أدريانا تعيد كل كلمة من حديث أماديو 
عن ظهر قلب. كان أكثر من تكرار بسيط لكلام أماديوء أكثر من حاكاة 
قد ينجح في أدائها مل بارع في لحظة إهام. كان التشابه كبيرًا جدّا 
مُذهاا. أدريانا كانت أماديو! 

فهم غریغوریوس ددا معنی کلمة ٥ءعن‏ 0ہ. وکر اشامن 
فهم عبارة أخرى: «الاستماع إلى صو من الخار ج v02‏ aطدأص‏ 2 ٣اه‏ 
.de fora‏ 

بعد أن انتهى الشريط شرعت أدريانا ني الترجمة. أن يكون كل ذلك 
ممکتاء فهذا لا يشير استغرابه» قال برادو. كان يعرف المبدأ من وجهة نظر 
الطب. ولك ن لا أح ب أن يعدث الأمر ذاه م ع الكلات. م يكن يحب أن 
يسمع صوته من الخارج. ولا كان يريد أن يعض نفسة هذا الأمر. كان 
يجد نفسه سمجًا بها فيه الكفاية. ومن ثم ترسخ أي كلمة ينطقها وتصبح 
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ذات أهمية كبيرة: نحن في العادة نتكلّم مع الوعي التحرريّ بأ أغلب 
ما نقوله سوف يُنسی. وهو يجد جرد التفکير في أن کل شيء مسجل مرا 
مرا کل کلمة اتش کل سو ت ف کل عدا بد کم و الت 

«قال كل ذلك همسًا»» قالت أدريانا. «ماما لا تحب أن نتكلّم على 
هذا النحو وهذا يشعر فطي| بالإحباط». 

الآلة حول دون حريّة النسيان. هذا ما كان يقوله برادو أيضًا. 

«ولكن آنا لا ألومكٍ ماماء فهذا متع أيصًا. لا يجب أن تأخذي 

ولدك الشديد الذكاء على حمل الحدٌ دومًا». 

«اللعنة ! انفجرت أدريانا غاضبة لماذا تعتقد دومًا آنه جب عليك 

آن تخفف عنها وتسحب کل ما کنت تقوله للتوء في حین سبق ها أن 

عذبتك كثيرًا بأساليبها التاعمة؟ لاذا لا تستطيع ببساطة أن تتمشّك 

برأيك هنا مثل| تتمسّك به د وما في مکا نآحر؟ ). 

و ول آن پستمع مر أخرى إلى الشريط؟ رجاها 
غريغوريوس. أتّر فيها طَلبّه. وعندما لقت الشريط في الاتجاه المعاكس»› 
كان وجهها شبيهًا بوجه طفلة مندهشة وسعيدة برؤية الكبار وهم يجدون 
أيضا أهمّية ني ما تفعله. 

استمع غریغوریوس إلى کلهات دي برادو مرّاتِ ومرّات. وضع 
الكتاب المرفق بصورة برادو على الطاولة» واستمع إلى الصوت وهو 
حدق في الوجه حتى تملّكه تمامًا. ثم رفع عينيه إلى أدريانا وانتابه شعور 
بالفزع. من المؤكد أتها ‏ تكفٌ عن النظر إليه وانبسطت أساريرها 
واختفى منها كل أثر للصّرامة والمرارة ولم يبق إلا التعبير عن ترحيبها 
بغريغوريوس في عالم حبّها لأماديو وإعجابا به. «كن على حذر» أقصد 
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مع أدريانا». هذا ما نصَحَتّه به ماريانا إيسا في السّابق. 

«تعال»» قالت أدرياناء أرغب في أن اطلعك على المكان الذي نعمل 
فیه). 

کانت خطوتہا وهي تسبقه إلى الطابق الأرضي أكثر ثقة وسرعة من 
السابق. لقد كانت ذاهبة لزيارة شقيقها في عيادته» فهم يجحتاجون إليها 
هناك لأمر مستعجل» «من ينأو يشعر با خوف لا يمكنه أن ينتظر» هذا 

ٍ 

ما اعتاد أماديو على قوله. بي واثقة وضعت المفتاح في القفل وفتحت 
جميع الأبواب وأشعلت الضوء في أرجاء المكان. 

هنا عالج برادو آخر مرضاه قبل إحدى وثلاثين سنة. لقد فرش 
على طاولة الفحص غطاءٌ جديدًا من الورق. وعلى الطاولة الصغيرة 
اللخصّصة للأدوات» ضعت حن لم نعد نستعملها اليوم. في وسط 
المكتب» ملف المرضى بوج عل إحدق الحذاذات الوضوعة بشكلِ 
مائل تحاذیه ساعة الطبيب. وني سلَة المهملات ادات فة دا 
بدماء قديمة» ميدعتان بيضاوان معلّقتان على الباب» ولا أثر لذرّة غبار. 

تناولت أدريانا إحدى الميدعتين من المشجب وارتدتها: «ميدعته 
معلَقَةٌ دومًا على اليسار» فقد كان أعسر». قالت وهي تُغلتق أزرار 
ميدعتها. 

بدا غریغوریوس يخشى عليها من الضياع في الماضي الحاضر إذ 

تتحرّك في تلك اللحظة مثل مُسَرّم. ولکتنا م نصل بعد إلى هذه 

ا فخت اة ادر و تفت راع وفك اناقة انار 
وجهها الذي بدأيتقد حماسا للعمل. 

«المورفين نفد تقريبًاء جب أن أتصل بجورج)» قالت هامسة. 
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أغلقت باب الزانة» مرّرت يدها على الورق الذي بطي طاولة 
الفحص» وأعادت بطرف قدمها الميزان إلى مكانه ثم تفقد تفقدت المغسلة 
وظلّت بعد ذلك واقفة أمام الكتب حيث وضع الملفّ. ودون أن تلمس 
ا لجذاذة الموضوعة بشكل مائل» أو تنظر إليهاء بدت تتكلم عن المريضة: 
«لماذا ذهبتْ لز ا السقاحةء تلك المجهضة؟ حسنًا هي تجهل 
كم كان هذا مرعبًا بالنسبة إلّ. ولكن الكل يعلم تما في مثل هذا 
الظرف تعتبر في آي آمينة مع آماديو. فليذهب القانون إلى الجحيم 
ا انكل ارا رئ خط ذلك إتلفينا ما تزال طفلة. 
بالتأكيد هذا مستحيل. الأسبوع المقبلء قال أماديو» سنقرّر ما إذا 
كانت ستتابع علاجها بالمستشفی؟. 
اكانت شقيقته الكبرى قد أجهضت وشارفت على الهلاك». وكان 
صوت يوحنا إيسا وهو يلفظ هذه الکلهات مایزال يتردّد صداه في 
أذني غريغوريوس. وقد أصبح الأمرُ مزعجًا. هناء في الأسفل» بدأت 
أدريانا تغوص عميقا في الماضي أكثر من ذي قبلء وهي فوق» في غرفة 
أماديو. هناك يوجد ماض لم تكن تستطيع مرافقته إلا ظاهريًا. وبطباعتها 
الكتاب فقد شيّدت لاحقًا نصبًا تذكاريًا لذلك الماضي. ولكتها عجزت 
عن الوصول إلى شقيقها عندما جلس فيم مضى إلى مكتبه وهو يدخن 
ويشرب القهوةء ممسكا بالقلم القديم بين يديه» وكان غريغوريوس 
متأكدا من أنّها كانت تحترق من الغيرة أمام عزلة هذه الأفكار. أمّا هناء في 
غرف العيادة فقد كان الأمر ختلمًا. إذ كانت تسمع كل ما يقوله وتتكلً 
معه بخصوص مرضاه» وتقدّم له يد المساعدة. هنا كان ها وحدها. 
خلال عدّة سنواتِ كان هذا ا مكان يمثل حور وجودها وحاضرها الأكثر 
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حياةً. لذلك أصبح وجه أدريانا في تلك اللَحظة أكثر شبابًا وجالاء على 
الزغم من آثار السّنين الماضية عليه» أصبح يعبر عن رغبة في البقاء في هذا 
الحاضر إلى الأبد واستحالة مغادرة أبديْة هذه السنوات السعيدة. 

حان وقت صحوها الآن. كانت أصابع أدریانا تفص بحركاتِ 
مرتبكة أزرار ميدعتها. وبدأً بريق عينيها ينطفئ وبشرة وجهها المسترخية 
تترهُل وهجر المكانَ نعيمٌ السنوات الماضية. 

يكن غريغوريوس يرغب في أن تصحو وتعود إلى عزلة حياتها 
الباردة حيث ينبغي على كلوتيلد أن تشعًّل آلة التسجيل من أ 
لیس الآن» سيون هذا قاسيًا جدا. عندها غامر بسؤاها: «رُوي لويس 
موندز» هل عا لحه أماديو هنا؟». 

لكأله تناول حقنة من فوق الرق وحقنها بمخدٍّ تغلغل في عروقها 
الذاكنة بسرعة جنونيّة. سرت في جسدها موجة من العاطفة وارتعش 
الجسد النحيل للحظة كأن| اعترته الحمّى وأصبحت تتنفس بصعوية. 
شعر غریغوریوس بالخوف ولعن فظاظته» غير أن الاختلاجات سرعان 
ما هدأت» وا جسد أدريانا واستعادت نظرتها المتذبذية حدتپا 
وسارت نحو طاولة الفحص. کان غريغوريوس ينتظر أن تسأله من أين 
سمع بموندز لكنٌْ أدريانا عادت إلى الماضي منذ وقتٍ طويل. 

بسطت يدها على الورق الذي يُعْلّف طاولة الفحص. «كان هناء هنا 
تماماء أراه مستلقيًاء لكأن بضع دقائق فقط قد انقضت منذ ذلك اليوم». 

وبدأت تتحدّث. فقدت الغرف طابعها الَنْحَفْيّ وعادت إليها الحياة 
بفضل القَوّة والعاطفة المنبعثتيّن من كلمات أدرياناء واجتاحت حرارة 
ذلك اليوم البعيد العيادة من جديد» ففي ذلك اليوم قام أماديو إيناسيو 
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دي ألماييدا برادو» عاشق الكاتدرائيات والعدو اللّدود د لکل شکل من 
أشکال القسوة» بفعل سیلتصق به إل الأبدہ عل م یتمگن حتی بذکانه 
الحا من تجاوزه ولا وضع حدّ له. وظلل جاتا مثل ظل لاص على 
الشنوات الأخبرة من حياته المتوهجة. 

حدث ذلك في يوم حار ورطب من شهر أوت سنة 5 196» قبل عيد 
ميلاد برادو الخامس والأربعين بقليل. في شهر فيفري تم اغتيال أمبرتو 
دالغادو» مرشح المعارضة اليسارية المعتدلة في الانتخابات الرئاسية 
لسنة 1958 عندما كان محاول العودة من منفاه في الجزائر عبر الحدود 
الإسبانية. وألقيت مسؤولية الاغتيال على عاتق الشرطة الإسبانية 
والبرتغالية. ولك الجميع كان على اقتناع بأن الشرطة السرية هي من 
كانت وراء ذلك. فهي التي تراقب کل شيءٍ منذ أن أصبحت شيخوخة 
أونطونيو دي سالازار شاا عامًا. ووقع في لشبونة تداول منشورات 
طّبعت بطريقة غير مشروعة كانت تتهم المشتبه به روي لويس موندزء 
ضابط الشرطة السريّة. 

«سبق أن وجدنا نحن أيضا إحدى هذه المنشورات في صندوق 

الرسائل. قالت أدريانا. وقتها تأمّل أماديو صورة موندز طويلا 

کا لو آنه يريد إبادته بنظرة. ثم قام بتمزيق الورقة إلى قطع صغيرة 

وألقاها في الًام» 

كان الوقتٌ بداية الظهيرة» وعلى المدينة تجثم حرارة صامتة وثقيلة. 
استلقى برادو ليأخذ قيلولة تدوم نصف ساعة كا هي عادته كل يوم. 
إتّا الفترة الوحيدة من دورة النهار والليل التي كان ينعم فيها بالتوم دون 
جهد. خلال تلك الدقائقء كان ينام نومًا عميقا خاليًا من الأحلام» في 
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صَمم عن كل ضجيج» وعندما يوقظه أحدهم» يظل للحظة مضطربا 
وذاهاا. وكانت آدريانا تسهر على هذه اللحظة كا لو أتها في حراب. 
۾ يکد أمادیو ينام حتى سمعت أدريانا صراخا حادًا في الطريق 
مرق صمت الظهيرة» فسارعت إلى النافذة. أمام باب المنزل المجاورء 
كان هناك رجل مدد على الّصيف. والتاس الذين بجيطون به ويحجبون 
الرؤيا أمام آدريانا يتبادلون الصّراخ والإشارات بطريقة وحشية. بدا 
لأدريانا أن امرأة كانت تضرب بطرف قدمها الجسد الملقى على الأرض. 
نجح رجلان قويّان في تفرقة الحشد ورفعا الزجل وحلاه حتى مدخل 
عيادة برادو. عندها فقط» عرفت آدريانا من يكون وتوقف قلبها: لقد 
كان موندز» رجل المناشير السياسية الذي كتب تحت صورته: جار 
لو 
«في تلك اللحظة تنبَاتٌ با سيحصل بالضبط. عرفته بكامل تفاصيله 
لكأن المستقبل قد انقضی» لکأنه هیمن على حوفي مثل حدث ماضٍ 
م يكن له إلا أن يتمدّد في الزمن. كنت أعرف أن الساعات القادمة 
ستمتل شر خا عميقا في حياة أماديو وأنّبا ستشكّل أكبر نة سيكون 
عليه تجاوزها: حتى هذا كان يلوح أمام عينيّ بوضوح مرعب). 
كان الرّجلان اللّذان يحملان موندز يقرعان جرس الباب مثل 
مجنوتين. وبدا لأدريانا أن هذا القرع الحا أخذ يتكرّر باستمرار ويزيد 
إلى حد لا يُطاق في وحشية الديكتاتورية التي تمكّنوا إلى حدٌ ذلك الوقت 
من كبتهاء دون أن يخفوا إحساسهم بالذنب» هذه الدكتاتوريّة التي كانت 
مع ذلك تسلك طريقا في الصّمت الأنيق والأثير لمنزهما: خلال ثانيتين أو 
ثلاث فكَرَٺْ في عدم الٳتيان باي شيءٍ ولا حتى الحركة. ولکتها كانت 
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تعلم مسبقا أن أماديو لن يغفر لما هذا الأمر» ففتحت الباب وذهبت 
لتو قظه. 

« م يقل كلمة واحدة» فقد كان يعرف آتني لن أوقظه لو م يكن الأمر 
متعلَقًا بمسألة حياةٍ أو موت. قلت ببساطة: «في الأسفل». نزل الدرج 
راكضا مترنحًا بقدمين حافيتين» وأسرع نحو المغسلة فغمر وجهه بالماء 
البارد ثي اجه صوب الطاولة حيث كان موندز مدَدَا. 

بقي للحظة متجِمَدًا في مكانه» لثانيتين أو ثلاث مُكتَفيًا بالنظر 
دون أن يجرؤ على تصديق ما يجحدث» شاحب الوجه» منهارًاء تعلو جبينه 
حبّات عرق دقيقة. استدار نحوي وكآنه كان ينشد الموافقة في نظرتي. 
أومأتُ برأسي موافقة . بعد لحظة» خبًاً وجهه بيده وفجأةٌ سرت رعدة في 
جسده کڵّه. فمزق قمیص موندز بکلتا یدیه حتّی تناثرت أزراره. ووضع 
أذنه على صدره الغزير الشعرء ثم استعمل السّماعة التي ناولته إياها. 

«دمجيتالين!». 

« م يقل إلا هذه الكلمة. ول صوته المهموم كل الكره الذي كان 
يكتمه» الكره الشبيه بخنجر لامع. وبينما كنت أحصّر الحقنة كان هو 
يدلّك قلب موندز وسمعت صريرًا خفيًا عندما تحطّمت الأضلع. 

عندما ناولته الحقنة التقت نظراتنا في رمشة عين. لكم أحببته في تلك 
الحظة ! َة إرادته ا خياليةء كان يقاوم رغبته في ترك هذا الزجل يموت 
عدَدًا هناء الّجل الذي كانت يداه ملطّختين بجرائم التعذيب والقتلء 
واختصر في جسده الضخم والمتعرّق كل قسوة الحكم الاستبدادي في 
البلاد. کم سیکون هذا سھلا! سھلا بشکل لا يصدّق! بضع ثوانِ من 
الممود ستكون كافية! لا نفعل شيا ببساطة. لا شيء ! 
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«في الحقيقة بعد أن طهر موقع اللإصابة في صدر موندز ترد وأغمض 
عينيه. م يسبق لي أبدًا أن رأيتٌ كائتا بشريًا هزم نفسه بهذه الطريقة. ثم 
فتح عينيه وغرز الإبرة في قلب موندز مباشرة. كان ذلك شبيها بضربة 
قاضية» وكنت أرتعش. كانت يده تعكس الثقة المذهلة التي يحقن بها كل 
إبرة» لكأن الأجساد البشريّة في لحظاتِ مشابهة قد خلقت في نظره من 
زجاج. دون أدنى رعشةء بانتظام استثنائي» كان في تلك اللحظة يحقن 
اللخذر في عضلة قلب موندز كي يعيد إليه الحياة. وعندما سحب الحقنة 
أخيرًا اختفت من ملاعه كل مظاهر العنف. بعد ذلك وضع شريطًا 
لاصقا في موضع الحقن وأنصت إلى دقات القلب بالسَناعة. ثم نظر إل 
وأو ما براسة قاتلا اسارة الإسغافة: 

«أتوا وحملوا موندز على نقالة. على عتبة الباب استعاد وعيه» فتح 
عينيه فالتقت نظرته بنظرة أماديو. دهت أمام كل تلك الجرفية التي 
كان شقيقي يرمقه با. قد يكون ذلك بسبب الإرهاق أيصًا. على كل 
حال» استند إلى الباب كشخص انتهى للت من اجتياز أزمة صعبة ولم يعد 
يرغب إلا في الاستمتاع با لهدوء. 

«لكن حصل العکس. أماديو لم يكن يعرف شيًا عن الناس الذين 
تجكًعوا من قبل حول الرّجل الملقى على الأرض. وقد نسيتّهم أنا نفسي. 
كانت الصدمة غير متوقعة أيضًاء إذ سمعنا فجأة أصوانًا هستيريّة تصرخ: 
إنّهم يصرخون بخضب في وجه الرجل الذي انتزعه من موت يستحقه» 
کانوا یعتبرونه خائتا أنقذه من عقاب عادل. 


«ومثلم) حدث في لحظة تعرّفه إلى موندز» خباً آمادیو وجهه بین يدیه. 
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ولكته فعل ذلك ببطء. وإذا قام بهذه الحركة في السابق ورآسه إلى أعلى 
فقد كان في تلك اللَحظة يبه خلف يديه. لا شيء سيعبر» أفضل من 
هذا الانحناءء عن التعب والحزن اللَذْيْن كان يرى عبر هما ما يمكث في 
انتظاره. 

«ولكن لا الإرهاق ولا الحزن باستطاعته] أن يشوّشا ذهنه. إذ 
تناول من المشجب بحركة واثقة الميدعة البيضاء التي لم جد الوقت 
ليلبسها وقام بارتدائها. م أدرك الثقة العمياء الكامنة في هذه الحركة إلا 
لاحقا. لقد کان یعلم دون) تفکیر أن عليه أن يواجه التاس بوصفه طبيبًاء 
وهم سيرون ذلك بشكل أفضل لو ارتدى الأباس المناسب. 

«عندما لاح على العتبة» مدت الأصوات وَل للحظة واقمًا هناك 
حدقا إلى الأرض ويداه في جيوب ميدعته. كان الجميع ينتظر أن يقول 
شينًا ما ليدافع به عن نفسه. رفع أماديو رأسه ونظر إلى الجموع. شعرتُ 
بأن قدميه العاريتين لم تكونا تقفان على الأرض هكذا ببساطة وإنّا كانتا 

آنا طبیب. قال» وردّدها مره أخرى متوسًلا إليهم: أنا طبيب. 

عرفت إلى ثلاثة مرضى أو أربعة من الجيران وهم ينظرون إلى 
الأرض بارتباك. 

وقاتل/ صاح أحذهم. 

وسقاح/ صاح آخر: 

رأيت كتمَيْ أماديو ترتفعان وتنخفضان. كان يتنقس بصعوبة. 

«لکته بشرء انسان»! قال بصوتٍ عالٍ وواضح. ودون شك کنت 
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الوحيدة التي سمعته. فأنا أعرف طبقات صوته من الرّعشة الخفيفة حين 
ردد:«إنسان». 

بعد ذلك مباشرة قام أحدهم برشقه بحبة طاطم على الميدعة 
البيضاء. أعتقد آتها المرّة الأولى والوحيدة التي باجم فيها شخص ما 
أماديو جسديًا. لا أستطيع الحديث عن تأثير هذا الاعتداء» عا سيحصل 
له فيم بعد» وإلى أي حد أصابته هذه الحادثة برجة عميقة. ولكن أفترض 
أن هذا لا يقارن با سيأتي» إذ انفصلت امرأة عن الحشد» تسمّرت أمامه 
وبصقت على وجهه. 

لو لم تبصق عليه إلا مرّة واحدة لاعتبر ذلك رذة فعل ختصرة 
ونهائيةء انتفاضة من تلك الانتفاضات الغاضبة التي لا يمكن كبنّها. 
لن المرأة بصقت مرَاتٍِ ومرّاتِ. کانت کا لو أتّہا تبصق روحها خارج 
جسدها وتٌغرق أماديو. 

« تحمل هذه الهجمة الحديدة وعيناه مغمضتان. من المؤكد أنه تعرّف 
مثلي تماما إلى هذه المرأة. لقد كانت زوجة مريض سبق أن رافقه في مرضه 
بالسرطان لعدّة سنواتٍ» وکان یزوره في منزله باستمرار دون آن یتقاضی 
قرشا واحدا. أي جحودرهذا/ قلت في نفسى بداية. ولكن سرعان ما 
لمحب في عيني المرآة الألم واليأس النبثقين من خلف الغضب» وعندها 
فهمت کل شیء: لقد كانت تبصق على وجهه لأَنّبا مدينة له بكل ما فعله 
من آجلها. لقد کان فیا مضی بطلاء ملاگا حارساء رسولًا ايء ساندها 
في ظلمة امرض حیث کان یمکن أن تضيع لو ت ركت وحيدة. وهو نفسه 
هو تحديدًا» من قطع الطريق أمام العدالة التي تقتضي موت موندز. هذه 
الفكرة أججت ثورة عنيفة في نفس هذه المرأة القبيحة والحمقاء نوعًا 
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مّاء ثورة م یکن بإمكانها الخلاص منها إلاً يجان كلا طال اتخذ عظمة 
أسطوريةء ومعتًى كان يتجاوز أماديو إلى حد بعيد. 
«تفرّق الحشد عندما شعر التاس بأن أحدَهم قد تجاوز ا لحد ومضوا 
وهم جحدّقون إلى الأرض. استدار أماديو وسار نحوي» فمسحت 
وجهه بمنديل» ثح وضع رأسه في المغسلة وفتح الحنفية إلى أقصاها 
ففاض الماء وتدفق في كافة الاتجاهات. وجهه الذي تركه دون أن 
يجقفه کان شاحبًا. مازلت أعتقد انه کان سيبذل کل شيء في تلك 
اللحظة من أجل أن ينعم بالبكاء. كان يقف هناء في انتظار أن تهل 
الدموع. لكتها كانت ترفض ال مجيء . منذ وفاة فطيا قبل أربع 
سنوات» م بيك قَط. ا ا وکأن| عليه أن 
يتعلَّم ا لمشي من جديد. ثم توقف قبالتي وعیناه مغرورقتان بدموع 
ترفض أن تسیل. E‏ 
جييني. ویاو اوو را دقای انت م 
صمتت أدريانا. فقد كانت تعيش تلك الدقائق من جديد. كان 
وجهها يرتعش ولكنٌ البكاء استعصى عليها هي أيضصًا. اتجهت نحو 
المغسلةء أسالت الماء في تجويف يديا وغمرت به وجهها. وبرفق» مرّرت 
المنشفة تحت عينيها وفوق وجنتيها وعلى فمها. لكأن الحكاية كانت 
تفرض على الراوية البقاء في وضعية ثابتة» فعادت إلى نفس المكان قبل أن 
تستأنف حكايتها ووضعت يدها مجدَدًا على طاولة الفحص: 
«استحم أماديو مرْاتٍ ومرّات ثم جلس إلى مكتبه وتناول ورقة وقلًا. 
« ل يحدث شيء. ل يتمكّن من كتابة كلمة واحدة). 
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«كان هذا أسواً شىء على الإطلاق» أن تكتشف أن الحادثة أخرسته 
وألّه يوشك جرّاءها على الاختناق. 

عندما ساَنةٌ ما ٳذا کان يرغب ني تناول شيء ماء وما ني ذهو 
بالرفض. ثم ذهب إلى الام وغسل أثر الطماطم فوق ميدعته. وعندما 
حان موعد الطعام جلس إلى الطاولة وهو ما يزال» ولأؤل مرْةء يرتدي 
ميدعته البيضاءء ولم يكف عن تمرير يده على الموضع المبّل. انتاب أدريانا 
الإحساس بأنْ هذه الحركاتِ الناعمة نابعةٌ من عمق كبير. لكأتّها كانت 
تنبع من آمادیو بشكل عفوي ودون) قصد. وکان بُخيفها أن يفقد عقله 
أمام عينيها ويبقى هكذا إلى الأبدء هذا الرّجل بنظرته الذاهلةء الزجل 
الذي کان يجاول باستمرار أن بخص ذهنه من نفاياتِ قذفها عليه ناس 
بذل في سبيلهم كل علمه وحيويته آناء اليل وأطراف النهار. 

فجأة سرع نحو الام وفمه مليء a‏ 
التشنجات الخانقة. ثم قال بصوتِ واهن: «سآذهب لأرتاح قليلا». 

«(وددت لو أضمّه بين ذراعيٰ٤»‏ قالت أدريانا. لكنّْ ذلك كان 
مستحیلا. لکأنه کان حترق وکل من یقترب منه أکثر من اللآزم سیحترق 
بدوره. 

في اليومين المواليين» تصرف كا لو أن شيئًا م بحدث. كان متوتَرًا 
e‏ 
ووهميًا. کان من وقت إلى آخر يتوف عن العمل ونظرٌه ذاهلٌ ومبهم 
كمصاب بالصرع في لحظة غياب عن الوعي. وعندما كان يذهب لفتح 
باب قاعة الانتظار» يبدو في حرکاته شیء من التردّد» وکآته کان بخشی 
لقاءَ واحي من أولئك الذين انبموه باليانة. 
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ي اليوم الثالث» أصيب بوعكة صحيّة. وجنه أدريانا عند الفجر 
وهو يرتعش أمام طاولة المطبخ. بدا وكأنه قد شاخ ولا يرغب في رؤية 
أحد. ترك ها بامتنان أن تتكفٌل بتسوية کل شيء وغرق في خولِ عميق 
وشبحيّ. لم يعد يحلق ذقنه ولا هتم بمظهره. الزائر الوحيد الذي كان 
يستقبله هو جورج» الصيدلانٍ. ولکته ۾ يکن محدّثه بشيء تقريبًا. وکان 
جورج يعرفه جيّدًا ليتنبًاً ب بخالجه. شرحت له أدريانا سبب هذه الحالة 
وأذعن جورج بإيماءة من رأسه في صمت. 

«بعد مرور أسبوع وصلت رسالةٌ من موندز» وضعها أماديو على 
الطاولة دون أن يفتحها وتركها هناك لمدَّة يومين. في فجر اليوم الثالث 
وضعها في ظرف دون أن يفتحها أيصاء وأرسلها على عنوان المرسل. 
أراد أن يحملها بنفسه إلى مكتب البريد» لكتني اعترضت على ذلك قائلة 
إن المكتب لا يفتح إلا عند الساعة التاسعة. ومع ذلك فقد ذهب في 
الشوارع الخالية» وهو يمسك بيده الظرف. تبعته بنظري وانتظرته أمام 
النافذة حتى عاد بعد مرور ساعات. كان يسير باستقامة أكثر من ذهابه 
في الصباح. في المطبخ» أراد أن يعرف ما إذا كان سيتحمّل شرب فنجانِ 
من القهوة. لكنه نجح في ذلك. ثم حلق ذقنه» ارتدی ملابسه» وجلس 
إلى مکتبه. 

لاذت آدريانا بالصّمت وشحب وجهها. کانت تنظر وبصرها ذاهل 
إلى طاولة الفحص التي سبق أن وقف أماديو حذوها عندما غرس إبرة 
الإأنقاذ في قلب موندز بحركة شبيهة بضربة قاضية. انتهت الحكاية» 
وتوقّفت عند ذلك الحدّ بالتسبة إلى أدريانا أيصًا. 


شعر غریغوریوس بدوره بأن الوقت کان يسر ق من أمامه واعتقد 
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آنه تنبا بالضيق الذي كانت أدريانا تعيشه منذ أكثر من ثلاثين سنة: 
الضيق الذي تسبّبه ضرورة العيش في زمنِ متو وزائل. 

رفعت أدريانا يدها عن طاولة الفحص. وبدت كأنا تفقد صلتها 
بالماضي الذي كان حاضرَها الوحيد. في البداية لم تعرف ماذا تفعل 
بيدهاء ومن ثي وضعتها في جيب ميدعتها البيضاء. هذه الحركة أضفت 
على الميدعة سمة خاصّة تراءت لغريغوريوس على هيئة غشاء سحريّ 
التجأت إليه أدريانا لتغيب عن حاضرها الصامت والممل وتبعث في 
الماضي البعيد الوهُاج. في الوقت الحاضر بعد أن انطفاً هذا الماضي» 
كانت الميدعة غريبة عنها مثل ثوب في مستودع أكسيسوارات تابع مرح 
مجهول. 

م يحتمل غريغوريوس هذا الغياب عن الحياة طويلا. كان يرغب في 
المروب» ني الخروج إلى المدينةء في الدخول إلى مقهى يضح بالأصوات 
والضحكات والموسيقى» في إحدى هذه الأماكن التي كان يتحاشاها 
عادة. ثم قال: 

«جلس أماديو إلى المكتب» وماذا كتب؟). 

عاد توهُج الحياة القديمة ليعلو وجه أدريانا. ولكن بالإضافة إلى 
الفرحة التي غمرتبا لقدرتها على العودة إلى الحديث عنه» علنّها مسحة 
مبهمة اکتشفها غریغوريوس شيًا فشيئًا: لقد كانت مسحةٌ من الغضب» 
ليس غضبًا سريعًا يندلع لسبب تافه ويخمد مجددًا بسرعة. ولكنه غضب 
عميق وخادع شبية بنار خامدة. 

تیت لو آنه م یتب ما تبه أو أنه لم يفگر فيه منذ البداية. فما خطّه 
بقلمه كان شبيهًا بسمٌ خبيثِ تخبط في عروقه منذ ذلك الوقت. لقد غير 


251| 


بل حطّمه. م يكن يريد أن بُطلعني عليه. ولكن بعد ذلك تغٌر كثرًا. 
أخذت الأوراق من درج مكتبه وقرآتها عندما كان ناتا. إتّها المرّة الأولى 
والأخيرة التي أقوم فيها بفعل مُشابه. وسرعان ما صار سم آخر ري 
في عروقي أنا أيضصًا. سم الاحترام المجروح والثقة المحطمة. وبعد ذلك 
تغْبّرت علاقتنا. 

ماذا لو م يكن صادقًا مع نفسه إلى هذا الحد القاسي» مهووسًا إلى هذا 
ا لحد بمقاومة الأوهام التي نختلقها؟ «يمكننا الاعتقاد بأن الإنسان قادرٌ 
على أن يسمع حقيقة نفسه». هذا ما اعتاد على قوله. كان ذلك مثل الجهر 
بالعقيدة» وكان يربطه عَهدٌ بجورج» عقيدة قضت أخيرًا على هذه الصداقة 
المقدسةء الصداقة الرجيمة المقدّسة. ل أعرف بالصبط كيف حصل ذلك؟ 
ولكن كانت له علاقة باآثل الأعلى المتعصب لعرفة الذات وكان راهبًا 
الإخلاص يلوّحان به أمامه) وما تلميذان بالمعهد مثل راية الصليب. 

سارت أدريانا نحو الجدار المحاذي للباب ووضعت عليه جبينها 
ویداها مضمومتان وراء ظهرها ک) لو أن أحدًا قَيّدها. لقد كانت تتشاجر 
في صمت مع أماديو ومع جورج ومع نفسها. كانت صامدة آمام حدثِ 
حتميً: مأساة إنقاذ موندز التي أهدتها هذه الدقائق الحميمة والثمينة 
مع شقيقها سرعان ما فسحت المجال لعمايّة قلّبت كل شيء: مالت 
أدريانا بكامل جسدها على الجدار. موكد أن الصغط على جبينها قد آلمها. 
ضربت الجدار بقبضتها مرَاتِ ومرّات. عجور ترغب في أن تدير عجلة 
الزمن في الاتجاه المعاكس. كان ذلك طرقًا يائسًا وخافًاء ثورانَ غضب 
مکتوم» وُجومًا هايا عل زمن سعید. 

صَعّْفت ضربات قبضتها وتباطأت أكثر فأكثر. ونضبت عاطفتها 
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شيئًا فشيئًا. اتكأت أدريانا مر أخرى على الجدار وقد نال منها الإرهاق 
e‏ . کان جبینھا مرصعًا 
بحبّات الرّمل المحساقطة من حجارة الحائط. ومن وقتٍ إلى آخر كانت 
تنفصل حبةٌ عن جبينها وتتدحرج على وجهها. عادت وحدّقت في 
الجدار» فتبع غريغوريوس تلك النظرة القابعة هناك حيث يوجد أثر 
لمستطيل كبيرٍ وواضح» أثر للوحة موكد أتها كانت معلقة سابقا ني ذلك 
المكان. 

منذ رمن طويل» لم أفهم اذا عمد إلى نزع الخريطة» قالت أدريانا: 
ابا خارطة دماغ» كانت معلَقَة هناء على الدّوام» لمدّة أحد عشر عاماء 
منذ أن أقمنا العيادة. كانت مليئة بالكلمات اللاتينيّة ولم أجرؤ على سؤاله 
تعد في مكانها. فهو يستشيط غضبا عندما يُسأل على وجه الخطاً. | 
أكن أعرف شيمًا عن الأنيوريسم» لقد أخفى الأمر عني. بقنبلة موقوتة 
في الدماغ» لم يتحمّل رؤية خارطة كهذه. 

تفاجاً غریغوریوس با حصل. اجه نحو المخسلة وتناول المنشفة 
وعاد نحو أدريانا ليمسح جبينها . ني البداية تصلّبت في مكانها في وضع 
جسماٌ رافض» لكن سرعان ما تركت رأسها يقع على النشفة وهي 
مرهقة ومتنة. 

«هل ستصطحب معك ما کتبه؟ سألتّه عندما عادت إلى وعيها. | 

أعد أريد أن أراه هنا في المنزل). 

بينما كانت تصعد للبحث عن الأوراق التي كانت تحمًلها مسؤوليات 
عديدة» وقف غريغوريوس قرب النافذة مراقبًا. الشارع» المكان الذي 
کان موندز مُلقى فيه» متخْيَلا نفسه في الخارج» أمام الباب» والحشد 
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الصاخحب يقف قبالته. a a a E‏ 
واحدة فقط وإنا مرّات عديدةء امرأة ت تتهمه بالخيانة» وهو الذي ۾ يكن 


ا 


مقصرًا ني شيء. 

وضعت أدريانا الأوراق في ظرفٍ: «فكرت كثيرًّا في حرقها». قالت» 
وسلمتها له. 

ثم قادته نحو الباب» في صمت» وهي ما تزال ترتدي ميدعتها 
البيضاء. وفجأة وما إن تجاوز عتبة الباب حتى سمع الصوت القلق 
للطفلة الصغيرة القادمة من الماضي: -أرجع لي الأوراق» من فضلك» 
إنّہا منه على أي حال». 

أثناء و ا الطريقء تيلها غريغوريوس وهي تنزع 
ميدعتها البيضاء وتعلقها إلى جانب ميدعة أماديو ثم تطفئ الضوء 
وتلق الباب بالمفتاح. وهناك في الأعلى» ستكون كلوتيلد في انتظارها. 
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بأنفاس متقطعة» قرأ غريغوريوس ما كتبه برادو. في البداية تصصًحه 
فقط لكي يفهم في أقرب وقتٍ ممكن,» لماذا شعرت أدريانا بان أفكار دي 
برو کات لے جت نالرات القادمة. بعد ذلك دقق في كل 
كلمة وني النهاية أعاد کتابته حتّی یتمگن بشکل أفضل»› من إدراك ما 
كان يعنيه هذا النص بالنسبة إلى برادو: 
«هل فعلت ذلك م نأجله هو؟ ه لکنت آرغب ف بقائه على قيد 
الحياة لصلحته؟ هل أستطيع القول بإحلاص إنہا كانت مشيتني 
FLÎ‏ لقد كنت أتصرٌف هكذا مع مرضاي أَيصاء حى م عأولئك 
الذي ن لا أحبهم. عل الأقل» وهذا ما أعناه» ‏ أك نأرغب في ضرورة 
التمكير في إحفاء ا و ۷ ری غير تلك الت يأعتقد 
أن يأعرفها . ولکن اذا کان ل مر ختلمًا معه بالذات؟ 
يبد وأن لِيّدي ذاكرتها ا خاصة وأنا أشعر بأن هذه الذاكرة جديرة 
بالثقة أكثر من أي مصد رآخحر لاستكشاف الذات. وذاكرة اليد 
هذه» اليد التي غرزت الإبرة في قلب موندز» تقول لي: «لقد كانت 
يد قاتل حائن» وقد أعادت إلى ال حياة» بحركة متناقضة» الخائن 
الذي كان قد مات». 
هنا أيضا ياد لي کل ما علمتني ياء التجربة في مقابل طبيعة 
تفكبري الأصلة" اا ر فساكا من الفكر. الفكر هو مسرح 
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من الأوهام خلاّبٌ» ننشئه حسب رغبتناء فهو منسوتج م نکلات 
جيلة ومُطّمئنة توهمنا بعلاقة حيم رمع ذواتنا» بمعرفةرقريبة وحيمة 
تعنعنا م نآن نتفاجا بانفسنا. ‏ م کم سیکون ملا رغم ذلك »أن نحیا 
في بقین ذاقي عن إل هذا الحدا» . 
هل قمت بذلك في الواقع م نأجل يأنا» حت ىأكون في نظري طيًا 
جَيدا ورجلا شجاعًا قادرا على صرع إحساس الكراهية فيه؟ حى 
يتمكن من الاحتفاء بالانتصار على نفسه والانتشاء بفرحة هذا 
الانتصار؟ بفخر معنويي والأسوأ من ذلك» بفخر عادتي جا؟ 
القتجربة التي قمت مها حلال هذه الثواني القليلة» لم يكن بالإمكان 
الاستمتاع مها بغرور طافح» أنا واثق من ذلك. بل على العكس» 
كنت أشعر بآنني تصرف ضد ني دون الساح ها بالإحساس 
بمشاعر يمت زج فيها الرضا بالسرور الخبيث. ولكن قد يكون هذا 
اختباڙا. ولعل هناك غرورا لا نستشعره؟ ذاك الذي بختمي وراء 
مشاعر مضادة؟ 
آنا طبيب- كان هذا ردي على ا حشد الشاحط. كان بإمكاني أن 
أقول أیضا: لقد أذیت فس مآبقراط »نه قسم مقدّس» ول نحل 
به أبداء أبداء وتحت أي ظرفٍ كان. أنا أشعر بذلك: أقول هذا عن 
طيب حاط رأنا أاحب ترديد هذه الكلات. إا كليات تحمُسني 
وتشعرني بالانتشاء. هل إن الأمر هكذا لأثہا كات تشبه لفظ أمنية 
كهنوتية؟ هل كان من الور ع أن أعيد له» هذا ا جزارء ا حياة التي 
فقدها؟ هل ه وتصم ف رجل يندم سرا على عدم قدرته على الشعور 
ات ارام مر 6ا ر ف 
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بنفسه مسكوًا با مبادئ والطقوس؟ الرجل الذي ما يزال يتحسر 
على التوهج القدس لشموع الحيكل؟ إذن لن يكون هذا عملا 
«مستنرا»؟ ه لكان هناك دون علمي» داخحل روحي» صرا غ قصير 
ادى لكنه عنيفٌ وش رس» بين تلميذ الكهنة القديم وقاتل ا خونة 
الذي ل يتخذ إلى الآن أي قرار؟ رر ا حقنة المليئة بالسم ا منقذ في 
القلب: هل هو عمڵكان فيه الکاهن والقاتل مقي ن؟ تصرف كانا 
ينالان منه ما یشتهیانه؟ 

ل وكنت مكان إيناس سالوماو التي بصقت على وجهيء» ما الذي 
کان باستطاعتي قوله؟ 

تكن جريمة قت ل تلك التي طلبنا منك القيام مهاء إثبا ليست جريمة 
قتل. ا في نظ ر القانون ولا الحلاق. ل و كنت تركته يموت فلن 
يلاحقك أي قاض ولن يبر ۇآحر على اقتيادك آمامألواح موسیى 
حیث کتب: لا تقتل. کلاء e‏ منك» کان شا بسیطًا 
ا عاديا وواضكا: ألا يقي على قيد الحياة» وبكل ما أوتيت 
من قوة» رجلا جاب لنا الشقاء لل زالزت ي حن نالطب 
الرحيمة كانت ترغب أخحرًا ف يأن تخأصنا منهء ألا عكنه من عارسة 
سلطته الدموية مجددا. 

کیف سیکون برمکاني الدفاع عن نسي یا تر ی؟ 

لکل شخ ص احق فيان نساعده في البقاء على قيد ا حياة مه) كان 
صنيعه . إل له احق في ذلك بصفته بشترا» له احق في ذلك بصفته 
إنسانا. ليس من حقنا ا حكم باحياة وبا لوت . . 

وماذا ل وان هذا يعني موت انا ٍآخرين؟ أل طاق الرصاص 
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على من نراه يقتل شخ ص اآخر؟ أل ن من ع القاتل موندز من ارتكاب 
جريمةبقتله بنفسك إن اقتضى الام رلو رأيته وهو بصدد القيام با 
آليس هذا أفضل ما کان باستطاعتك فعله» أي لا شيء؟) 

كيف سيكون وضعي الآن ل وآنني تركته يموت؟ ل وأن الآ خرين 
عو ض أن يبصقوا على وجهي احتفوا ي م نأجل صلابت ي القاتلة؟ 
آه لو أن شعورا بالارتياح سرى في الشوارع ووصل إلي بدلاً من 
إحباطر مسموم بالكراهة؟ أنا على يقين من أن هذا الأمر سيظل 
'يلاحقني حتى في أحلامي. ولكن لاذا؟ ألآتني لا أستطيع العيش 
دون شيء ما قهري ومطلق؟ أم ببساطة لأ نکّرکه يموت بدم باردر 
سيكشف عن تُر دي من ذاتي على الرغم م نأل ما أنا عليه قد تشكل 
بمحض الصدفة. 

یلت نسي ذاهبًا إلى منرل يناس أطرق بامها وأقول: «م يكن 
بإمکاني التصرّف بشكل مغاير. أنا هكذا. كان يمكن هذا أن بحصل 
بطريقةأحرى» ولك نف يالواقع م بجدث ذلك. وأنا ما أنا عليه» ولن 
أتغَير». أما هي فيمك نأن ترد علي قائلة: «المسألة ليست متعلقة با 
يمك نأن تشعر به» هذا لا أهمَيّة له على الإطلاق: تيل فقط ل وأن 
موند ز استعاد عافيته» يلبس بذلته ويعط ىآوامره القاتلة . تيل هذاء 
تخيله جيدا. والآن احكم على نفسك». ۰ 
e‏ 

«أريد أن أفعل شيئّاء هذا ما قاله برادو في) مضى ليوحتا إيسا. هل 

تفهم: يجب فعل شيء ما. قل لي ما الذي بامکاني فعله؟». 
ما الذي کان ينوي إصلاحه بالضبط؟ 
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«أنت لم ترتكب أي خطأ»» قال له إيساء «أنت طبيب». وذلك تحديدا 
ما رد به على الحشد الذي كال له الاتهامات. كلات من المؤكد أنه ردّدها 
بينه وبين نفسه مئات المزات. ولكن ذلك لم يساعد في التخفيف عنه. لقد 
كانت عبارةً بسيطة جدًاء ناعمة جدًا. كان برادو شديد الحذر أمام كل 
ما هو ناعم وسطحي» ناقدًا وعدوًا للجُمل الجامدة كهذه الجملة: أنا 
طبيب . كان يذهب إلى الشاطى ويتمنى هبوبً رياح باردة بطريقة تجعلها 
قادرة على كنس كل العاداة اللغويّة المتكلسة. وكان ذلك أيصًا بالنسبة 
إليه عادة حول دون التفكير وتنتج أوهامًا لا تتجاوز تموضعها في هذه 
الكلات نفسها. 

لقد رأى في موندز الملقى على الأرض رجلا خاصًاء متفرَدًاء رجلا 
حيائه في خحطر. لم ير أمامه غير هذا الرجل المتفرّد. ولم يكن باستطاعته 
اعتبار هذه الحياة مثل شىء مجب تقييمه حسب ما يعتقده الآخرون» 
ونا فشا ف الاب وخا الفط ما كانت واد غا اراق 
حواره مع نفسه: لم يفگر في النتائج التي ستحطٌم حیوات آخرین» ل یکن 
جاهرًا للتضحية بفرد في سبيل عدد أكبر من الأفراد. 

عندما انض إلى المقاومةء هَن غريغوريوس» كان ذلك أيضا ليتعلم 
أسلوب التفكير ذاك. لكنه فشل. «حياة واحدة في مقابل حيوات عديدة. 
لامجب أن ننظر إلى الأمور على هذا النحو. ليس كذلك؟». هذا ما سبق 
أن قال ةا لذت بارت لوفو لقد دشت لز يارة محلمهة الخل لخت 
أن إحساسه في علّه. ولكن على أي حال لم يكن بإمكانه أن يتصرف 
بشكل مغاير. وههذا السبب ساعد إستيفانيا إسبينوسا على اجتياز 
الحدود» بعيدًا عن أيدي أولئك الذي كانوا يعتقدون أنه من الواجب 
التضحية با لتفادي الأسوا. 
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جِدَّة قسوته الداخلية التي جعلت منه ما هو عليه» لم تسمح له 
بتصرّفي مخاير. ولكن ما يزال يخامره شك لأن شبهة الغرور لم يكن 
بالإمكان إجلاؤهاء شبهة كانت تثقل على رجل يمقت الخرور كا 
الطاعون. 

أدريانا لَعَّنثْ هذا الشك في| مضى. لقد كانت ترغب في امتلاك 
شقيقها وشعرت أن من المستحيل امتلاكٌ شخص ل يكن يفهم نفسه. 
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(22) 


«أنا لا أصدّق!»» قالت ناتالي روبان في الاتف. «ببساطةء أنا لا 
أصدَّق هذا! أين أنت؟» 

أخبرها غريغوريوس بأنه في لشبونة ويجحتاج إلى كتب باللغة الألمانية. 

«كتب! قالت ضاحكة. هذا غير مكن!» 

ثم أحصاها: أكبر معجم ألما -برتغاّ يمكن أن يوجد» كتاب 
عن قواعد اللَغة البرتغاليًة مفصّل وصعب مثل كتاب لغة لاتينيّة» دون 
تزويق بحجّة تسهيل تعلُمها وآخر عن تاريخ البرتغال. 

«وشيء آخر أيضًا قد لا يكون موجودًا: كتاب عن تاريخ المقاومة 
البرتغالية تحت حكم سالازار». 

«لكأتّها مغامرة٠»‏ قالت ناتالي. 

«إتّبا كذلك تقریبا»» قال غريغوريوس 

«سافعل ما بوسعي)»» قالتها بالبرتغالية. 

في البدايةء م يفهم غريغوريوس ما قالته. ثم انتفض من مكانه. فمن 
المستحيل أن تتحدّث إحدى تلميذاته الله البرتغالية. إِلّه يمحو المسافة 
بين بيرن ولشبونة ويؤذي السحر» كل سحر رحلته المجنون. فلعن 
اتصاها اهاتفيّ. 
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«أما تزال هنا؟ إذا أصابك ما قلت بالذهول فاعلم أن والدي 
برتغالية الأصل.» 

«وهو بالإضافة إلى ذلك في حاجةٍ إلى كتاب عن قواعد اللُغة 
الفارسيّة المعاصرة)» قال غريغوريوس» وأعطاها ع الكتاب الذي 
بلغ ثمنه ثلاثين فرنكًا قبل أربعين سنة. «إن م تعثري عليه اقتني غيره)» 
قال ذلك بنبرة فتى صغير وعنيلٍ يرفض أن تنتزع منه أحلامه. 

ثم طلب عنوان ناتالي وأعطاها عنوان الفندق وأخبرها بأنه سيرسل 
إليها المال عبر البريد في اليوم نفسه. وإذا بقيت عنده رغبة أخرى فإتّها 
ستكون حاجته إلى مزيدِ من الكتب. 

«هذا يعني أك تفتح حسابا عندي! هذا يسعدني). 

الطريقة التي تحذثت بها سحرت غريغوريوس. فقط لو آتها ۾ 
تتحدث البرتغاليّة ! 

وعندما حيّم الصمتَ على الخط قالت: «لقد تسبّبتَ في حدوث 
فوضى عارمة هنا.) 

م يرغب غريغوريوس في سباع المزيد» شعر بحاجة إلى جدار من 
الجهل يفصل بيرن عن لشبونة. ما الذي حصل إذن؟ 

«لن يعود أبدا٠»‏ قال لوسيان فون غرافنريد وسط الصمت المذهل 
الذي خلقه غريغوريوس عندما غادر قاعة الدرس وأغلق الباب خلفه. 

فقال الآخرون: «آنت مجنون! موندوس لا هرب بهذه الطريقةي 
هذه البساطة» ليس موندوس من يفعل ذلك» هذا مستحيل!» 

«أنتم لا تجيدون قراءة الوجوه)» رد غرافنريد قائلاً. 
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لم يتيل غریغوریوس آنه قادر على كل هذا. 

- ذهبنا إلى منزلك ودققنا الجرس. كدت أقسم نك في الداخل. 

وصلت رسالته إلى كاجي يوم الأربعاء. وخلال كامل يوم الثلاثاء 
اتصل بالشرطة ليعرف ما إذا تلقوا إعلانات عن حوادث. دروس اللغة 
اللاتينيّة والإغريقية عَلَقت. وبقي التلاميذ في الخارج مرتبكين» جالسين 
على العتبات. لقد انقلب العام رأسّا على عقب. 

تردّدت ناتالي» ثم قالت : «المرأة ... أعني ... وجدنا هذا الأمر 
مثبرًا... المعذرة)» أضافت حين لاذ غريغوريوس بالصمت. 

-وماذا عن يوم الأربعاء؟ 

ااال فة اران الطرلة وخا غلاا غا ع ل كه 
العرض يفيد بآنك لن تُدرّس حتی إشعار آخر وأنْ كاجي سیتول بنفسه 
تقديم الدروس بدلا منك. وجاء وف لزيارة كاجي وطلب منه تفسيرًا لا 
حدث. کان جالسًا ني مكتبه ورسالتك أمامه. بدا مختلمًا اما عن ا معتاد 
أكثر تواضعًاء وأكثر لطقاء وفقدَ كل ما فيه من صرامة المدير. «لا أعرف 
ما إذا كان من حقي القيام بهذا» قال» ثم قرأ على الرغم من ذلك» قولة 
مارکوس اوریليوس التي استشهدت با نت في السابق. «هل اعتقد 
أك مریض؟)» تساءلنا. لكلّه ظلٌ صامًا أمام حيرتنا تلك وهو ينظر 
عبر النافذة: «لا أملك القدرة على معرفة ذلك)» قال أخيرًا. «ولكن في 
الواقع أنا لا أعتقد أن هذا الأمر صحيح» يبدو أنه شعر فجأةٌ بشيء ما 
شيءَ ما ختلف٬‏ شيءَ ما سي وڻوري. من المؤکد ن نوعَا من الانفجار 
حدث بداخله في صمت وعَبّر كل شيء٠.‏ حدّثناه عن... عن تلك المرأة. 
فتابع کاجي حدیثه قائلا: «أجل! أجل!). وشعرت بأنه بدي شيئًا من 
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الغيرة. «كاجي إنسان لطيف» لن أصدَق هذا»» قال لوسيان بعد ذلك 
(هذا صحیح لکن حِصصه ملَة إلى حدٌ كبير. نحن... نحن نرغب كيرا 
في عودتك». 

شعر غريغوريوس بحرقة في عينيه فنزع نظارته. ثي سرعان ما 
استعاد هدوءه وقال: «آنا... أنا لا أستطيع الآن قول آي شيءِ عن هذا 
الموضوع). 

- ولکن أنت... لست مريصًا؟ أقصد .. 

- لا... لست مريصا. «بي شيء من الجنون لكتني لست مريصًا.» 

ضحکت بطریقةٍ يقة م يعهدها غريغوريوس من قبل. لم يعد هناك اثر 
للآنسة المهدّبة التي كانت عليها. بدت ضحكة مُعدِية» وضحك هو أيصًا 
اجا ل کیا ع ی و ضحکا في انسجام 
لحظة وكلاهما يشعر بحميميًة تجاه الآخر» ول يكقًا عن الضحك. منذ 
وقتٍ طويل ل يعد سبب الضحك آمرًا مها وحده الضحك في حد ذاته 
مهمّ. بدا ذلك شبيهًا برحلة في قطار نريد ألا تنتهي هزاته على السكك 
الحديديةء هزاته الشبيهة بضجيج مليء بالأمان وبالمستقبل. 

وعندما هدآآخيرًا بادرت ناتالي بالقول: اليوم هو السبت» والمكتبات 
تفتح إلى حدود الساعة الرابعة فقط. سأذهب إليها في الحال. 

- ناتالي؟ أود أن تظل هذه المحادثة سرا بيني وبين كأتها م تكن. 

-ضحكت: أي عادثة؟ وداعا »وها ۸/6 . 

نظر غريغوريوس إلى غلافف قطعة الحلوى التي أعادها إلى جيب 
معطفه ليلة وجوده في المعهد» الغلاف الذي تحسّسه من جديد بين 
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أصابعه هذا الصباح. نزع الماتف من الوصاة ڈ ثم أعاده بشكل عموديّ. 
مكنته الاستعلامات من ثلاثة ثة أرقام للقب روبان» لكنٌ الرقم الثاني هو 
المناسب. وما إن اتصل بهذا الرقم حتى شعر بنفسه وكأنه يوي من 
جرفي عال في الفراغ. ليس بالإمكان القول إِنه تسرّع أو تصرّف وفق 
دافع أعمى. أمسك ساعة الهاتف مرَاتِ عديدة وفي النهاية أغلقها وانجه 
نحو النافذة. إنه يوم الاين الفاح من شهر مار يوم بدا فيه ضوء 
الصباح ختلمًاء لقد مثل أخيرا الصوءَ ءَ الذي سبق أن تخيّله والقطارٌ يغادر 
محطًة بيرن خلال عاصفة ثلجيّة. 

لا شيء بحرّضه على الاتصال بهذ الفتاة الشابة. والعثور على غلاف 
قطعة حلوى في جيب المعطف ليس مبرَرّا للاتصال المغاجئ بتلميذة | 
یسبق له آن تحدّث إلیها بشکلی شخصيٍ» لاست آنه هاربٌ» وجرد اتصال 
هاتفيّ سيعني كارثة صغيرة ل غاا هو ناق رالتاء ذا : ألا محرّضه 
أي شيء على فعل ذلك وان يثبّطه کل شيء؟ 

وها قد ضحكا الآن معا مده دقائق. وجاء ضحكه) شبيها باتصال 
خفیف» اتصال علق وهش» ماس جسديّ کان یتراءی له في السابق 
حركة ثقيلة بل حتى سخيفة. قرأ في الماضى مقالاً بإحدى الصحف 
ع رجل شر طة الت لكا اال عة هله ولد كا مع لذا 
لم أستطع حبسه. ببساطةء أصيح الأمر مستحيلا»» قال رجل الشرطة 
معتذرًا. 

اتصل غریخوریوس بماريانا إيسا وميلودي دون أن يظفر برد. فسار 
في طریقه نحو البایکساء باتجاه شارع دوس سباتیریوس» حیث يقف 
جورج خلف النضد في صيدليته طوال الوقت» وفق ما ذكره الأب 
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بارتولومو. إنّها المرّة الأولى التي استطاع فيها أن يترك معطفه مفتوحًا منذ 
وصوله. شعر بدفء المواء على وجهه وأدرك مدى سعادته لأنه | يتمكن 
من الاتصال بالمرأتين. ولم تكن له أي فكرة عا يمكن أن يقوله هما. 

في الفندق» سأله موظف الاستقبال عن المدّة التي ينوي قضاءها. 
فأجابه: اليست لدي أي فكرة». ثم دفع حساب إقامته الحالية. رافقته 
المرآة التي في الاستقبال بنظرها إلى الخارج» وانتبه إلى ذلك في المرآة المعلقة 
على العمود. وها هو الآن يسير بخطى بطيئة نحو ساحة روسيو» متخيَلاً 
ناتالي روبان وهي ذاهبة إلى مكتبة ستوفاشر. هل تعلم أن عليها حاولة 
البحث عن كتاب النحو الفارميٌ عند هوبت في فالكنبلاتز؟ 

على واجهة أحد الأكشاك عُرضت خريطة للشبونة يرمز فيها إلى كل 
الکنائس برسم فمیکلها. اشتری غريغوريوس الخريطة. کان برادو- وفق 
الأب بارتولومو- مطَلعًا على كلل الكنائس ويعرف كلل شيء عنها. وقد 
زار بعضها في السابق رفقة الأب. «بجب هَذْمًها!»» هاا تال2ا 
مرا يومًا بالقرب من أشخاص جاثين على كرسي الاعتراف. «أيّ مهانة 
هذه!» 

كان باب صيدلية أوكلي وإطار الواجهة الزجاجيّة مطليين باللَونين 
الأخحضر الداكن والذهبيّ. وفوق الباب صو لجان هرمس» وني الواجهة 
وضع ميزان من الطراز القديم. عندما دخل غريغوريوس رنّت أجراس 
عديدة وكوّنت مجتمعة لحا ناعيا وطتائًا. شعر بالسعادة لأنه عن من 
الاختباء بين حرفاء عديدين. وها هو الآن يشاهد ما لم يتوقع وجوده 
أبدا: صيدلاٍ يدخن خلف النضد» وتفوح من المحل رائحة الدخان 
والأدوية. في تلك اللحظة أخذ أوكلي يشعل سيجارةٌ جديدة بالطرف 
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المشتعل من سابقتها. ثم ارتشف بسرعة قهوة من الفنجان الموضوع على 
الطاولة. يبدو أن لا أحد يستغرب ما بحصل. كان يشرح بصوته الشبيه 
بضجيج السلاسل شيئا ما للحرفاء أو يجحكي نكتة. وشعر غريغوريوس 
آنه بخاطب الحرفاء دون تكلف. 

جورج هنا إذنء الملحد العنيد» الرومنسي بلا أوهام» الرجل 
الذي احتاج إليه أمادييو في تحقيتى اكتاله» الرجل الذي كان تفوقه في 
الشطرنح أمرًا مها بالنسبة إليه» رغم آنه المنتصر دومًاء الرجل الذي بادر 
إلى الانفجار ضحکا عندما بدّد نبا كلب الصمتَ المغزعً الذي عقب 
خطاب برادو التجديفيّ» الرجل الذي في وسعه أن يركل آلة الكنترباس 
حتى كر قوسها لشعوره باليأس لأن الموهبة تنقصه. وأخيرًا» هو 
الرجل لذي عارضه بردو في السابق ين أدرك آله سكم غل إتيفانيا 
إسبينوسا بالموت. وإن صدقت فرضِيّة الأب بارتولومو فهي المرأة نفسها 
التي سارت قبل سنوات إلى جانبه في المقبرة دون أن تلتقي نظرات|. 

غادر غريغوريوس الصيدليّة وجلس في المقهى المقابل. هو يعرف 
أن کتاب دي برادو يتضمّن مقطعًا يبدا بالحديث عن اتصال هاتف من 
جورج. الآن في ضوضاء الشارع» بدأ يصمح معجمه وشرع في الترجة 
وهو حاط بأناس يتحادثون أو يتدفؤون تحت أشعَة الشمس الربيعية 
ت وال حق آنه شعر بشيء ما كبر وعجیب يحدث معه. 
فهو يواجه الكلمة التي كتبت وسط موسيقى الشوارع وبخار القهوة. 
«لكنٌ بإمكانك أن تقرأً الصحيفة بشكل جيل أحياتًا وأنت في المقهى». 
هذا هو رد فلوراتس ين شرح ها أن الرس بساجة إل دران 
واقية من ضجيج العام وأن أفضل الجدران على الإطلاق تلك الكبيرة 
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والصّلبة لحفظ الأرشيفات الأرضيّة. «آه نعم الصّحيفةء لكتني أحدَثكِ 
عن النصوص)»» وهذا رده عليها. الآن. وني لٰحظة واحدة» ل يعد يشتاق 
إلى الجدرانء وقد اختلطت الكلماتٌ التي هو بصدد قراءتما بكلمات 
برتغاليّة يض بها المکان من حوله. کان یمکنه ن يتخيّل جلوس برادو 
وأوكلي في الماضي إلى الطاولة المجاورة ومقاطعة النادل فما دون أن يؤر 
ذلك في مجرى حديثه|. 


ظلال ا موت الحرة 

«استيقظت فزعا يملؤنض شعو با خوف من اموت. وما أزال إلى 
الآن في حالة ذعر شديدة»» قال لي جورج في اتصالٍ هاتفي. كانت 
الساعة تشر إلى الثاكة فجرا. وقد حلا صولّه من نبرة عهدتها في 
حديثه مع زبائنه في الصيدلية» أو وهو يدعوني إلى شرب کا سٍأو 
يقول ونحن نلعب جولة في الشطرنج. أنه دورك!» کان صوته 
م یرتعش بل غشيه شيء اء وكأ مشاعر قوية ختبئة حلفه ېدد 
بالا نجار حاول السيطرة عليها بجهد جهيد. 

لقد رآی في منامه آنه فوق حشبة مسرح» جالسا مام بیانو ستاینواي 
لا ينجح ف العزف عليه. منذ فترة قصبرة ارتكب» وهو العقلاق 
الملسعور» حاقة نرقة. فقد اشترى بيانو ستاينواي بالال الذي 
ورثه ع ن أخيه التو في حادث» على الرغم من آنه لم يعزف من 
قبل مقطوعة واحدة على بيانو. استغرب البائع لرؤيته وهو يشير 
ببساطة إلى إحد ىآلات البيانو اللامعة حتى دون أن يرفع غطاء 
لوحة الفاتيح. ومنذ ذلك الحين» انتصبت الآلة بلمعانا الأثري» 
ف مسكنه الذي أصبح منعزلاًء وبدت ف بشاهدةرقبر هائلة. 
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«استيقظت فجاةٌ وأد ركت أحرًا أن إتقاني العزف على هذا البيانو 
لا یزال بعیدا عن متناول حیاتی» . 

جلس قبالتي مرتديا ميذله ويدا غارفا في كرسيه أكثر من العادة. 
وأخحذ يفرك في حرج يديه الباردثين على الدوام. «مؤكد آنك تعتقد 
الآن في بداهة هذا الأمر منذ البداية. وقد عرفت أنا أيشا ذلك 
بطبيعة ا حال. ولک نک) تری» عندما استيقظت» أد ركت هذا للمرة 
الأ وى في الحقيقة . وأنا الآن حائف جدّا» . 

- سألته: مم أنت حائف؟ وانتظرت حى ينظر لي مباشرة» هو» 
سيد النظرة اثافية وال جريئة: «م مأنت ا بالضط؟) . 

عبرت وجه جورج ابتسامة حفية: في العادة» يجبرني هو على الدفة 

SB‏ فی) کنت 
ترك النهايات مفتوحة على حب رة عاقة 

ئف من الألم والاحتضار» ا ف ها 

E‏ قلت. اما في ما يتعلق بتلك التجرية ا مهينة 
لتدهور الحالة الجسدية والنفسية» فقد تکلمنا كرا عن الوسائل 
التي يجب اتباعها إذا فقدت القدرة على التحمُل. ما كان سبب 
حوفه إذن؟ 

-إنه الييانو. منذ تلك الليلة وهو لا ينفلك يذكرني بأن هناك أشياء 
لن أجد الوقت الكاف للقيام ها. أغمض عينيه» كا هي الخال 
دوا عندما يروم اتقاء رفض صامتِ من جهتي. اليس للأمر 
علاقة بأفراح صغيرة وتافهة ومع عابرة» كمن يشرب كأ ماء 
في يوم قائظر ومغبر. ونا ه يآشیاء نتم یأن نفعلها ونعیشها لأا 
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الوحيدة التي ستسمح حياتنا هذه هذه الحياة ا لخاضة جدّاء بان 
شک لكلا كاماد لا راء ولان ا حياة ستبقى في غياءا ناقصةء 
غ۷ غير مكتم لآو جرد جزء منه. 

-ف لحظة ا لوت» لن يكون هنا يتل من هذا النقصان ويبكيه» قلت . 
کل اک رم وت ل می اد 
عندما يستمع إلى حديثِ يبدو له تافها. «ولكن الأمر بخص وعِيا 
فورًيا ويا بأن ا حياة ستظل ناقصة» جرأة» وحالية من الانسجام 
الشتّهى. وفي إدراكنا لذلك يكم ن الأ ا لخوف من اموت تحديدا». 
ولك نأليس الشقاء كامسا في أن حياته الآن وني هذه اللحظة التي 
يتحدثان فيها ما تزال على نقصانہا الداحاي. ألي سكذلك؟ 

هر جورج رأسه. فه و لا يتكلم عن الند ملعد م قيامه بك التجارب 
التي جب أن مل ج زا من حياته حى تكتمل. وإذا كان الوعي با 
في حیاته من نقصان حال مصيبٌ في حد ذاته» فان عل یکل شخص 
أن يظل شيا بالضرورة. الوعي بمستقبل واعلٍ هو بالعكس شرط 
من شروط حياق حبة لا حياةٌ فانية. فعلل ذاك الذي يۇس هذا 
الشقاء أن يكون شيًاآحر: أن تعل مآننا لن نستطيع حى في ا مستقبل 
القیام بتجارب نستکمل مها حيانا ونتمُها. 

قلت: «ولكن إذا لإ يكف عدم اكتال لحظة ما جعلها تعيسة» فلاذا 
لا يجري هذا على كل اللحظات المسكونة بالشعور بان الكال 
النشود صعب النال؟ ومع ذلك يبد و أن هذا الكإل امشتهى لن 
يرب فيه إلا ي امستقبل» باعتباره هدفا نضبو إلى تحقيقه وليس 
حال نصل إليها». بمعن ىآحرء أضفت قائلاً: «ما الذي يدفعنا 
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إلى الندم على عدم بلوغ هذا الكال وإلى أن نجعل منه بذلك سيا 
E ASUS N a a IES‏ 
شيا وبا هو فر وديل على ا حيوية؟ 

-حتى نتمن من استشعار ذلك الخوف الذي استيقظْت مغمورا 
به» قال جورج» جب أن سلّم بأ علينا اعتا5 وجهة نظ ر أخحرى 
غي ر تلك التعأقة بالحظات امعتادة والفتوحة على الستقبل: ليلم 
بأ النقصان عيبّ»؛ يب اعتبا ر الحا ة گلا لا راء بدگا من ايها 
إن جاز التعببر» ماما ك) هو الحال عندما نفك ر في اموت . 

-لك نلعلل هذه النظر أن تير فينا شع ورا بالدعر؟ سألته. لا كانت 
حياتك تجربة معاشة فإ نقصها الراه نلا يعد عيبا لقد كنا متفقين 
عل ذلك. كآنه لا عد عا ترا إلا باعتباره نقصا لن تعيشه أا 
ولن نتحمق منه إلا في ما وراء القبر... لآنك أنت الذي ما تزال على 
قيد ا حياة» ل نتستطي ع استباق المستقبل واليأاس من نهاي ةا رتبا بعد 
من عيب ل متستشعره في حياتك إلا من حلال هذه النهاية التوقعة. 
وهكذا يبدو لخوفك من اموت سببٌ حاص جذا: نق في حياتك 
ل ن تتمک ناذا من خحوض تجريته. 

-وددت ل وأصب حأيصا رجلا قادرا على استنطاق هذا البيانو وجغله 
صد رأحاناء قال جورج. أو فلتقّل ودد ت أن أكون شخصا يمكنه 
أن یعزف عليه متوعات غولدبور غ لباخ. إستیفانیا كانت ماهرة في 
عزفهاء لقد عرقنها لي أنا وحدي» ومنذ ذلك الوقت وأنا أحهل في 
داحلي رغبةً في عزفها أنا أيضا. منذ ساعق علن ما أعتقدء رافقني 
هذا الشعور الغامض وا بهم بآنه ما يزال أمامي مَس من الوقت 
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لسعم وحده ا حلم الذي رأيتني فيه على حشبة ا مسرح جعلني 
أستيقظ بهذه القناعة: ستنتهي حياتي دون أن أعزف المتوعات. 
-حستًاء قلت» ولكن را خوف؟ م لا يكون ببساطة شعورًا بالال» 
بالإحباط» با حزن؟ أو بالغ ض بأَيصا؟ نح ن‌نشعر با خوف من شيء 
قادې» من شيء ما یرال جهولاً عندنا: ولک ما تعرفه بخصوص 
البيانو الآخرس إل الأبد ام واقعٌ» نحن نتحذث عنه كا نتحذث 
عن وضع راهن. NS‏ عا جز عن النمو 
ا حوقًا منطقا يا من هذا النمو. قناعتك الجديدة يمكن 
أن ترهقك وتخنقك» ولكنها مع ذلك ليست دافعًا للذعر. 

-إنه سوء تفاهې رد جورج» الخوف ¥ ا من هذه القناعة 
ا جديدة بل من الدافع إليها: إن أهيته نتقصان الحياة» وهو ما يزال 
مجهولاً وإ ن کان مدا بصفته نتقصاًا ظاهراء تكمن في توي لاليقين 
الداحلي إلى حوف.» 

ماذا يمک ن أن يعني اكتإال الحياة» هذا الذي يتعرق جبينك لغيابه 
2 فی یمک نأن يتمل إذا فكرنا إل ىأني حد تبدو حياقنا رأة 
ومتغبرة ومتقلبة في الظاه رك ف الباطن؟ نحن لم نخلق بطبيعة 
ا حال في شك ل قالب واحد» كلا» عل الإطلاق. هل نحن نتحدّث 
فقط عن اجا ۷ متلاء بالتجارب ا معاشة خد التخمة؟ أليس 
ما عذب جورج هو استحالة جلوسه أمام ستاينواي لامع ونجاحه 
یوما تما في عزف موسیقی با جک ل وآنہا تنبجس من بین یدیه؟ ام 
هي الحاجة ا أن یعی شکشرا حنی یتمکن من ال حدیث عن حیاته 
کاتہا کل لا راء 
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بم تعلق الأم ر تحديدا؟ هل يتعلق بالصورة التي تعكسها الذات؟ 
أم بالفكرة ا لحاسمة التي شكاتها منذ وقتِ طوي ل تجار بُ كان ينبغي 
أن مها ونعيشها ليصبح الركى عن هذه الحياة عكا؟ أعتقد انی 
سأمتلك هذا الخوف من اموت بوصفه حوفا أمام «غير ا منجز» 
امتلاگا كايا في يدي» لان يأنا من یرسم صورةٌ حیات يک يجب أن 
تکون. اي شی عآسهل إدراگا من هذه الفکرة؟ ما عل سوی تغيير 
هذه الصورة بشكل بجعل حياتي مناسبة ها. وفكرة الوت يجب أن 
تختفي فورا. ا مع ذلك في تعذيبي فهذا لان الصورة لا 
تتولد من استبدادرّزويي ولا تتأقلم م عاي تغيير وإنا هي راسخة 
قي» نابعة من ي أنا» على الرغم م ن أن الذي احترعها ه وأنا وليس 
شخصا آحر. إئہا لعب قؤى بين ما أشعر به وأفگر فيه. وهكذا 
سیکون باستطاعتنا توصيف ا خوف من اموت باعتباره حوفًا من 
عدم القدرة عل ىأن نصبحالشخص الذي صَبرنا إليه. 

إن ما يشير قلقنا بشكل م يفعله شي ءآحر م ن قبل ه والوعي الصريح 
بالنهايةء كالذي غمر جورج في متتصف اللّيلء أو الشعور تسه 
الذي اضطررت إل إثارته أحيانا عند بعض مرضاي عر كلات 
توصف فم التشخيص القاتل: في الغالب ودون أن نعي ذلك» 
نحن نعيش لندرك كلا ما» وكڵ لحظة ننجح في جعلها حيه» هي 
حظة تستمة قوتها من كونها عل قطعة من هذا الكل ا لمجهول. 
عندما يجدونا يقين بآننا لن نبلغ هذا الكال أبداء فنا نصبح فجاةُ 
غير عارفين بكيفَية عيش الزمن الذي ل يعد بالإمكا ن أن نعيشه تبعًا 
له. نها علة هذه التجربة الغريبة وا مزعجة» تجربة يقوم بها بعض 
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مرضاي الحكوم عليهم بالوت. م باتوا هلون فجاةٌ كيف 
يشغلون وقتهم م عآنه أصبح وجيزا جدا. 

عندما حرجت إلى الشارع بعد عادئتي مع جورج» كانت الشمس 
مشرقة وبعض الازة الذين التقيتهم يبدون» إذ ينعكس عليهم 
الضوء» ظلالاً من قطع ورقية» بشرا بلا وجوه. جلست على حافة 
نافذة منخفضة وانتظرت أن يكشفوا ي عن وجوههم فور اقترابيم 
۴و ر . ۴ a‏ 
مني. اول شخص اجه نحوي امرأة تعشي مشية مترنحة. وجهها 
الذي كنت ألحه قبل لحظات ما يزال مغشى بالنعاس» ولكن 
بإمكاني تخي لآنه سيتفتح في نور الشمس بسهولة» وأئہا ستنظ ر إليها 
مباشرة والأمل والانتظا رأما مأحداث الیوم يملا ناء وسیشع من 
عينيها أمل في امستقبل. وثاني شخص يم رأمامي هو رجل عجوز 
بصحبة كلبه. توف ثم أشعل سيجارةٌ وأفلت الكلبَ من العقال 
ليت ركه يلهو في الحديقة العامة . إنه حب الكلب ويحب حيانة برفقته. 
ملاعكه لا تدع جالاً للش في ذلك. أا المرأة العجوز ذات المنديل 
المشبك» وقد وصلت بعد ذلك» فيدّت متمشكة بحياتہا مع آنا 
تعشي بصعوبة بسبب ساقيها انتفختين. أمسكت بيار صبيا يحمل 
حقيبة. لعله حفيدها تصطحبه إلى ا مدرسة ف يأؤل يوم من الدراسة 
قب لالوقت المحذد حى لا يضيع هذه البداية ا هة لستقبله ا جديد. 
کلهم سیموتون» وکلهم شعروا با ځوف حین فک روا في ذلك؛ الوت 
فجاة. ولك نليس الآن. حاولت تذكر متاهة الأ سئلة وا حج التي 
ضعت فها مع جورج حلال نصف ليل كاملة» وحاولت استعادة 
الضياء الذ يكان ملم وسا تقريبا قب لرأن بختفى في الأحظة الأ حبرة. 
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تبعت بنظري المرآةٌ الشابة التي تعمطى وار جل العجو ز الذي يلهو 
بقيد الكلب وهو يفيض سروراء وا جدةٌ العرجاء وهي ترّبت على 
شعر الطفل. ألن يصبح ذاك الثيء ء الذي سب هم الخوف جلا 
وبسیطًا وواضا لو أنبم يلون 2 هذه اللحظة حبر وفاتہم 
الوشيكة؟ عَرضت وجهي الذي آرهقه السهر لشمس الصباح 
وفكرتٌ: إنم يريدون ببساطة أن يتذقوا حلاصة حياتہم سواء 
أکانت سهلة ام صعبةً جذاء شديدةً الفق رام الغنى. إنہ ملا يريدون 
أن تصل إلى نہايتها حى لا يجدوا بعد ذلك سبيلاً إلى الندم على 
ا حياة التي اشتاقوا إليهاء تلك الت يأد رك وها عام الإدراك. 

رجعتٌ إل المنزل وأنا أتساءل: أي علاقة بين تفكير معد وتحليل 
ویقین بدیږي؟ ف يي منها علينا الوثو ق أكثر؟ 

في قاعة الانتظار» فتحت الّافذة ونظرت إلى السإء الزرقاء الشاحبة 
فوق الأسطح والمدافئ» وإلى الغسيل الممدود على الحبال. كيف 
سيبدو الأمر بعد تلك المحادثة الليلية مع جورج؟ هل سنجلس 
وجهًا لوجه أمام رقعة الشطرن جمككل مر أم سيحدث العكس؟ 
ماذا ستفعل بنا حيميّة الوت؟ 


كانت نهاية الظهيرة عندماغادر جورج صيدليته بعد أن أقفلها. ومنذ 


باع سجر غر يوريو بالبرد وظل يحتسي القهوة فنجانًا تلو آخر. رمى 


بورقة نقدية على الطاولة وتبع أوكلي. وعندما مر أمام الصيدلةء لاحظ 


أن النور ما يزال مشتعلاً داخلهاء نظر عبر الواجهة الزجاجية: لا ټوجد 
غير صندوق النقود» وهو مغطًى بوقاء مسخ. 
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انعطف الصيدلانيٍ في الزقاق. فاضطرٌ غريغوريوس إلى الإسراع 
في مشیته. عبرا البایکسا من خلال شارع كونسيسياو وواصلاً طريقّه) 
في حي ألفاماء مرورًا بثلاث كنائس تشير إلى الوقت واحدة تلو آخرى. 
وفي شارع سوداد سحق جورج سيجارته الثالثة بقدمه قبل أن يدلف إلى 
مدخل إحدى البنايات. 


عبر غريغوريوس الطّرف الآخر من الطريق. وكانت جيع التوافذ 
مطفأة. واصل السير في ترددٍ ودخل إلى ردهة المدخل المظلمة. مؤكد أن 
جورج اختفی داخلهاء خلف باب خشبيٌ ثقيل لا يشبه باب شقة بل 
باب دكان لبيع المشروبات. ولكن ليس هناك أي إشارة إلى وجود حانة. 
هل هي قاعة ألعاب؟ هل يمکن توفع هذا من جورج؟ بعد كل ما عرفناه 
عنه؟ توقف غريغوريوس أمام الباب ويداه في جيبّي معطفه» ثم طرقه. 
م يجبه أحد. وعندما حرّك مقبض الباب» بدا الأمر شبيهًا بها حدث في 
صباح هذا اليوم عندما اتصل هاتفيًا بناتالي روبان: قفزة في الفراغ. 

إلّه ناد للشطرنج. في غرفة منخفضة ومدخنةء ويإضاءة غائمة 
تورّع اللاعبون وهم رجال فقط» على عدد من الطاولات. وني أحد 
الأركان» نضد وُضعت فوقه بعض المشروبات. وليس في المكان موقد. 
ارتدى الرجال معاطف وسترات صوفيّة» ووضع بعضصّهم قَبّعات. 
وکانوا جیعًا في انتظار أوكلي. وعندما لحه غریغوریوس خلف ستار 
من الصباب رأى شريكه يمسك بقبضتيه حتى يجعله بختار له القطع 
المناسبة. في الطاولة المجاورة جلس رجل بمفرده وهو ينظر إلى ساعته 
وينقر بأصابعه على الطاولة. 
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عر غريغوريوس بالخوف. فهذا الرجل يشبه الشخص الذي 
شارکه سابقاء في جوراء مباراةَ شطرنج دامت عشرَ ساعات متتالية 
انتهت ہزیمته . حدث ذلك ضمن مسابقة في موتييه» خلال أسبوع بار 
n‏ 
قل فوقِ المدينة الصخرة ee‏ شبيهة بقلعة. الرجل» أصيل جوراء 
وهو يتكلّم الفرنسيّة مثل متخلفي ذهني. وَل ما للبرتغالن امالس عل 
الطاولة هناك من وجه مربّم» وقَصّةَ شعر خشن يبدو كأنه فطع مجر 
عشب» وجبين منحسر وأذنين منفصلتين. وحده أنف البرتغاليّ ختلف 
رلك الط ف موو وال ات غ جه کن ف 
شبيهة بسور مقبرة. 

الآنء تقع هذه النظرة على غريغو ريو س. كل ليس ضدً هذا الرجل» 
قال غريغو ريوس في نفسه» قطعًا لي س أمام هذا الرجل. لكنه أشار إليه 
بالاقتراب. فتقدّم غریغوریوس» وهکذا أصبح بإمکانه أن یری أوكلي 
وهو يلعب على الطاولة المجاورة وأن يراقبه من غير أن يشعر الآخر 
بذلك. هذا هو الثمن الذي ينبغي عليه تسديده. وجاءه صوت أدريانا: 
«هذه الصداقة الّرجيمة المقدسة.»» ثم جلس أخيرًا. 

»)Novat0?-‏ سأله الرجل. 

م يفهم غريغوريوس ما قصده الرجل. هل هذه الكلمة تعني 
ببساطة: نت جديد هنا ؟ أم مبتدئ؟ وقرّر تبني المعنى الأول وأذعن 
للأمر. 

-بيدرو» قال البرتغالي. 


- ریموندو» رد غریغوریوس. 
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كان الرجل أشد با من الجوراسي” الذي شاركه اللعب في السابق. 
وظهر بُطّؤه منذ أوّل حركة بُطاً ثقيلاً ومُعرَقًا. نظر غريغوريوس حوله. 
لا أحد يلعب على إيقاع فيشر» في زمن موقوت. ليست للسّاعات أهمية في 
هذه القاعة. ما عدا رقع الشطرنج» لا شيء في مكانه هناء ولا الأحاديث 
أيصًا. 

بسط بيدرو ساعدیه على الطّاولة وانّكأً بذقنه على يديه ورمق 
رقعة الشطرنج بنظرة حذرة. لم يعرف غريغوريوس ما أزعجه أكثر: 
هل هي هذه النظرة المتصتعة والمهتاجة أم القزحيّة التي تصعد إلى أعلى 
الصلبة العينّة اللصفرًة» أم هي عضعضته لشفتيه بطريقة مهووسة ذكرته 
با جوراسي الذي کاد فعله هذا یصیبه با لحنون. سیکون صراعا ضد 
اللّهفة. لقد سبق أن خسر المباراة أمام الجوراسي ولعن فناجين القهوة 
العديدة التي شرمها آنذاك. 

عندئذ فقط تبادل أولى النظرات مع جورج» الرجل الذي أيقظه 
ا خوف من الموت في اللّيل» الرجل الذي عاش إحدى وثلاثين سنه سنة بعد 
برادو. 

«انتبه! قال أوكلي مشيرًا بذقنه إلى بيدروء إّه منافس صعب.» 

ضحك بيدرو باستهزاء دون أن يرفع رأسه. وني تلك اللَّحظةء 

, 
بدا مثل متخلف ذهنيّ. «هذا صحيح» صحيح تامًا»» مس وفقاعات 
صغبرة تتكوّن عند زوايا فمه. 

مادام الأمر يتعلق بحساب بسيط لعدد الهجات» فن بيدرو لن 

يرتكب أخطاء. نرت غ شرن لك ھر ىا کان عليه آلآ 


(1) نسبة إلى إقليم جورا الفرنسي. 
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ينخدع بالجبين المنحسر والنظرة المهتاجة: أحصى كل شيء بدقة» عشر 
مات لو تطلب الأمر» وحتّى عشر حركات استباقيّة على الأقل. المسألة 
تتمثّل في معرفة ما سيحدث لو قام أحدهما بحركة مفاجئةء حركة لا 
تفتقد إلى ا معنى فحسب بل ليس ما أي معنى على الإطلاق. 

في كثير من الأحيان سبق لغريغوريوس أن جعل أمهر المنافسين 
يفقدون التركيز. وحده دوكسيادس» لم تنجح معه هذه الاستراتيجيّة. 
«حاقة!)» قال الإغريقي ببساطة دون أن يترك الغنيمة تفلت من بين 


نذنه. 


التضحية ببيدق» دون أن يطمح إلى أي انتصار. تقذم بيدرو وعضعض 

شفتيه مرّات عديدة. ثم رفع رأسه ونظر إلى غريغوريوس. فتأسّف هذا 

الثاني على نظارته القديمة التي كانت وقاءَ ضدَ نظرات كهذه. غمز بيدرو 
1 

بعينيه وفرك صدغيه وخلل شعره المنتفش بأصابعه القصيرة الخشنة. ثهَ 

ترك البيدق في مكانه. ومس: !0 وهذه المرّة درك غريغوريوس 

المعنى» فهذه الكلمة تعنى «مبتدئ». 

م يأخذ بيدرو البيدق لأنه يعتبر التضحية به فخا. فوجد 
غریغوریوس نفسه في مآزق وجب عليه الخروج منه. دفع بجیشه إلى 
الأمام» جولة بعد أخرى» وقطع على بيدرو كل إمكانيّة هجوم معاكس. 
بدأ البرتغاٌ يستنشق رغامه محدثًا صونًا قويًا كل دقيقتين. ولم يعرف 
عندما لاحظ أن هذه الضوضاء المثيرة للاشمئزاز تؤذي غريغوريوس» 
ويبدو أن الآخرين يعرفون عادة بيدرو هذه. وكلا بطل غريغوريوس 
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طط لبيدرو حى قبل أن يصير مرئيّاء ازدادت نظرة الآخر حدَةٌ 
واكتسبت عيناه في تلك اللَحظة لوا أزرق لامعًا. استند غريغوريوس 
إلى ظهر كرسيّه وتأمّل بهدوء المباراة التي كان يمكن أن تدوم ساعات. 
لن يحدث شي ءَ بعد. 

أخذ يتأمّل وجه أوكلي وهو يتظاهر بالنظر عبر النَافذة التي يتأرجح 
أمامها ببطء فانوس معلّق بحبل رخو. ووفق رواية الأب بارتولوموء فإنً 
الرجل نم يكن في البداية إلا iF‏ نورانيةء صورة نورانيةَ شاحبة وخالية 

من الفتنةء ولكنه في القابل فتى نزيه وشجاع بسكي الأشياء بأسائها. 
غير أن زيارة برادو الليليّة للأب بارتولومو غيّرت في نهاية الحكايةكل 
شيء: : ١هي.‏ ه يأصبحت تثل خحطرا. إثها لن تصمد. منتتکلم: هذا ما 
اعتقده الآخحرون). 

-وجورج أيضًا؟ 

-لا أريد الحديث في هذا الموضوع. 

سحب أوكلي نفس من سيجارته قبل أن ينقل الفيل بشكل منحرف 
على رقعة الشطرنج» متَخذًا بذلك دور المنافس. e‏ 
بدت أصابعّه صفراء وأظفاره سوداء. أمّا أنفه اللّحيم الكبير بفتحتيه 
الواسعتين فأثار النفور في نفس غريغوريوس» لكألّه علامة على المغالاة 
في قلَة الاحترام. وقد انسجم كل هذا مع ضحكة أوكلي المليئة سرورًا 
ماكرّا. لكنٌ النظرة المرهقة والمتساعة لتينك العينين البنيتين تٌلغي كل ما 
یمکن أن يېدو لك بغيضًا. 

سانا انتفض غ ريخ وروس و شع ر بالرارة غجتاحه: ققد در هذا 
الاسم في نص برادو الذي قرأه في الظهيرة ولكنه لم يدرك الجلاقة... 
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مترعات غولدبرغ... إستفانيا... إنا تتقنهاء لقد عزفتها ل يأنا وحدي. 
ومنذ ذلك الوقت أحل بداحلي رغبة في إتقانہا أا أيصا. هل هي نفسها 
إستيفانيا هذه؟ المرأة التي كان على برادو أن ينقذها من نوایا وکل 
الإجراميّة؟ المرأة التي بها فطعت غلاق الكداة اة الة؟ 

بدأ غريغوريوس العدٌ بعصبيّة. أجل. كان هذا مكتًا. إِنّه إذن أقسى 
ما يمكن أن يتخيّله: أن يستعدّ رجل للتّضحية بالرأة التي أيّدته في الوهم 
الرّائع والفاتن بالستاينواي وهي تعزف له موسيقى باخ» حلم محمله 
بداخله منذ يام في المعهد. 

ما الذي حدث في المقبرة بين هذين الشخصين آنذاك بعد أن غادر 
الأب المکان؟ هل عادت إستیفانیا إسبینوسا إلى إسبانيا؟ مؤكد نا أصغر 
ستًا من أن يقع برادو في غرامها أثناء تلك الفترة» بعد عشر سنوات من 
موت فطي). لو كان الأمر كذلك» فان الأساة بين برادو وأوكلي ليست 
جد صراع بين مبدأين مختلفين» وإنا هي أيصًا مأساة حبَ. 

ماذا تعرف أدريانا عن هذه المأساة؟ هل سبق ن فكَرَتْ فيها؟ أم 
إتہا آغلقت ذهنها دونها کا فعلت مع أشياء آخری عديدة؟ الستاينواي 
الجديد والمجنون» آما يزال إلى الآن في منزل أوكلي؟ 

لعب غريغوريوس الجولات الأخيرة بذاك التركيز العابر والروتيني 
الذي أبداه خلال المباريات المتزامنة ضد تلاميذه. في كرشنفلد» وكذلك 
الآنء وهو یری بیدرو يضحك بمکر. وبعد أن رمق رقعة الشطرنج 
بنظرةٍ حذرة» انتابه شعور بالفزع. لقد ضاع الانتصار وبدأً البرتغالّ 
يشن هجومًا خطيرًا. 


آآغمض غریغوریوس عینيه وغمره إرهاق فظيع. لاذا لا يقف 
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ببساطة ويغادر؟ كيف حدث أن وجد نفسه في لشبونة» في غر فة منخفضة 
إلى حد لا يُطاق» وسط دخان خانق» لیلعب ضدَ رجل مثیر للاشمئزاز 
لا يعيره أي اهتمام» رجل لم يستطيع أن يبادله كلمةٌ واحدة أيضًا؟ 

ضحّى بآخر فيل وأعلن بذلك ناية المباراة. لقد أصبح الانتصار 
مستحيلاً. ولکن من المؤکد أنه سيكتفي بالتعادل. وعندما ذهب بيدرو 
إلى الام نظر غريغوريوس حوله. كانت القاعة خالية. واقترب باقي 
الرجال من طاولته ثم عاد بيدرو وجلس مستنشقا رغامه كالعادة. ولا 
ذهب منافس جورج جلس بيدرو بطريقة تمكنه من متابعة المباراة على 
الطاولة المجاورة. وسمع غريغوريوس نفَسّه الاشز. إذا أراد ألا بخسر 
فعليه تجاهل هذا الرجل. 

حدث أن انتصر أليخين في مهاية المباراة مع آنه خير ثلاث قطع. لقد 
أعاد غريغوريوس ناية هذه المباراة وهو ما يزال تلميذا با لمعهد عندما 
شعر بالريبة. وكرّرها بعد ذلك لمدّة أشهر ووجدها متازة. ومنذ ذلك 
الحين أصبح بإمكانه أن يعرف بنظرةٍ واحدة كيف يجب أن يتصرّف» كا 
هو الحال الآن. 

فكر بيدرو لنصفٍ ساعةٍ لكتّه وقع مع ذلك في الفح الذي تفطّن 
إليه رغم آنه بداً اللعب للتو. لكن لم يعد بإمكانه الانتصار. تقدم 
وأدخل شفتيه مرّتين متتاليتين وحدّق في غريغوريوس بنظرته المتحجرة. 
«مبتدئ! مبتدئ/» قال ذلك نم قام على عجل وغادر المكان. 

-م ناین قدمت؟ قال أحد الحاضر 2 


ت 


من برن»ء سویسرا› قال غریغوریيوس. وأضاف: إنہم آناس 


كرا و دموا لاما ن الهرة ود وة إل الخو دة غ اخ 

n 

-لاذا ت تبعتنى؟ سأله بالإنجليزية. 

E AA 

«مند زمن طويل وحياتي متوقفة على معرفة ما إذا کان أحدهم 

يتعقبني. .« 

تردّد غريغوريوس. ما الذي سيحدث لو أن هذا الرجل رأى فجأةٌ 
صورة دي برادو أمامه بعد ثلاثين سنة من وداعه إِيّاه أمام القبر؟ أخرج 
برفق الكتاب من جيب معطفه» فتحه على صورة دي برادو وأطلع أوكلي 
عليها. أخذ جورج الكتاب من يد غريغوريوس ووقف تحت الفانوس 
وقرّب الصورة من عينيه. مؤكد أن غريغوريوس لن ينسى هذا المشهد 
مطلقًا: إذ أخذ أوكلي يتأمًّل صورة صديقه الراحل تحت ضوء المصباح 
وهو مرتابٌ مذعورٌ ووجهه يشارف على الانهیار. 

«تعال معي٤»‏ قال جورج بصوتِ أجش» بذرة حاسمة ومتكلفة 
ليخفي بها انفعاله» ليس أكثر. «أسكنْ قريبًا من هنا.» 

أصبحت خطوته وهو يسبق غريغوريوس أكثر صرامة وأقل ثقة من 
ذي قبل. وبدا آوکلٰي شبيها برجل عجوز. 

کان منزله أشبه بکهف اسودّت جدرانه المغطًاة بصور لعازفي بيانو: 
روبنشتاین» ريځختر» هورویتز» دینو لیباتي» موراي بیراهیاء وبورتریه 
ضخم لاريا جاوو بيرس» عازفة البيانو المصلة عند يوحتًا إيسا. 

عبر أوكلي غرفة الجلوس وأشعل عدا من المصابيح» وهو مايزال 
ف ف ف عل وة ات داك ی م ال ر 
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واحد فقط من الغرفة مُعتمْ» وفيه ينتصب البيانو الذي عكس لونه 
السود الصّامت ضوءَ المصابيح الخافت الشاحب. «عنيت أن أصبح 
رجلا يواصل الاقتدار على استنطاق هذا البيانو وجعل هيصد رأحانًا.. 
حياتي ستنتهي دون أن أعكن من عزف التوعات». هذا البيانو هنا منذ 
عشرات السنين» سراب قاتم في مقابل الأناقة الرّاقةء صرح سود سَيّد 
من أجل حلم مجهَض لياة مكتملة. تذكر غريغوريوس الأشياء المقدّسة 
التي لا جوز لمسها في غرفة دي برادو. وفوق بيانو أوكليٰ أیضا بدا آنه لا 
أثر لذرّة غبار واحدة. 

ا حیاة ليست ما نعیشه» إا ما نحي ننا نعیشه» . هذا ما قاله برادو 
في إحدى تأمّلاته. 

جلس أوكلي على ما يبدو آنه كرسيه المعتاد متأملا صورة أمادييو. 
وبدت نظرئّه التي تقطعها أحيانًا طرف جفن كأتها تُوقف دوران 
الكواكب. صمت البيانو الأسود يملا الغرفة. وأخذت جلبة الدّراجات 
التاريّة في الخارج تثور ضدَ الصمت. ثم بدأ يردّد قولة دي برادو المقتضبة 
هذه: «الناس لا يجتملون الصمت والاً فهذا يعني نم لا يجتملون 
انفسهم). 

من أين حصل على هذا الکتاب؟ تساءل جورج» فحدثه 
غريخوريوس بكل شيء. ثمّ قرأ جورج بصوتِ عال: «أشجار الأرز 
الخحمراء) . 

«هذه الكلهات تشبه أدرياناء تشبه أسلو يها المأسويّ» وهو لا بحب 
هذا الأسلوب لكتّه فعل كل ما في وسعه حتّى لا تلاحظ أدريانا ذلك.» 
«إنہا شقيقتى ي وهي تساعدني على ن عيش حياتي»» هذا ما يقوله دومًا. 
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هل کان غريغوريوس على علم بسر «أشجار الأرز الحمراء»؟ 
أعتقد أن ميلودي تعرف السر وراء هذه التسميةء قال غريغوريوس. 
كيف تعرّف على ميلودي؟ ولهو مهتم بهذا الموضوع؟ تساءل أوكلي. 
نبرة صوته وهو يطرح السؤال لا تبدو عنيفة» لكنَّ غريغوريوس اعتقد 
آنه التقط بها صدى رقة قاطعة ينبغي أن يستأثر بها صونّه عندما يكون في 
وضع استعداد متيقظًا لأيّ إنذار. ٠‏ 

«أرغغب في معرفة السرّ وراء أن تكون هو؟» 

نظر إليه جورج في ذهول وتفخّص صورة برادو ثم أغمض عينيه. 

«هل بإمكاننا ذلك؟ هل نستطيع معرفة الطريقة التي تتيح لك أن 
تکون شخصًا آخر دون أن تکونه حقا؟» 

يإمكاننا على الأقل أن نكتشف كيف يتحقق ذلك عندما نتخيّل أننا 
الآخر» قال غریغوريوس. 

ضحك جورج» مثلما اضطر إلى الضحك وهو يسمع نباح الكلب 
خلال حفل اختتام الدروس في المعهد. 

«ولهذا السبب هربت؟» هذا جنون عض لكنه يعجبنى. «الخيال هو 
ملاذنا الأ حبر»» هذا ما قاله أمادييو. ٠‏ 

عندما لفظ اسم دي برادوء تغبر شيء ما في و کلي. انه لم ينطق هذا 
الاسم منذ عشرات السنين» قال غريغوريوس في نفسه. كانت أصابع 
جورج ترتعش عندما أشعل سيجارة. داهمه السعال ثم فتح كتاب دي 
برادو في صفحات أسال عليها غريغوريوس قطرة قهوة عند الظهيرة. 
اغد فة الصدرئ النحيل ع وتفن ونه بى وى 
غریغوریوس أن یترکه بمفرده. 
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«ومازلت على قيد الحياة٤»‏ قال وهو يضع الكتاب جانبًا. الخوف 
أيضاء ذلك الخوف السّابق المبهم» ما يزال بخَيّم على المكان. والبيانو ما 
يزال رابضًا هنا. لكته لم يعد تُصبًا تكفيريًا اليوم» إِلّه البيانو ببساطة» هو 
البيانو ذاته تماما دون إمكانية تواصل معه» رفيتق أخرس. المحادثة التي 
يتكلم عنها أمادييو حدثت في موق سنة 1970. في تلك اللَحظة أيضّاء 
کان يمني أن أقيم آنه ليس لأحد متا آنيفقد الآعر. كتامتل شقيقن 
بل أكثر من شقيقين. 

«أتذكر أوَلّ مر التقيثه فيها. حدث ذلك في بداية السَنة الدراسية. 
وصل إلى القسم بعد تأخير بيوم كامل ولم أعد أذكر السّبب وراء ذلك. 
ارتدى آنذاك سترة طويلة جعلته يبدو ابنا لعائلة ثريةء ولم نكن نحن 
قادرين على اقتناء مثل هذه الأشياء من عل للملابس الجاهزة. هو 
الوحيد الذي لا يحمل حفظة» كأنه يريد أن يقو ل: «أنا أحتفظ بكل شيء 
في رأسي» . وهذا يتلاءم مع الثقة الفدّة التي جلس بها في مكان شاغر. 
لم يبد عليه التكتر ولا الاستياء مطلقا. ببساطةء بدا على يقين من عدم 
استعصاء أي شيء عليه أن يتعلّمه ولا أعتقد آنه عرف شيا عن هذا 
اليقين» فذاك أمرٌ قد ينقص من شأنه. كلاء لقد كان هو هذا اليقين بعينه» 
وقد تجلى ذلك في طريقة وقوفه» وني نطق اسمه وعودته للجلوس من 
جدید: إِنّه أكثر نضجًا من أن يقف على الركح» كلا ليس هذا ما يريده. 
الفتى لا يريد ركحًا وهو ليس في حاجة إليه. حركاته م تعبّر إلا عن 
لباقة حالة وأنيقة. توقف الأب بارتولومو مندهشًا عندما شاهد ذلك 
ولم يعرف للحظة ما يقول.٠‏ 


حين غرق أوكلي في الصّمت» أخبره غريغوريوس بأنه قرأ خطاب 
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برادو الذي آلقاه في حفل التخرَّج. وقف جورج وذهب إلى المطبخ ثم 
عاد بقارورة نبیذ أحر. قدّم لخریغوریوس کأسا وشرب هو اثنتین» دون 
عَجَلة» كشخص تاج إلى الشرب. 

«لقد اشتغلنا على هذا الخطاب ليالي كاملة. ومن وقت إلى آخر 
مجتاحه اليأس فيآتي الغضب لنجدته: لقد أغرق الله مصر لأن فرعون 
عنيد. لكل الله ه و الذي حلقه على هذا السحوء والأسوا من هذا آنه حلقه 
على هذه الصورة ليتمن بعد ذلك من إثبات قدرته. أي رب مغرو 
أي اله متبّجح/٠.‏ أحببثّه وهو طافحٌ بالغضب ويكافح الربَ بجبينه 
بجبينه الجميل العالي. 

«أراد للخطاب أن يحمل عنوان: إجلاًڵ ونفور أمام كلام الربَ 
الفاني. هذا مؤثّر. إنتّبا ميتافيزيقا مؤترة» قلت له. وفي النهاية صرف نظره 
عن الموضوع. كانت به نزعة إلى التفخيم» لم يرد الاعتراف بهذا الأمرء 
لكته أدرك ذلك جيّدًا. وقد يَش له ضدٌ کل شکل من أشکال الکیتش 
ي أي مان و لاتحت الفرصة لذلك: وعنذها بإمكانه أن شرل إن 
ظال» ظالم إلى حد رهیب. 

«الوحيدة التي جتبها لعنته هي فطي|. فقد تمتعت بك الحقوق 
وعامَلها باهتام شديد طوال فترة زواجه) الذي دام ثاني سنوات. 
احتاج إلى شخص يوليه اهتامه. هکذا کان. لكنْ هذا لم جعل منها امرأًة 
سعيدة. هي وأنا ل نتحدّث في هذا ا لخصوص. فهي لا تبني آنا بالذات. 
لعلّها شعرت هي أيضصًا بالغيرة من حيميننا. ولكن في أحد الأيام» 
التقيتها في مقهى من مقاهي المدينة وهي بصدد قراءة عروض الشغل في 
إحدى الصحف» وقد جعلت بعضها في دائرة. طوت صحيفتها عندما 
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لمحتني» لكتني اتيت من خلفها ورأيت کل شيء. «أرغب في ن يتوقع 
مني المزيد» قالت خلال تلك المحادثة. لكنٌ المرأة الوحيدة التي توقع 
منها القدرة على فعل شيء ما هي ماريًا يو حتاء مارياء يا هي أجل مارا ! 

ذهب اولي ليأ بقارورة نبيلٍِ أخرى بينا بدأت كلماته تغرق في 
الغموض. 

«ما كان اسم عائلة ماريًا؟ سأله غريغوريوس. 

«أفيلا. مثل القديسة تيريزا. في المدرسة أيصاء لقبناها ب«القديسة». 

وكثرًا ما ألقت على رؤوسنا أشياء حين تسمعنا نقول ذلك. عندما 

تزوّجت لاحقًا برت لقبها إلى آخر عاديّ جدًا وبلا معنى» لكتني 

نسيته الآن.» 

واصل أوكلي القَّربَ وغرق في الصمت. 

«اعتقدت حمًا أن أحدنا لن يضيّع الآخر»» قال كاسرًا الصمت. 
«ظننت هذا مستحيلاً. في أحد الأيام» قرأث هذه الجملة في مكان مًا: 
«الصداقات تأحذ وقتها ّم تتتهي». ولكنّ هذا القول لا ينطبق علينا. ا 
ينطبق علينا . هذا ما اعتقدته). 

بدا أوكلي يشرب بنسق أسرع ولم يعد قادرا على التحكم في شفتيه. 
وقف بصعوبة وغادر الغرفة بخطوات وها الثقة. وبعد مرور وقتٍ 
قصير» عاد حاملاً ورقة. 

«خحذ لقد كتبنا هذا معاء في كويمبرا» خلال وقت امتلكنا فيه العام 
باسره). 

كانت الورقة عبارةً عن قائمة كيَبَ أعلاها: بإخحلاص. وفي الأسفل 
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نقل برادو وأوكلّي كل الأسباب التي من شأنا أن تولّد الإخلاص بين 
الأصدقاء: 

تحمل ا مسۇولة تجاه الآحرء ازدهار مشترك ألم مشترك» فرح 

مشترك» التضامن بين البشر» وحدة الأفكار» الصراع ا مشترك ضد 

العام الخارجي» نقاط قوة وضعف مشتركة» الوحدة في ا حاجة إلى 

التقارب» وحدة الأذواق» كره مشترك» أسرار مشتركة» حيالات» 

أحلام مشتركة» حهاس مشترك» قرارات مشتركة» حيبات مشتركة 

وأخحطاء مشتركة) 

عبر غريغوريوس عن أسفه لغياب الحبَ عن هذه القائمة. فتمدّد 
أوكلٰي وسرعان ما صحا من جديد بعد سكره: 

« يؤمن به. کان یتفادی حتى الكلمة ذاتها. ويعتبره ضربًا من 
لا توجد إلا هذه الأشياء الثلاثة» حسب قوله: رغبة» عاطفةء 
تة . وكلها زائلة. وأشدّها هشاشة ة الرَغبة. ثمٌ تأي العاطفة في المرتبة 
الثانية. N As‏ شعور المرء بأنه آمن 
داخل شخص آخرَ انکسر هو أیصًا وبشکل مفاجئ. متطلّبات الحيات 
كلل الأشياء التي يجب أن تنهيها كثيرة وهي أقوى من قدر ة مشاعرنا على 
مواصلة سلامتها من أجلهاء كا يقول هو. أهمٌ شيء إذن هو الإخلاص. 
إّه ليس شعورًاء هكذا يعتقدء بل هو إرادة» قرارء انحياز إلى الوح 
سرعان ما حول إمكانيّة اللقاءات وهشاشة المشاعر إلى ضرورة. «لَفحة 
خلود» لاشيء غير نفحة)» هذا ما کان یردده. 

«لقد أخطأً. أخطأنا نحن الاثنين 

لاحقاء بعد عودتنا إلى لشبونةء أصبح في الغالب مشغولا بمسألة 
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مدی وجود إخلاصٍ تجاه الذات أيضصاء ضرورة عدم الهروب من أمام 
الذات» لا في الخيال ولا في الأفعال. القدرة على تقبّل ذواتنا حتّى وإن ل 
نعد نحبَ أنفسنا. كان يود لو يتحول إلى قصيدة ثم يعمل على أن يتحول 
هذا الشعر إلى حقيقة. وصار يردّد: «أنا لم أعد أحتمل نفسي إلا عندما 
أعمل». 

میت ار ارک ید رک شت ا واس اه ب 
مثل نفس شخص نائم. وعندئذ م يستطع غريغوريوس المغادرة. 

وقف غريغوريوس وألقى نظرة على الرفوف المحمّلة بالكتب؛ 
رف كامل مليء بالأعمال التي كتبت عن اللاسلطويّة» كتب عن اللغة 
الروسيّة والأندلسيّة والكاتالونيّة» كتب عديدة» كتب عديدة تحمل كلمة 
عدالة في عنوانا. دوستويفسكي» وأكثر من دوستويفسكي أيصًا: إيسا 
دي كيروس. «جريمة الأب أمارو»» الرواية التي اقتناها غريغوريوس 
خلال زيارته الأول إلى مكتبة جوليو سيمواس» سيغموند فرويد وسيرة 
عددٍ من عازفي البيانو» دراسات حول الشطرنج وأخيرًا وجدت داخل 
كوه مكتبةٌ صغيرة رُصفت عليها كتب المعهدء بعضها مر عليه سبعون 
بق اول غر يفو ريون كب فراع الل اللاب والإغريفة ونعن 
أوراقها المفكة والملطّخة ببقع الحبر» القواميس ونصوص التارينء› 
سيسرون» زينوفون» سوفوكل» والكتاب المقدس البالي من كثرة القراءة 
والمليء بالملاحظات. 

انتبه أوكلّي من غفلته. ولكن عندما بدأ في الحديث» بدا الأمر كأنّه 
استکمالٌ حلم کان بصدد عیشه. 

«لقد اشترى الصيدلية من أجلي. صيدليّة بأكملهاء في موقع هو 
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الأفضل على الإطلاق»ء هكذا ببساطة. نحن نلتقي في المقهى ونتحدّث 
عن كل الأشياء الممكنة ولا نقول كلمة واحدة عن الصيدلية. إِله كتوم 
كتوم لعين ورائع. لم أعرف شخصًا مثله أتقَنٌّ فنَ الغموض. تلك هي 
صورته المتكّرة وإن م يرغب في الوعي بذلك. وعند عودتنا توقفنا فجأةَ 
وسألني: «هل ترى هذه الصيدلية؟» 

- أجل. ما ہا؟ 

-إتّبا لك» قال ذلك وهو يمسك مجموعة من المفاتيح ويقَربها من 

أنفي. 

«لطالما رغبتَ في امتلاك صيدلية. إتها لك الآن.» ودفع ثمن كافة 
التجهيزات أيصًا. هل تعلم؟ لم يجرحني هذا قط. كنت مسلوب اللإرادة. 
في البداية ظللت أفرك عيني كل صباح. وأحياتًا أتصل به وأقول له: تيل 
أنا الآن في صيدليّتي.» فيضحك ضحكته الحرّة والطًافحة بالسرورء تلك 
الضحكة التي أصبحت تتراجع بشكل متزايد سنة بعد أخرى. 

كانت علاقته بثروة عائلته مضطربة و ويحدث أن يرمي 
النقود عبر النافذة بحركة فوريّة بخلاف والده القاضى الذي لا يرضيه 
هذا التصرّف. وإذا لمح شاا بدا عليه الانزعاج. وال فت بتر 
في كل مرة: «لاذا أعطيه بعض القطع النقدية فقط؟ لا أهبه حزمة من 
الأوراق ا لالّة؟ لاذا لا أهبه كل ما أملك من ا لال؟ ولاذا أعطي هذا الال 
له هو بالذات ولا أفعل الشيء نفسه مع الآحرین؟ إن مرورنا م نأمامه 
هو بدلاً من مرورنا أمام شخ ص آخر صدفة حض. وعلى أي حال: 
كيف باستطاعتنا أن نبتاع لأنفسنا قطعة مثلجات وعلى بعد حطوات 
سا يعكث رجل عليه مَل هذه الإهانة؟ هذا مستحيل. أتسمع؟ هذا 
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مستحيل/» في أحد الأيام انتابه غضب شديد أمام هذا اللخز - هذا اللغز 
اللعين ا مرعج كا يسكّيه- حتى إله ضرب الأرض بقدميه وعاد أدراجه 
راكضصًا وألقى بورقة نقديّة قيْمة في طاقَيّة الشخّاذ». 
استرخی وجه أوکئّي تحت تأثیر الذكریء كا بجصل لشخص تلص 
أخيرًا من ألم حادء وأصبح هَرمًا وعلاه الحزن من جديد. ٤‏ 
اعندما افتر قناء أردت في البداية أن أبيع الصيدليّة وأعيد إليه ثمنها. 
لكتني لاحظت بعد ذلك أتني سألغي في هذه الحالة كل ما بيننا: صداقتنا 
الطويلة والسعيدة. كنت سأفسد حيميّتنا الماضية وقتنا القديمة. وهذا 
احتفظت بالصًيدليّة. وبعد مرور أيّام من اتخاذ هذا القرار حصلت حادثة 
عجيبة: إذ أصبحت هذه الصيدلية فجأةًء وأكثر من أي وقت مفى» 
صيدليّتي أنا. م أفهم ما حصل. ومازلت إلى اليوم عاجرا عن فهم ذلك». 
ولا تأهّب غريغوريوس للمغادرة أخبر جورج بأن ضوء الصيدلية 
ضحك أوكلي. «لقد تركته عمدًا. أترك الضوء مشتعلاً دومًاء دومًا. 
إله إسراف محض! نكاية بالفقر الذي ترعرعت فيه. كنا نسكن غرفة 
واحدة مُضاءة ونخلد إلى النوم في العتمة. السنتات القليلة التي تعطى لي 
مصروف جَيْب أنفقها ني شراء بطَاربّات لصباح جَيْب أستعمله للقراءة 
ليلا. وكنت أسرق الكتب. جب ألا تشترى الكتب بالمال. هذامااعتقدته 
في تلك الفترة ومازالت على رأيي. كانت الكهرباء تقطع علينا باستمرار 
بسبب الفواتير غير المستخلصة. سنقطعالكهرباء/ لن أنسى هذا التهديد 
ما حييت. إتَّها أشياء بسيطة لن نُشفى منها: كرائحة خدَك الذي محرقك 
بعد تلقيك صفعةء والعتمة التي تغرق المنزل فجأي وصوت أبي الأجش 


|292 


الذي يطل اللّعتات.في البداية» كانت الشرطة تأتي أحيانًا يسبب الضوء 
المشتعل في الصيدلية. أمّا الآن فالكل يعلم بالأمر ويتركني بسلام. 
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اتصلت ناتالي روبان بغریغوریوس ثلاث مات دون آن تظفر برد. 
وعندما عاود الاتصال بهاء أخبرته أتّها لر تجد مشكلة في اقتناء القاموس 
ركاب فاعة ,الل الر اا تحت هنا الكات) لكان قانون 
مدي حقيقيٰ ويتضمّن قائات استفناءات شاملةء الكاتب مهووس 
بالاستشناءات» مثلك ثامًا. المعذرة.» 

أمّا في خصوص تاريخ البرتغال فقد صعب العثور عليه في نصّه 
الأصللّ. وجدت ناتالي روبان بسحا عديدة منه فقرَرَث شراء أكثرها 
إيجارًا وأرسلتها إليه. كتاب قواعد اللغة الفارسية الذي دها عليه متوفر 
هو أيصًا وبإمكان هوبت أن يحصل عليه في منتصف الأسبوع. من جهة 
أخرى» مثل تاريخ المقاومة البرتغالية تحدَيّا حقيقيًاء فعندما وصلت 
وجدت المكتبات مقفلة» ولن تتمكن من العودة إليها إلا يوم الاثنين. 
وأشار عليها هوبت بأن تسأل منتدى حول الدراسات الرومانسيّة» وهي 
تعرف مسبقًا الشخص الذي ينبخي عليها أن تتّصل به يوم الاثنين. 

شعر غريغوريوس بخوف أمام هذا ا لحاس الكبير الذي قد يدفعها 
إلى اللحاق به هنا. كانت تفضصل السفر إلى لشبونة ومساعدته في أبحاثه 
وهذا ما فهمه من کلامها. 

استيقظ غريغوريوس عند منتصف اليل ولم يعرف أ كانت تلك 
الكلمات التي سمعها حقيقة أم جرد حلم. رائع! هذا ما رده كاجي 
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ولوسيان فون غرافنريد خلال الجولة التي جعته ببيدرو الجوراسي» 
ار الذي دفع أحجاره على رقعة ا بجبینه وضرب برأسه 
على الطّاولة من شدة الغضب حين تفطن غريغوريوس إلى إحدى <ِيله. 
اللْعب أمام ناتالي مر غريب وعيّر لأتها تلعب دون أحجار وي العتمة. 
«أتعحدّث البرتغاليّة وبإمكاني مساعدتك!)»» قالت. حاول أن يجيبها 
بالرتغاليّة وشعر آنه بصدد إجراء اختبار ولا جد الكلهات المناسبة. فأخحذ 
یردد باستمر ار : جه طہع؟ 2طدنM‏ دره امع طمن سيْدتي» سيدق ثم 
م يعد يعرف ما يقول. 

اتصل بدوكسيادس. «كلاً أنت ل توقظني من نومي» قال الإغريقي» 
فقد عاودني الأرق من جديد. وليس الأرق فقط.» 

لم يسبق لغريغوريوس أن سمعه يتحدّث بهذه الطريقة. وشعر 
بالفزع. فسأله: «ماذا حصل بالضبط؟». 

-«آه لاشيء)» قال الإغريقي .نا ببساطة مرهق . أصبحت أرتكب 

اتی رای رادا را ل 
- يتوفف؟ هو يتوف عن العمل؟ وماذا أبصًا؟ 

- «أن أسافر إلى لشبونة مثلاً»» قال ضاحكًا . 

حدّثه غريغوريوس عن بيدرو» عن جبينه المنحسر ونظرته ا متشنجة. 
وني الأثناء تذگّر دوکسیادس الجوراسي» ثم م أضاف: 

«بعد ذلك لعبت على امتداد لحظة بشكل بائس بالقياس إلى 

مستواك.) 

كان النهار قد طلع عندما عاد غريغوريوس إلى النوم. وعندما 
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استيقظ بعد مرور ساعتين» بدت ساء لشبونة صافية واستغنى المارَّة عن 
معاطفهم. استقلَ ا مركب وعبر النهر باتجاه كاسيلهاس في زيارة جديدة 
لیوحنا إيسا. 

كنت واثقا من مجيئك اليوم لزيارتي»» قال يوحنا» وبدت هذه 
الكلمات التافهة وهي تخرج من بين شفتيه الرقيقتين شبيهة بألعاب نارية 

شربا الشاي ولعبا الشطرنج. وارتعشت يد إيسا وهو يسحب 
القطعة التي سمع صوت ارتطامها باللوح الخشبيّ. وكلما حرّك قطعة 
انبعث الخوف في نفس غريغوريوس مرْةٌ أخرى بسبب آثار الجروح على 
يده. 

« لا تكمن الخطورة في الألم أو في الجرح» ا لخطورة الحقيقيّة تكمن في 
الإذلال»» قال إيسا. «والإذلال هو عندماتشعر أك أصبت بالإسهال من 
فرط الخوف. عندما حرجت من السجن» كنت أحترق رغبة في الانتقام 
وأشعر بغيظ محتدم. احتبأت وانتظرت أن حرج الجلادون بعد انتهاء 
العمل» مرتدين معاطفهم الشريفة ومناديل كالتي يستعملها موظفون 
في طريقهم إلى المكتب. ظللت أتبعهم حتى وصلوا إلى مساكنهم لأردٌ 
عليهم با مثل. ولم ينقذني من ذلك إلا اشمئزازي من فكرة لمسهم. لكن 
كان يجب عل القيام بذلك. طلقة واحدة من مسدس ستكون رحيمة 
جدًا. بدا لماريانا آنني أنهيت مرحلة النضج النفسيّ. إطلاقًا! لطالا 
رفضتٌ أن أنضج» كا يقال. فأنا لا أحبَ الناضجين. أعتبر هذا النضجح 
المزعوم ضربًا من الانتهازية أو سأمًا خالصًا». 


هزم غريغوريوس. ها هو يشعر بعد جولات عديدة باه لم يرغب 
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في الانتصار على هذا الرجل. والفنْ هو ألا بجعله يشعر بذلك. وعزم 
على القيام بمناورات جريئة بإمكان لاعب كليسا التفطن إليها. لاعب 
مثله هو فةقط. 

«لاتسمح لي بالانتصار عليك في المرة القادمة وإلًفإني سأغضب»» 
قال إیساعندما رن جرش لدا 

تناولا غداء دار العجّز النيّى الذي لا طعم له. «أجل إن طعمه لا 
يتغبّر أبدًا»» قال إيسا. وعندما نظر إلى وجه عرو رون چا چن 
قلبه للمرّة الأولى. اكتشف غريغوريوس بعض التفاصيل المنعلقة بشقيق شقيو 
يوحنًاء والد ماريانا الذي تزرّج امرأة ثربةء وتلك التعاّفة بطلاق طبية 
العيون. 

تسألني عن أمادييو هذه المرّة» قال إيسا. 

« أنا هنا من أجلك أنت لا من أجله هوا رد غريغوريوس. 

عندما حل المساء قال إيسا: «حكَّى إن ل تكن زيارتك بسببه هو فنٌ 
لدي شيا مّا أرغب في إطلاعك عليه. لقد سبق أن أعطاني هذه الورفة 
بعد سوال طرحته عليه. قرأتٌ هذا النص مرارًاء وأنا أحفظه تقريبًا عن 
ظهر قلب». ثم ترجم الصفحتين لغريغوريوس: 


بلس مالخيبة. 
تبدو ا خيبة شبيهة بلي أو بتعصب نزق. كيف لنا أن نكتشف ما 
انتظرناه ونا حدوثه ي غير ا ځيبة؟ وڼ أي شيء 
تكمن معرفة الات إن تكن في هذا الاكتشاف؟ 

ينبغي علینا ألاً نواجه ا خیبات بالتتهدات کی ل ون حياتنا يمك نأن 
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تكو نأفضل دونہا. يجب علينا أن نمش عنها ونتب عأترها ونجمعها. 
لاذا أشعر بخيب ةأمل عندما تظهر علامات الشيخوخة والزوال على 
الان كي اح و ا 5 ا ع بے جا 
القليلة؟ إن أغلبنا في حاجة إلى حياة كاملة كي يعترف أمام نفسه 
بان أبويه يبا ظنّه. ما الذي انتظرناه منهم في الواقع؟ الأشخاص 
الذين ينبغي عليه م أن يقضوا حياتہم تحت سيطرة الال الصارمة 
هم في الغالب أشخاص حاب أملهم بسبب سلوك الآ خرين» ى 
أولئك الذين يظلون أوفياء بقرمهم ويساعد ونم في تناو لأدويتهم. 
ما يقولونه وما يفعلونه هو شيء ضئیل جدّا» وضئیل جذّا ایشا ما 
يشعرون به. «ماذا ینتظرون إذن»؟ تساءلت. ليس باستطاعتهم 
التعبير عن ذلك وقد آنيكهم أبم را غدُوا داخلهم ولسنوات 
انتظارا یمک ن أن یکون ابا وهو ما يزال جهولاً . 

وم ناراد أن يعرف ا من یکون فعليه أن يغدو ه وأيصا جامع 
خحيبات متعصًَا لا يعرف الكلل. وجب أن يجعل البحتٌ عن 
تجارب عبطة هاجسه» الهاجس الحاسم حياته» لآنه سيرى وي 
وضح الها ر أن تلك الخيبة ليست سا حارها ومدفراء بل بلتم 
ندي ومهدئ يفت حمأعيننا على اللام حال حقيقية من ذواتنا. 

وينبغ يألا يقص ر اهتامه على خيبات الا حري نأو الظروف الحيطة 
بها. عندما نكتش ف أن الخيبة هي مفتاحالذات» سيحدونا الفضول 
إلى أن نجرب مدى إمكاتية شعورنا با خيبة: بسبب الشجاعة التي 
تنقصنا والصدق الغائب» مثادًء أو بسبب الحدود الضبقة إلى حد 
فظيع» ا حدود الفروضة على ما نشعر به قولاً وفعلاً. ماه و إذن هذا 
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الشيء الذي انتظرناه وأملناه م نأنفسنا؟ أن نكون بلا حدود أ وأن 
نتحرل إل یآخرین غبرنا؟ 

سيحدونا امل عكن في أن نصبح أكثر واقعيً» في أن أضعف 
اتتظاراتا» و فلص اتا حى تسل د صله واطة ووا 
يعن يآنها عصنة ض د أل را خيبة . ولك نكيف ستكون هذه ا حياة التي 
ستمتنع ع نكل انتظا ر عكن ومدّع» حياة لن تحمل غي رأث ر تجارب 
تافهة مث ل قدوم الباصر؟٠‏ 


«م أعرف أحدًا غيره يقدر على التيه في تأمّلاته بهذا الجحنون ويستطيع 
كَرْهَ أن يُصاب بالغيبة إلى هذا الحد»» قال إيسا. «ما يكتبه هناء يكتبه 
ضةً نفسه. وغالبا ما عاش ضدَ نفسه أيصًا. م يكن جورج ليوافق على 
هذا الأمر. هل تعرَّفتَ إلى جورج؟ جورج أوكليء الصيدلاٍ» صاحب 
الصّيدلية التي لا ينطفى نورها لا في الليل ولا في النهار؟ لقد عرف 
أمادييو قبلي أنا بزمن طويل» طويل جدًا! 

آنا وجورج... ا ف اد الأيام» لعبنا مباراة في الشطرنج» 
مره واحدة فقط» وانتهت بالتعادل. ولكن إذا تعلق الأمر بالتخطيط 
لعمليَاتِ» وبا لخصوص ليل دقيقة» ففي هذه الحالة نكوّن فريقا لا 
ُقهر» مثل توأمین یتفاهمان على نحو أعمی. 

كان أمادييو يغار من هذا الانسجام التامٌ بينناء ويشعر بآه عاجز 
على منافسة نباهتنا وعدم ترددنا. «كتيّك/» هكذا يلقّب تحالفنا الذي 
يتحول أحيانًا إل حلف صامت» حى تجاهه هو. وهکذا نشعر بأنّه يود 
كسر هذه الكتيبة دون أدنى شعور بالذنب. وعندئذ يقذّم افتراضات 
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بعضها صائٽٰ وشا الآخر يبدو جرد خطأاًء لاسا إذا تعلق الأمر 
بشیء مّا... أجل بشیء ما یمسّه شخصصً». 

حبس غريغويوس أنفاسه. هل سيعلم الآن المزيد عن موضوع 
إستفانيا إسبينوسا؟ لا يمكن أن يسأل في هذا الشأن لا إيسا ولا أوكلء 
كان هذا الأمر مستبعدًا. هل أخطاً برادو في النهاية؟ هل سبق أن عرض 
المرأة الآمنة حطر وهميّ؟ أم إن لتردّد إيسا علاقةً بذكرى أخرى؟ 

«لطا لما كرهت أيام الأحد هنا»» قال إيسا في لحظة الوداع. «حلوى 
بلا طعم» قشدة مخفوقة بلا طعم» هدايا بلا طعم وعبارات جاهزة بلا 
طعم» إّه جحيم الجمعيًات. أمّا الآن» عند الظهيرة وبرفقتك... سيصبح 
بإمكاني التعود عليها). ثم أخرج يده من جيبه ومدها نحو غريغوريوس. 
إتها اليد التي انتزعت منها الأظفار» وظل غريغوريوس يشعر بقبضتها 
القويّة على امتداد المعر. 
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القسم الثالث 


کڪ المحاولةت کے 


(24) 


في صباح يوم الاثنين» استقل غريغوريوس الطًائرة باتجاه زیوریخ. 
وعندما استیقظ فجرّاء استبدٌ به شعورٌ غریب جعلةٌ يضج قائلاً ني سرّه: 
أنا بصدد تضييع نفسي! لا يمكن القول إِنّه استيقظ أوّلاً ثم ولد هذا 
الشعور بعد ذلك من إدراكٍ عقيم أو عفويٌ لما هو فيه. الأمر معكوس. 
ولد الشعور أوّلاً ثّ حصل الإدراك. ولفرط ضبابيّة هذا الإدراك 
وغرابته وإبهامه واختلافه عن ذاك الذي اجتاحة في طريقه إلى باريس»› 
صار الإحساس بالضياع هو الوحيد الذي يحاصره. وعلى الرغم من 
عدم وثوقه في معرفة كل حيثيات هذا الشعور الغامض ومكنوناته» فقد 
استبد به على نحو لا فكاك منه. 

مذعورًاء بدا في حزم حقائبه بيدين مرتعشتين. وأخذ يكوْمٌ الكتب 
والملابس داخلها كيف| اتفق. وعندما أقفل الحقيبةء تريث ليسترجع 
هدوءه بالوقوف أمام نافذة الغرفة. 

سیون هذا اليومٌ مشرقًا. ستجعل أشحَة الشمس أرضيةً غرفة 
الخوش مرل آدریانا اک لفات وق شو الصا بدو با دي 
برادو مهجورًا أكثر من العادةء بينم تتلألاً على الحدار الذي يعلو المكتبَ 
ورای معلقة کتبت علیها کلمات لا تکاد ثقَرَاً بعد أن اصفرّ حبرها. اه لو 
يعلم ما يُفترض أن تُذكر به هذه الكلماتٌ الطبيبً! . 

غدًا أو بعد غد أو رب اليوم أيضًاء ستأتي كلوتيلد إلى الفندق وهي 
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تحمل دعوة جديدة من أدريانا. سينتظر يوحنا إيسا زيارته يوم الأحد 
لیشارکه مباراة شطرنج. اما أوكلٰي وميلودي فسيتعجًّبان من عدم سماع 
أي خبر عن هذا الرجل الذي برز من العدم وطرح أسئلة حول أماديو 
ا ف كأنْ سلامه الداخلّ يتوقّف على ذلك. سیبدو 
إرسال نسخة من خطاب دي برادو عبر البريد أمرًّا غريبًا بالنسبة إلى 
الأب بارتولومو. ولن تفهم ماريانا إيساء مثلها مثل سيلفيرا وكونتينهوء 
سببً اختفائه المفاجى كا لو أن الأرض انشقت وابتلعته. 

«أنمنى أك لم تَصَب بمكروه أجبرك على المغادرة هكذا فجأة.» هذا 
ما قالته موظّفة الاستقبال عندما سدّد معلوم إقامته. ل يفهم كلمة واحدة 
من البرتغاليّة التي تحدّث بها سائق سيّارة الأجرة. ولا هم بتسديد أجرة 
إيصاله إلى المطار» عثر في جيب معطفه على الورقة التي كتب عليها بائع 
الكتب القديمة عنوان مدرسة اللغات. تأمّلها لحظة ثم رماها في حاوية 
الأوراق أمام ردهة المخرج. طائرة الساعة العاشرة نصف شاغرة» هذاما 
أخبروه به في شبّاك التذاكر» وجعلوه يحظى بمكان قرب النافذة. 

في قاعة الانتظارء أمام مدرج ابوط كان الناس لا يتحدًّثون إِلاً 
البرتغاليّة. وعندما افق أن تناهت إلى سمعه كلمة: الرتغاليّة» وجدها 
كلمة تشعره بخوف بدا له مبه). أراد آن ينام في فراشه في لانغاس 
ويذهب إلى رصيف الاتحاد ويسير فوق جسر كرشنفلد ويتحدث عن 
الإلياذة والمعول المطلشق. لقد رغب في أن يجد نفسه بساحة بوبينرغ 
حيث يشعر آنه في منزله. كم يرغب في العودة إلى ا منزل! 

عندما لم يبق الكثير على كلوتين» أيقظه سؤال طرحته مضيفة 
الطيران بالبرتغالية. كان سؤالاً طويلاً جدًا لكته فهم معناه دون جهد 
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وأجاب عليه بالبرتغاليّة أيصًا. نظر إلى بحيرة زيوريخ في الأسفل وقد 
غطيت أجزاء كبيرة منها بثلج أفقدته الأوساخ بياصه» بينها واصل المطر 
هطولة على الطائرة 

زيوريخ ليست وجهته المرغوبةء بل بيرن. هذا ما فكر فيه تحديدًا 
عندما غمره شعور مفاجى بالسعادة لاله يصطحب معه کتاب دي 
برادو. وعندما ا الطائرة وکا جمیع الركاب من جرائدهم 
وکتبهم» آخرج غریغوریوس کتاب دي برادو وشرع في القراءة: 

شباب خالد 

«ف شبابناء نعیش حیاتنا ک) لو آننا حالدون. ومعرفتنا بطبیعتنا 

الفانية تطوفٌ حولنا مثل شريط و رقي صغي رلا يكاد يلمش جلدنا. 

ی ر ا ي ا متى يبدأ هذا الشريط ف الضغط عليا 

بشذة لينتهي إلى حنقنا؟ وكيف نمَيّر ضغطه الناعم والصلب في 

آنر واحد» الضغط الذي يبد وآنه لن ي رخ يأبدا؟ كيف نمَيّزه عند 

الآحرين؟ وكيف نميزه في داخلنا نحن؟) 

تمنى غريغوريوس أن تتحول الطائرة إلى حافلةء لسبب واحد هو أن 
يظل جالسا في مقعده عندما تصل إلى المحطة النهائية فيواصل القراءة ثم 
يرجع من الطريق نفسها في الاتجاه المعاكس. وعلى الرغم من أن ذلك | 
يحدث» فهو آخر من نزل من الركاب» وعندما وقف أمام شبّاك التذاكر 
في المحطّةء بدا متردَدًا جدًا إلى درجة أن الموظّفة أخذت تدق بسوارها 
على الطاولة معثرة عن نفاد صبرها. 

«بطافة درجة ثانية»» قال أخرًا. 


عندما غادر القطار ححطة زيوريخ بسرعة فائقةء ئقةء تذكّر أن ناتالي روبان 
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تبحث آنذاك في المكتبات عن كتاب يتحدّث عن المقاومة البرتغاليّة» وأن 
بقيّة الكتب التي طلبها في طريقها إلى لشبونة. ولو آنه ظل في لانغاس 
وسكن فيها فترة طويلةء لذهبت في منتصف الأسبوع إلى مكتبة هوبت 
القريبة من هناك وأرسلت إليه عبر البريد كتبَ النحو الفارسيّ. ماذا 
يمكن أن يقول ها لو التقيا مصادفة؟ ما عساه يقول للآخرين؟ لكاجي 
ولبقيّة الزملاء والتلاميذ؟ سيكون الأمر أسهل مع دوكسيادس» لكن» 
ما هي الكلمات المناسبةء الكلمات التي ستصيب هدفها؟ 

عندما تراءت له كاتدرائيّة بيرن أخيراء شعر بأله سيقتحم مدينة 
منوعة في غضون دقائق معدودة. 

كانت شقته باردة جدًا. دخل المطبخ ورفع المصراع الدوّار الذي 
آنزله قبل آسبوعين ليختبئ وراءه. ما يزال قرص درس اللغة على 
مغل الاطرانات راان لفلف غل الطاولة ذكرته ساعة الماتف 
الموضوعة بشكل منحرف بمحادثته آخر ليلة مع دوكسيادس. «لاذا 
تجعلن يآثار ا لاضي حزیناء حتی إن کانت آثار شيء مبهج؟۲» سوال 
طرحه أماديو دي برادو في إحدى تأمّلاته المقتضبة. 

فتح غريغوريوس حقيبته وأخرج منها كتابي «الزلزال الكبي» 
و#ا موت الأسود» ثم وضعها على الطاولة. شغل السخان في جميع 
الغرف وأدار مفتاح آلة الغسيل» ثم بدا في قراءة كتاب يتحدّث عن وباء 
الطاعون الذي اجتاح البرتغال في القرنين الرابع عشر والخامس عشر. 
م تكن البرتغاليّة التي كتب بها صعبة» وهو ما جعلة يتدم في القراءة 
بشكل جيّد. وبعد هنيهة» أشعل آخر سيجارة بالعلبة التي اشتراها قبل 
يام من المقهى القريب من منزل ميلودي. إتَها اة الأولى التي يحل فيها 
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دخان سيجارة في الحو منذ مس عشرة سنة قضاها هناء في هذه الشقّة. 
ومن وقت إلى آخرء یتذکر زیارته الأولی إلى یوحتا إيسا كلا هى قراءة 
فصل من الكتاب. فيُخْيّل إليه أن الشاي السّاخن يُلهب حنجرته الآنء 
الشاي الذي تجرّعه وقتها ليسهل الأمر على يدي إيسا المرتعشتين. 

عندما ذهب نحو الخزانة لجلب قميص صوق أكثر خشونة» تذكر 
القميص الذي لف فيه «العهد القديم» في المعهد المهجور. وتذكر 
جلوسّه في مكتب السيّد كورتس وقراءته سفرَ أيْوب» وشعاع الشمس 
المتراقص في الغرفة يبعث على الفرح. تذكر غريخوريوس أليفاس التيماني 
وبلداد الشوحي وصوفر النعماني. ثم تراءت له لافتة إعلان الوصول 
إل محطة سالامنكا. واستعاد الإحساس بالفترة التي كتب فيها أول 
كلهات له باللغة الفارسيّة على اللوحة الحائطيّة المعلَقة في غرفته» على بعد 
أقل من مائة متر من هناء في إطار تحضيراته لرحلته إلى أصفهان. تناول 
ورقة وأطلق العنان لذاكرة يده فبدأت بعض الخطوط والدوائر والنقاط 
الصغيرة في التشكل» ثم انقطعت فجاأة. 

فرع جرس الباب فانتفض في مكانه. إتّها جارته فرو لوسلي. لقد 
انتبهت إلى عودته وهي تزيح الحصير. سلّمته البريد ومفتاح صندوق 
الرسائل واطمأنت على أنه قضى عطلة طيّبةء ثم سألته عا إذا كانت هناك 
عطل مدرسية مبكرة هذه السنة. 

كانت رسالة کاجي هي الوحيدة التي تم غريغوريوس من بين 
البريد كلّه. وعلى غير عادته م يستعمل سكين قطع الورق لقَّصهاء ومرّق 
الظرف على الفور. 
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اعزيزي غریغوریوس» 

أرغب ي ترك رسالتك بلا رڌ لأا تركت ق أثرا بالغًا وأنا على 
ثقة بأنك ستتفمُد بريدك ذات يوم» مها يطل سفرك. 

من بين كل الأشياء ا هة الت يأو قوها لك» ه وأ معهدنا يبدو 
في غيابك حاليا على نحو غريب. ولعلّك تدرك مدى اتساع هذا الفراغ» 
إذا عرفت ما قالته فجاأة فيرونيك لودويان اليوم في قاعة الأساتذة: «لقد 
شعرت بالكراهية تجاهه ف بع ض الا حيان» وذلك بسبب تصترفاته العفوية 
والفية» ول و آنه كان على شيء من الأناقة لاحتلف الوضع حهًا. نه ۷ا 
يفارق تلك الأ سل الرثة البالية. ولك نأقول» بل عل أن أقول» إثنيء 
بطريقة أو بأخرى» أشتاق إليه. إنه لأمر غريب حا وما تقوله زمیتنا 
الفرنستية الحترمة لا يمثل شيًا أمام ما نسمعه من التلاميذ. وسأسمح 
لني بأ ن أضيف» من بعض الفتيات تحديدا. لقد وجدت نسي داحل 
فصلك اليوم» وتراءى لي غيابك كظ لكب رأسود» وتساء لت عن مصير 
مباراة الشطرنج؟ 

مارکو س أوریلیوس. قطعًا هو! فأنا وزوجتيء» إذا كان لي أن امير 
لك مہذاء یراید عندنا في هذه الایام شع وز بآننا سنفقد طفاینا . انه لیس 
فقدآنا بسبب ار ض أو بسبب حادث اء بل ه و أسوأً من ذلك إثہا 
يرفضان أسلوب عيشنا باكمله» وما لا يظهران أي تبذيب ني طريقة 
حديثه). هناك أوقات تبدو فيها زوجتي على وشك الانپيارء لذا فن 
تذكيرك إياي بالإمراطور الحكيم رائعّ. ودعن يأضيف شيا آحرء أعنى 
ألا يزعجك: كل لحت الظرف الذي عليه حطّك» الظرف الذي لا يريد 
أن يختفي من مكتبي» شعرت بشيء من الغيرة. أن تقف هكذا بيساطة 
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وعضى. أي شجاعة هذه ! «لقد وقف ببساطة وغادر الفصل». هذا ما 
ا باستمرار. «هكذا ببساطة: وقف وغادر الفصل». 

سيظل مكانك شاغرًا حنى إشعا رآخر. يجب أن تعلم هذا. لقد 
تفلت انا بجزء من الدروس» أما الباقي فأوكلاه إلى بعض الطلبةء 
وينطبق ذلك على قسم اللغة العبرية أيضاء وأا ما جص الشؤون ال اة 
قزل اك لرا ئى اللازمة عن طريق ا مدرسة. 

اذا يمكث يأ ن اقول ني ختام هذه الرسالة با عزي زي غريغوزيوس؟ 
الأفض لأ نأقول ببساطة" جا فاكف رخاف ا ی حف 
تريد سواء تعلق الأمر بالأماكن ل ستزورهاء أو بالسلام الروحي 
الذي تبحث عنه داحلك» . 

صديقك فيرني رکاجي 

هامش: كتبك عفوظة عندي في الخزانة . لن بحصل ها أي مكروه» 
أما في حصوص ما هو عملي فلي رجا آخر عندك: هل بإمكانك أن 
تعرني ولو حظة مفاتيحك» إذا م يكن في ذلك إزعا جلك؟ 

وأضاف كاجي بلسان القلم: أو لعلْك ترغب في الاحتفاظ با 
تعبا لي آم ر طارئ؟ 

ظل غریغوریوس جالسا في مکانه وقنَا طویلاً بينم أسدل الليل 
ستاره في الخارج. لم بخطر له أن كاجي سيكتب إليه رسالة مماثلة. مر 
وقت طويل على لقائه به في المدينة ذات يوم» عندما لمحه برفقة طفليه. 
کانوا یضحکون» وکل شيء يبدو على ما یرام. لقد أثار إعجابه ما قالته 
فيرونيك لودويان عن ملابسه» وبدا على شيء من الحزن وهو يلقي نظرة 
على بنطال بذلته الجديدة التي ارتداها من أجل الرحلة. عفويٌء أجلء 
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ولکن كيف يكون فظًا؟ ومن هن التلميذات اللاي اشتقن إليه» باستفناء 
ناتالي روبان وروث غوتش» رب|؟ 

عاد لأنه أراد أن يكون هنا مرَّة أخرىء» في المكان المألوف جدًا عند 
حيث لا بجر على الحديث بالبرتغالية أو الفرنسية أو الإنجليزية. لاذا 
تحدّث كاجي فجأة عن قراره هذا كا لو آنه أمر صعب» وهو في الحقيقة 
أسهل شيء على الإطلاق؟ لاذا بدا له» وهو يسير باتجاه ساحة بوبنبيرغ» 
أن هبوط الليل هنا أهم من الليلة التي سافر فيها عبر القطار؟ 

وصل إلى الساحة بعد مرور ساعة» وانتابه شعور بأآنه عاجز على 
أن يطأها. أجل» قد يبدو هذا الأمر غريبًا لكنٌ التوصيف في عله م يعد 
قادرا حقًا على وطء ساحة بوبنبيرغ . تول فیها ثلاث مرات» وانتظر عند 
الإشارة الحمراء وجال بنظره في جميع الاتجاهات: نحو السينها ومكتب 
البريد والنصب التذكاريّ والمكتبة الإسبانية حيث عثر قبل أيام على 
كتاب دي برادو» وبعيدًا عن محطة الترامواي» لم الكنيسة ومغازات 
لواب الکبری. ابتعد عنها وأغمض عینیه مر كرا اهتامه على ما یمارسه 
جسده الثقيل من تأثبر على الأرصفة. سرت موجة من الدفء في جسده 
حتی آخمص قدمیه» وبدا الشارع أنه آتٍ للقائه. ولکنه تسمّر في مکانه: 
لقد عجز تامًا عن وضع قدميه في الساحة. ليس الشارع فحسب بل 
الساحة بأكملهاء بحميميتها القديمة وبعشرات السنين التي أتت للقا 
لكنّ الشوارع والمباني والأضواء والضوضاء ل تتمكّن قطْعًا من الوصول 
إليه بالكامل. ولم تستطع تخطي الفجوة الأخيرة الرقيقة مثل نسمة حى 
تقترب منه أكثر فأكثر وتذكره بعالم كهذا الذي م يكن فقط يعرفه أو يعرفه 
تماماء وإنها كائهء العا الذي كانه دوعا قبل الآنء بطريقة م يع خطورتيا 
إلآني هذه اللحظة وهو في عمق فشله. 
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م تشعره الفجوة العنيدة والمبهمة بالأمان. وهي لا تعني بأية حال 
من الأحوال مسافة أو سدًا بحميه من المكان إذ محاصره. بل كانت على 
عكس ذلك ت تشر حوف غريغوريوس» الخوف من الضياع مع كل الأشياء 
O E E‏ 
القلق ذاته في هذا المكان مرّة أخرى» القلق الذي سبق أن أله به في لشبونة 
عند الفجرء ولكن بشكل أكثر مكرّا وأشد خطورة. فبعد لشبونة ؤجدت 
بيرن ولكن بعد بيرن الضائعة لا يوجد شيءٌ آخر. وعندما اصطدم بأحد 
الاه بسبب تحديقه ا مستمر في الأرض الصلبة وهي تتراجع تحت قدميهء 
كه الدوار. وللحظة دار كل شيء من حوله. أمسك رأسه بكلتا يديه 
كانه یرغب في تثبیته. وعندما استعاد ثقته وهدوءه رأی امرأة تتبعه 
بنظراتہا وقرأً في عينيها انها رب تود مساعدته. 

كانت ساعة كنيسة الروح القدس تشير إلى الثامنة إلاً بضع دقائقء 
وكان الج باردا. هدأت حركة السير وتبدّدت الغيوم وأصبح بالإمكان 
رؤية النجوم المتلألئة. عبر غريغوريوس الكلين شانزء السور الصغير 
الذي بحيط بالمدينة» وواصل طريقه إلى رصيف الاتحاد. غمره شعور 
بالانفعال والتأثر وهو يقترب شيئًا فشيئًا من اللحظة التي سيعبر فيها جسر 
كرشنفلد كما فعل دومًا منذ سنوات عديدة» في تمام الثامنة إلا الربح صباحًا. 

كان الجسر مسدودًا بسبب إصلاحات سكك الترامواي التي بدأت 
أثناء الليل وتواصلت إلى الفجر. «وقع حادث خطير»» قال أحدهم 
عندما رأى غريغوريوس وهو يحدّق في لوحة الإعلانات. 

دخل إلى فندق الواجهة الجميلة واتجه نحو المطعم يحدوه شعورٌ 
من الف د تصرٌفا بدا له غریبًا قبل الآن. ل تخر شيء: الموسيقى المادئة» 
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سترة النادل بلونها ابن الفاتح» والأواني الفضيّة. طلب طعامًا وطرقت 
تفكيرّه عبارة «بلسم الخيبة» . وهنا تذكر يوحنا إيسا عندما قال متحدثًا 
عن برادو: «كثيرًا ما استمتع برادو بأننا» نحن البشرء نتخذ العال4مسرحًا 
لحياتنا ورغباتنا. وقد اعتبر هذا الوهم أصل كل ديانةء بين| لا توجد ذرَة 
واحدة من الحقيقة في كل ذلك. هذا ما اعتاد قوله ببساطة. ما يزال الكون 
في مكانه غير مبال» إتّها لامبالاة تامَّة وحقيقَيّة بكل ما يصدر عنًا». 

أخرج غریغوریوس کتاب دي برادو وفن بين صفحاته عن 
عنوان يتضمّن كلمة ٩٠١١‏ (مشهد). وعندما حضر الطعام» عثر أخيرًا 
على ضالته. 

مشهد مشير للسخرية 

ينتظر العال» باعتباره مس راء أن تؤگى على ركحه امس رحية اله 

وا لحزينة» الساحرة والتافهة التي غالبا ماتكون ثمرة تصراتنا. كم 

تبدو هذه الفكرة مؤثرة وساحرة ! وكم هي حتَمكَة يما ! 

ولج غريغوريوس شارع مونبيجو بخطى بطيئة» وسار عبره على 
الجسر في اتجاه المعهد. لم ير امبنى من هذه الزاوية طيلة سنوات عديدة. 
لقد بدا له غريبًا على نحو عجيب بعد أن اعتاد الدخول إليه في الماضي من 
الباب الخلفيٌ. والآن ليس أمامه سوى الباب الرئيسٌ. وكل شىء غارق 
ى الله دى ر مالاع الاس رالمه `" 

في هذه اللحظةء ركن رجل دراجته واتجه نحو المدخل» فتح الباب 
واختفى في الداخل. إِنّه بوري الرائد» يأتي إلى هنا في المساء أحيانًا لتحضير 
تجربة في الفيزياء أو الكيمياء من أجل حصًة يوم الغد. واشتعل الصوء 
في المخبر خلف المبنى. 
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تسلٌل غریغوریوس في هدوء» وهو لا يحمل أي فكرة عا یرید فعله 
هناك. صعد إلى الطابق الأول على أطراف أصابعه. كانت أبواب قاعات 
الدرس مقفلة وعجز عن فتح باب المدرج الكبير. 2 
الزغم من آنه ليس هذا أي معنى. أحدث نعله حمق خافتًا على مشمّع 
الأرضيةء وبدا القمر يلمع بخجل خلف النافذة. وفي هذا ا 
الشاحب حدق في كل شيء بطريقة لم يعهدها من قبل» لا عندما كان 
أستاذا ولا وهو تلميذ أيضا: مقابض الأّبواب» درابزين الدرج» الخزائن 
اللخصَصة للتلاميذء عكست له كل هذه الأشياء آلاف النظرات القديمة 
وبدت من ورائها ختلفة عن ذي قبل. وضع يده على المقابض وشعر 
بصلابتها الباردة ثم تقدّم كظل كبير وبطيء بخطى هاربة في الأروقة. 

في الطابق الأرضىّء وني الطرف الآخر من المبنى» أسقط بوري 
شيثاء ودوّى صوت ارتطام الكأس المكسورة في ردهة المدخل. فح أحد 
الأبواب ووجد غريغوريوس نفسه داخل القاعة التي شاهد فيها وهو 
تلميذ أولى كلماته الإغريقيّة مكتوبة على اللوح قبل ثلاث وأربعين سنة 
من الآن. لقد دأب على الجلوس دومًا من جهة اليسار ولم بير عادته تلك 
إلى اليوم. في ذلك الوقت كانت إيفا العجيبة» وهي تسبقه بمقعدين» ترفع 
شعرها الأحهمر على هيئة ذيل حصانٍ» وكان باستطاعته أن يتأمّله لساعات 
وهو يتراقص من كتف إلى أخحرى فوق الصّدار أو الكنزة الصوفية. أمّا 
بيت زوربريجين» شريكه في المقعد طوال تلك السنوات» فغالبا مانام 
خلال الدرس» وهو أمر يثير سخرية الجميع. لكن تبن لاحقا أنه يعاني 
من اضطرابات أيضيّة قضت عليه وهو ما يزال في ريعان الشباب. 


عندما غادر غريغوريوس القاعة كان يعرف مسبقًا لماذا يستغرب 
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وجوده في هذا المكان: إِنّه التلميذ القديم الذي ركض في الأروقة وداخل 
نفسه» ولطالما نسى موندوس الأستاذ الذي سبق أن عبر ردهة المدخل 
خلال عشرات السنين. هل باستطاعتناء ونحن نعود إلى الشخص الذي 
كاه في الماضي» أن ننسى ذاك الذي أصبحنا عليه لاحقًا رغم أن هذا 
الثاني هو الركح الذي تٌعرض عليه مآسي الأوّل؟ وإن م يكن هذا نسياناء 
فهاذا یکون إذن؟ 

ني الأسفلء يركض بوري في الرواق وهو يطلق الشتائم. موكد أن 
الباب الذي صفقه هو باب قاعة الأساتذة. وسمع غريغوريوس صرير 
المغتاح في قفل باب المدخل أيضا: لقد أصبح حبيس المكان. 

بدا الأمر كا لو أنه استيقظ للت. لكنه ليس صحوا بجعله يعود إلى 
الأستاذ الذي كانه. إنَّها ليست عودة إلى موندوس الذي قضى حياته في 
هذا المبنى. هذه الحالة الواعية تخص الزائر السريّ الذي ل يتمكن خلال 
السهرة من وضع قدميه في ساحة بوبنبيرغ. 

نزل غريغوريوس إلى قاعة الأساتذة التي نسي بوري إغلاق بابهاء 
وهو في قَمَّة انزعاجه. نظر إلى أريكة اعتادت فيرونيك لودوايان ا لجلوس 
علیها دومًا وتذکر قوها: 

«أقول» بل عل أن أقول إنني» بطريقة أو بأخحرى» أشتاق إليه». 

وقف لحظة قرب النافذة وحدّق في الليل. تراءت له صيدلية أوكلي 
وقد كتب على الواجهة الزجاجِيّة من بابها الأخضر المذهّب: الباب 
الأيرلندي. رفع ساعة الهاتف واتصل بالصيدليّة. كان ينوي ترك الماتف 
يرن طوال الليل في الصيدليّة الخالية وا لمضاءة كا في وضح النهارء إلى أن 
أي جورج صباحًا ويشعل أوّل سيجارة خلف التضد» وقد صحا من 
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سكره. ولكن بعد وقت قصير فاجأته إشارة إلى أن ا خط مشغول» عندئذ 
أقفل غريغوريوس الساعة» وعندما اتصل مرّة أخرى بالاستعلامات 
ليطلب السفارة السويسريّة بأصفهان» أجابه صوت رجل غريب وأجش 
فوضع الساعة جانبا. هانس غومور» قال في نفسه» هانس غومور. 

قفز من النافذة المحاذية للباب الخلفيٌ وترك نفسه يسقط أرضا. شعر 
بدوار وتشبث بمسند الدرّاجة ثم اتجه نحو الملحق واقترب من النافذة 
التي فر عبرها سابقا خلال حصة اللغة الإغريقية. تراءت له «المدهشة» 
مرْة أخرى وهي تلتفت إلى شريكتها بالمقعد لتثبر انتباهها إلى طريقة الفرار 
ا لمذهلة تلك. كان زفيرها يحرّك خصلات شعر رفيقتها وبقع النمش تزيد 
في إظهار دهشتها بينما تشع عيناها ذواتا النظرة الفضية. 

فجأة» استدار غريغوريوس وغادر المكان في اتجاه جسر كرشنفلد 
ناسیا آنه مغلق. سار باتجاه شارع مونبیجو وهو يشعر بالانزعاج. وعندما 
وصل إلى ساحة الدببةء كانت الساعة تشير إلى منتصف الليل. 

غداء يوم السوق الأسبوعية» السوق المليئة بالنساء الجالسات وراء 
مناضد العرض وصناديق النقود. تناهى إلى سمعه صوت أوكلي:اكنت 
أسرق الكتب. يجب ألا تشترى الكتب با )ال. هذا ما اعتقدته في تلك 
الفترة ومازلت عند رأيي» . وواصل طريقه باتجاه شارع العدالة. 

كانت شقة فلورانس مطفأة رغم أنّها لا تنام مطلقًا قبل الساعة 
الواحدة. لم حدث معها هذا قَط. انتقل غريغوريوس إلى الجهة الأخرى 
مو ا اعا خف وة وف خط ف داك اجره ةمد 
أكثر من عشر سنوات وفلورانس عائدة إلى المنزل وحدَها بخطى متعبة 
ومتكاسلةء أمَّا الآن فهي برفقة رجل آخر : «مع ذلك» باستطاعتك أن 
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تقتن يلتفسك ملابس جديدة. في النهاية أنت لا تعيش بمفردك و هذا فإ 
اللغة الإغريقية وحدها لا تكمي». آلقى غريغوريوس نظرة خاطفة على 
بذلته الجديدة. إنّه أكثر أناقة من الرجل الآخر. وعندما اقتربت فلورانس 
خطوة باتجاه الشارع الذي تسكنه» وأضاءها ضوء العمود الكهربائيء 
انتابه شعور بالخوف: لقد ابیض شعرها في عشر سنوات» وها هي في 
منتصف الأربعينات ترتدي ملابس تظهرها في الخمسين من عمرها. 
شر رر رین بال اجه ازل ب فا فط ان اوت ال 
باريس؟ هل هذا الرجل البائس الذي يرافقهاء الشبيه بموظّف ضرائب 
بشع» هو من دمر ذوقها الراقي؟ عندما وصلت فلورانس إلى شقتهاء 
فتحت النافذة وأطلت منها إلى الخارج. كم رغب في الظهور من خلف 
العمود والتلويح إليها بيده! 

اتجه لاحقًا نحو لوحة النواقيس المنزليّة. إن لقبها قبل الزواج هو 
فلورانس دولارونج» وإذا صخت إشارات الألواح فسيكون لقبها اليوم 
ماير. يا له من لقب عاديّ وبسيط! كم كانت طالبة الدكتوراه السابقة 
أنيقة وهي جالسة إلى الطاولة في مقهى الكوبول! وكم تبدو امرأة اليوم 
بورجوازية وشاحبة! وبذهابه نحو محطة القطار واتجاهه بعد ذلك إلى 
لانغاس» استسلم غريغوريوس لٍغضب قلكة شينًا فشيئا وأصبح مها 
عنده مع كل خطوة يخطوهاء ولم ينجل إلا عند وصوله أمام العمارة 
البائسة حيث عاش في السابق. 

كان باب المنزل مغلقاء لكن الرافدة تنقصها قطعة زجاج. وضع 
غريغوريوس أنفه آمام الفتحة: ما تزال رائحة الملفوف تفوح من هذا 
اللكان. بحث عن نافذة الغرفة الصغيرة التي سبق أن كتب فيها الكلمات 


|316 


الفارسية على اللوحة الحائطية. لقد اتخذت حجا أكبر وتغتّر إطارها. 
تذكر آنه لطالما استشاط غضبًا كلا دعتةٌ والدتة إلى طاولة الطعام بنبرة 
سلطويّة وهو يقرأء بتأثر شديد» كتابَ قواعد اللغة الفارسيّة. 

عثر على روايا ت لودوفيغ غانغوفر ال محلية فوق ال منضدة:الكيتش هو 
أشذ السجون مكرا. قضبانه مكسرّة بذهب الشاعر البشطة» والوهمية» 
حى إنالتحسبًها أعمدة أحد القصور... هذا ما تبه برادو ذات يوم. 

في تلك الليلةء م ينم غريغوريوس جيّدا. وعندما استيقظ» لم يعرف 
أين هو بالضبط. في نومه هر كلل أبواب المعهد وتسلّق كل الفتحات. 
وني الصباح عندما سرت الحياة في المدينةء ل يعد واثقًا من أنه كان حمًا 
في کرشنفلد. 

ر ی ر اکر بی ازا چا وتات 
غريغوريوس على حفاوة أوغستيناء الصحفية التي تعمل في صحيفة 
الأخبار اليوميّة بلشبونة. سأل عن إعلان يعود إلى أفريل 1969. وبعد 
أن تركوه بمفرده في الأرشيف» على كره منهم» وجد أخيرًا عند الظهرء 
اسم رجل الأعمال الذي بَحَث عن مدرّس لأبنائه. وعثر في دليل الماتف 
على ثلاثة أشخاص يحملون اسم هانس شنايدر» ولكنٌ واحدًا منهم فقط 
حاصل على شهادة مهندس وعنوانه في ألفينو. 

ذهب غريغوريوس إلى هناك ودقّ الجرس» يحدٌوه شعور بأنّهُ بسير 
في الطريق الخطإ. أمّا الزوجان شنايدر فاعتبرا أن من المتعة ارحب بها 
شرب فنجان من الشاي بمنزه) الفخم مع رجل کان يمكن أن يدرس 
أبناء*ما ذات يوم. هما في سن الثانين تقريبًا. تحذثا عن الزمن الجميل 
تحت حکم الشاه» زمنِ جمع ثروت). وتساءلا اذا سحب ترشحه فجأة؟ 
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فهو شاب حاصل على شهادة في اللغات القديمة» وهو ما رغبا فيه 
تحدیدا. لکن غریغوریوس حدَّثه) عن مرض والدته وسرعان ما غټّر 
مسار الحديث. 

كيف هو مناخ أصفهان؟ تساءل أخيرًا. هل ثمّة حرارة شديدة أو 
عواصف رمليّة؟ في كل الأحوال» لا شى من شىء هناك لاسيا عندما 
کد اکا ا مک داك لزت جا کر ا ف كن 
وذهبا للإتيان ببعض الصور. ظل غريغوريوس هناك إلى المساء مام 
دهشة الزوجین شنایدر وافتتانې) باهتمامه بذکریات)اء حتی إتّېا قدما له 
هدي تمثلت في كتاب صور عن أصفهان. 

قبل أن بخلد إلى النوم» أخذ غريغوريوس يتأمّل مساجد أصفهان 
وهو يستمع لاسطوانة دروس اللغة البرتغاليّة» ثم نام يغمره إحساس 
بأن لشبونة تذوي مثلها مثل بيرن. وبات يجهل معن ألا يذوي مکان ما 
بالنسبة إلى المرء. 

عندما استيقظ حوالي الساعة الرابعة فجراء شعر برغبة في الاتصال 
بدوکسیادس. ولكن ماذا في وسعه أن يقول له؟ إِنه هنا وإنّه مع ذلك 
م يعد بعد؟ إنه جعل قاعة الأساتذة مركرّ اتصالات لخدمة أحاسيسه 
اللضطربة؟ وإنه لا يصدق حدوث كل هذا فعلا؟ 

لمن باستطاعته الاعتراف بك هذا إن لم يكن للإغريقيّ؟ وعندها 
تذكر غريغوريوس السهرة الغريبة التي حاولا خلا ها رفع الكلفة بينهما. 

- اسمي قسطنطین» قال له دوکسيادس فجأة خلال مباراة 

الشطرنج. 


- ریموند» رد غریغویوس. 
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م حتفلا بصداقتهم| الناشئةء م يشربا على نخبهاء م يتصافحاء حتى 
نظرانها م تلتق. 

«هذه دناءة من قَبّلك!» قال الإغريقيٌ عندما أوقعه غريغوريوس 
في الفخ. 

لم يخلتق ذلك انطباعا حستا لديه» وشعر غريغوريوس أن الإحساس 
اا ا 

«يجب عليك ألا تقلّل من شأن دناءتي»» قال. 

وتجتبا رفع الكلفة خلال ما تبقى من السهرة. 

-طابت ليلتك غريغوريوس» قال الإغريقي عندما افترقا. 

-ولك با مئل دكتورء قال غريغوريوس. 

وتوقف کل شيء هناك. 

هل إن ذلك يمثل دافعًا إلى عدم إخبار الإغريقيّ بشيء حول ما 
يتعثر به من فوضى عبر بيرن؟ أم إن حيميتهما الباردة تتلاءم بالأساس 
مع حکاية کهذه؟ 

اتصل غريغوريوس برقم دوكسيادس وعندما رن الماتف للمرّة 
الثانيةء أقفل الخط. فلا شك أن الإغريقَيّ يتصرف بفظاظة أحيائًاء ككل 
سائقي سيّارات الأجرة في سالونيك. 

تناول کتاب دي برادو وشرع ني القراءةء تماما کا حصل قبل 
أسبوعين من الآن وهو جالس إلى طاولة المطبخ ومصراع النافذة مُوارَبٌ. 
شعر بأ ا لحمل التي كتبها الأرستقراطيّ البرتغالّ في علي المنزل الأزرق 
ساعدته على أن يكون في المكان المناسب: لا في بيرن ولا في لشبونة. 


319| 


مساحة داخلية 

نحن نعيش هنا وف هذه اللحظة بالذات ما كان في السابق وف يأماكن 
أحرى يهل ااضى وا مس عند الأغليية» الاضى الذي بدت ية 
صغررة منه سهلة التال في أجزاء الذكرى المرقيكة وا مشوشة» تلك 
الت ي تضىء مصادفة وبالتناوب لتنطفى من جديد. هكذا تعر دنا على 
قب رانفسا بأنفسنا وهذه هي الطريقة البدييية للتفكير عندما نوجه 
نظرنا نحو الآ حرين. إنثہم هنا في الواقع وهم الآن ماثلون أمامنا 
ولیس في مکا ن آحر ولا في زم نآخحر. وکیف سنتخیل علاقتهم 
بالاضي إذا م يكن ذلك على شكل حلقات ذكرى باطتية تكمن 
حقيقتها ا حص ريه في مسارها ا حاضر؟ 

ولك الأمر في أعإق الوجدان ختلف جدا. هناء نحن لا نقتصر 
على حاضرنا ا خاض ولكشنا عتذون إلى حد بعيد ف الاضی. إنه 
تأثير مشاعرنا ولاس تلك العميقة جذاء تلك التي دد EE‏ 
وماذا يعن يأن نكون نحن. لأ هذه ا شاع رلا تعرفٌ الزمن ولن 
تعرفة: سيكون تخا غفا أن قر ا ازال الى الال عل 
العتبات أمام ا مدرسة» الفتى ا ممسك بطاقيته في يده» الفتى الذي 
حامت نظرته باتجاه مدرسة البنات من أجل رؤية ماريا يوحنا. 
وهذاء بطبيعة الحال» ليس صحيحاء فقد مرت على ذلك أكثر 
من ثلائين سنة. ومع هذا فالأمر صحيحأيصا. دقات قلب ي أمام 
الأعال الصعبة هي ذاتا دقات قلبي التي تتسارع عندما يدحل 
السيد لانكواس» أستاد الرياضيات» إل القاعة. وف القلق الذي 
يره تي كل صاحب نفوذ» ما تزال كلات والدي الصارمة تضتح 
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داخحلي وهو بق وها بظهره ا محني. ومازلت أتوفّف عن التتنف سكلا 
زلزلتني نظرة مشرقة من امرأة اء كا هو ا حال دوما كل التقت 
نظراتنا أنا وماريا يوحنا من نافذة مدرسة إل ىأحرى. ما أزال هناك 
عند ذلك ا كان الغائر في الزمن» أغادره قط» لکن ي أعیش فيه 
منفتخا في الماضي» فيه أو من حلاله. إنه حاضر هذا ا لاضي» وليس 
عرد ومضات حاطفة من الذكرى. آلاف رات ب الزن 
بمقياس هذا الشعور الأ بدي الحا ض آلاف تغيبرات هاربة وهمية 
مثل حلم وخادعة آکثر من رؤیى الأ حلام ذاتهاء جعلتن يأعتق د آنني 
رجل» وطبيب يأتيه الناس محكُلين بآلامهم وهمومهم يملك ثقة 
حرافية في النفس ولا يعرف الخوف. إن الثقة ا مرتبكة الت يأفرؤها 
في نظرات أولائك الذين يبحثون عن ا لمساعدة تدفعني إلى الوثوق 
فیها ماداموا أمامي. ولکن ما ٍن یغاد روا عیادتي حثی تنتابني رغبة 
الصراخ في وجوههم: وم عمكل ذلك ما أزال فتى قلقًا على عتبات 
المدرسة. لا أهمية هذا على الإطلاق» حتى إن جلوسي حاف مكتبي 
الضخم وأنا ار رتدي ميدعتي البيضاءء وأقذم لكم النصائح هو 
كذبة» فلا تنخدعوا با نسميه» بسطحية سخيفة: ا لحاضر. 

ونحن لسنا منتشرين في الزمان وحده بل ف ا لكان أيصا حيث 
نتملّد فيه بعيداء في وراء امرئي. نحن نترك شيا ما عندما مجر 
مکانا ما» نحن نظل فيه حى إن هجرناه» وثمة أشياء داحلا لن 
نعثر عليها إلا إذا عدنا إليه. نحن نقترب من ذواتنا ونذهب نحوها 
عندما تحملنا هزات العجلات الرتيبة إلى مكان قطعت فيه حياتنا 
جزءا من طريقها مه يكن قصيرا. عندما نض عللمَّرة الثانية أقدامنا 
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على رصيف محطة غريبة» ونسم ع الأصوات الصادرة عن مكرات 
الصوت» مستنشقين روائح لا مثيل ها» فهذا يعن يآننا م نصل إلى 
هذا ا لكان البعيد فحسب» وإنا إلى أبعد نقطة في أعقنا أيضاء في 
رکن ربا قصٰي تماما من ذاواتنا» رکن ختقي عندما نکون ف مکان 
آخر» غير مرئي في الظل. والاً لم يغمرنا انفعال وعاطفة شديدان 
عندما ينطق الراقب بصوت عالٍ اسم ا مكان الذي وصلنا إليه» 
عندما نسمع صرير الفرامل وقد التهمنا الضوء النبثق فجأة من 
ردهة الحطة؟ ولاذا تكون اللحظة التي يصل فيها القطار إلى عطته 
الأحرة إثر هزة نہائية لحظة ساحرةً» ودرامية بشكل صامت؟ هذا 
لآننا نستعيد من جديد حياة عشناها وهجرناها حين شعرنا باؤل 
هة للقطار ا متحرك منذ وضعنا أقدامنا على هذا الرصيف الغريب 
الذي لم يكن كذلك حما. أي شيء أكثر إثارة من استعادة حياة 
متوقفة بکل وعودها؟ 

تحن نرتكب خحطاً وعنقًا ييا عندما ن رك زانتباهنا ع ىا مكان والزمان 
ا حاليين» مقتنعين هكذا با حصول على الضروري. أهم شيء بالفعل 
ه وآن نتجول وائقين وهانئين» يغمرنا ا مرح اللائم وا حزن الكاي 
في أعقنا التي تعكسناء متنشرين في الزمان وف امكان. لاذا نتذقر 
من الناس الذي ن ليست هم القدرة على السفر؟ لاہ ما منعهم شى 
ما من الانتشار حا رجيا عجزوا أيضا عن الانتشار داخحلياء ليس 
بإمكانب مأن يتعاظموا» وهكذا فهم عرومون من إمكانية مباشرة 
رحلات طويلة ي أعاقهم واکتشاف ما بإمکانہ م أن یکونوا عليه 
أیضا. 
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عندما طلع النهار» ذهب غريغوريوس إلى المحطًة واستقل أوّل 
قطار متجه إلى موتييه» في جورا. أجل» موتييه ليست محرد مدينة سبق 
أن هزم فيها أمام الرجل صاحب الوجه المربّع وال جين المنحسر والشعر 
المنفوش» لأنه ل يجحتمل بطء الرجل في تنفيذ حركاته. موتييه مدينة 
حقيقيّة» بمبنى بلديّة ومراكز تجارية وقاعات شاي. 

بحث غريغوريوس دون جدوى ولدّة ساعتين عن المكان الذي 
جرت فيه المباراة الماضية. ليس باستطاعتنا البحث عن شيء م نعد نعلم 
عنه شيئا. تعجّبت النادلة في قاعة الشاي من أسئلته المرتبكة والمتقطعة 
ٿم ست تيء إل زمنتها: 

عاد من جديد إلى بيرن في بداية الظهيرةء واستقلّ القطار السلكي 
ليذهب إلى الجامعة. كان الطلبة في عطلة. جلس في المدرج الشاغء 
وتذکر برادو وهو جالس في مدرج کویمبرا. حسب الأب بارتولومو 
بإمكان برادو أن يكون قاسيا في مواجهة الغرور: قد يتحول إلى شخص 
قاس إذا حاول أحدهم ادعاء العلم أمامهء وقد يكن له العداء. وهو 
يحمل دومًا قطعة طبشوره الخاصة في جيبه عندما يدعى إلى السبورة 
ليختبر. سبق لغريغوريوس أن جلس في هذه القاعة قبل سنوات عديدة 
وعلى مرأى من الطلبة المتفاجئينء لينصت إلى إحدى المحاضرات حول 
يوريديس. وقد أشعره بالذهول ما لظ هنا من هراء متبجّح. وكم تى 
غريغوريوس أن يصرخ في وجه الأستاذ المحاضر الشاب قائلا: «لاذا لا 
تعيد قراءة النص؟ اقرأً: فقط وبك بساطةء اقرا !» وبا أن الرجل أكثرّ 
من التمادى في الخلط بين مفاهيم فرنسية تبدو كأتها ابدعت لتتلاءم مع 
قميصه الورديّء فن غريغوريوس غادر المحاضرة وهو يقول في نفسه 
«إِنّه لأمرٌ مؤسف أن أغادر ولا أصرخ في وجه هذا الدّعي». 
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في الخارج» توقف بعد بضع خطوات وحبس أنفاسه. كانت ناتالي 
روبان تفتح باب مكتبة هوبت. مؤكد أن الحقيبة التي تحملها تحوي كتابَ 
قواعد اللْغة الفارسيّة» قال غريغوريوس في نفسه» وهي الآن في طريقها 
إلى مكتب البريدء لكي ترسل إليه الكتاب هناك في لشبونة. 

لعل هذا لیس کافیا وحده قال غریغوریوس في نفسه لاحقا. رب 
كان عليه أن يظلّ هناء أن يتأخر بعض الوقت في ساحة بوبينبرغ حتّى 
تمن من وطئها مرّة آخرى. وکن د و ا 
هذا اليوم الحزين أأشعلت الأضواء في كل الصيدليات وتناهى إلى سمعه 
صوت أوكلي وهو يقول: «قط ع الضوء» . وب أن الكلهات كانت ترفض 
الحضور فقد ذهب غريغوريوس إلى البنك وحوّل مبلعًا مها إلى حسابه 
الجاري. «حسناء آخيرًا أصبحتَ في حاجة إلى مالك أنت أيضا»» قالت 
موظفة البنك. 

أخبر جارته فرو لوسلي بآنه مضطر إلى السفر فترة طويلة وأن 
باستطاعتها مواصلة استلام بريده وإرساله إليه في المكان الذي سيعله) 
بوجوده فيه عبر الماتف. تمنت المرأة معرفة المزيد عن الموضوع لكنها ) 
تجرؤ على طرح الأسئلة. «كل شيء على ما يرام)» قال غريغوريوس وهو 

اتصل بالفندق في لشبونة وطلب منهم بكل لطف أن يججزوا له 
غرفته المعهودة لفترة غير عحدّدة. أخبروه بأنةُ اتصل في الوقت المناسب 
لأن صندوقًا وصل للتوّ من أجلهء وأن المرأة العجوز التى سبق أن 
جات لوه عاذت من ديد خاملة له رشالة رة هناك ن اتل 
به أيضًا وسيجدٌ كل الأرقام مسجلة عندهم. بالإضافة إلى أتّيم وجدوا 
رقعة شطرنج في الخزانة. هل هي تخصه؟ 
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في المساء» ذهب غريغوريوس لتناول العشاء في مطعم «الواجهة 
الجميلة٠ء‏ المكان الذي يثق تمامًا آنه لن يلتقي فيه بأحد. اهم به النادل كم 
E‏ اعتاد ارتیاد المحل. ثم سار غریغوریوس على جسر 
كرشنفلد بعد أن فتح من جديد حتى وصل إلى المكان الذي قرأت فيه 
المرأة البرتغالية الرسالة. عندما نظر إلى الأسفل» شعر بالدوار فجأة» وفور 
عودته إلى منزله قرا حتّى وقت متأخر من الليل كتاب «وباء الطاعون في 
البرتغال»» وقلّب الصفحات بإحساس رجل يفهم البرتغالية. 

في صباح اليوم التالي ركب القطار باتجاه زيوريخ» ليستقل الطائرة 
التي تقلع قبل الساعة الحادية عشر بقليل إلى لشبونة. وعندما وصل في 
بداية الظهيرة» كانت الشمس تلمع في سماء صافية. سارت سيارة الأجرة 
والشبابيك مفتوحة. وهل خادم الفندق حقيبته وصندوق الكتب الذي 
أرسلته ناتالي روبان إلى غرفته. وبعد أن تعرّف عليه» استطرد في حديثِ 
لا متناه م يفهم غريغوريوس منه ولو كلمة واحدة. 
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هل ترغب في شرب شيء برفقتي؟ هذا ما كتب في الرسالة المقتضبة 
التي جلبتها كلوتيلد يوم الثلاثاء. وقد وفحت هك اة غل ل مط 
وخال من التكلف: أدريانا. 

تأمّل غريغوريوس الأوراق الثلاث التي ونت عليها أرقام الهاتف. 
اتصلت به ناتالي روبان مساء الاثنين وخاب أآملها حين علمت آنه غادر 
لشبونةء وإلاً ما كان هما أن ترسل عبر البريد كتاب قواعد اللَعْة الفارسية 
الذي رآها تحمله بالأمس. 

اتصل بها وأخبرها أن ما حصل جرد سوء تفاهم. لقد قام برحلة 
قصيرة وهو الآن يقيم بالفندق نفسه من جديد. وحدّثته عن خيبتها في 


بحثها عن كتاب القاومة . 
«لو كنت في لشبونة أراهن آنني سأعثر على شيء ما بهذا ا خصو ص»» 
قالت. 


لکن غریغوریوس ل عقب على حدیشها. 

لقد أرسل إليها مبلغًا كيرا جدًا من الالء واصلت حديثها في 
الصمت الذي خيّم على المحادثةء ثم أضافت أنّبا أرسلت إليه نسخة من 
كتاب قواعد اللَة الفارسيّة في هذا اليوم بالذات. 


لکن غریغوريوس ظل صامتًا. 


1326 


«ألا يزعجك أن آتعلّمها أنا أيصًا؟» سألته» وفجأة ظهر في صوتا 
قلق لا ينسجم إطلاقًا مع كونها الآنسة النبيلة والمهذبةء ولا مع تلك 
الضحكة التي جرّته إليها مؤخرًا. 

لا لاء قال وهو يحاول جاهدًا تصتّع الفرح» ولكن لاذا؟ 

-وداغا”» قالت. 

وداغاء رد عليها غريغوريوس» ببساطة. 

مساءَ الثلاثاء دوكسيادس» والآن هذه الفتاة! لماذا تحوّل فجأة إلى 
مي عندما أصبح الأمر متعلمًا بالقرب والمسافة؟ ول اذا | حص بصديق 
يمل له ما مله جورج أوكلي بالنسبة إلى برادو؟ صديق باستطاعته آن 
يشاركه الحديث في مواضيع مثل الإخلاص والحبٌ والموت؟ 

لقد اتصلت به ماريانا إيسا دون أن تترك رسالةء وأعلمه جوزيه 
أنطونيو دي سلفييرا من ناحية أخرى بأه سيس بدعوته لتناول العشاء 
في منزله إذا قزر العودة إلى لشبونة. 

فتح غريغوريوس صندوق الكتب» فوجد كتاب قواعد اللُغة 
البرتغالية شبيهًا بكتاب اللغة اللاتينية إلى درجة أنه م يمنع نفسه من 
الضحك وقرأه حى حلول الليل. ثم فتح كتاب تاريخ البرتغال واستنتج 
أن الفترة التي عاشها دي برادو تزامنت تماما مع قيام الدولة الجديدة . 
قرأ القسم الخاص بالفاشية البرتغالية والشرطة السرَية التي انتمى إليها 
روي لويس موندز» جرَارٌ لشبونة. كان معتقل تارافال أسوأ المعتقلات 
عند السجناء السياسيين» وهو يوجد في إحدى جزر الرأس الأخض 
في سانتياغو تحديدا. واسمه عند الناس يمثل رمرا للاضطهاد السياسيّ. 
(1) بالبرتغاليّة في النص الأصلي. 
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ولكنْ أكثرشيء لفت انتباه غريغوريوس هو ما قرأه عن الشبيبة البرتغالية 
وهي منظّمة شبه عسكرية على غرار النموذجين الإيطاليّ والألمايّ تستعيد 
التحيّة الرومانية التي يؤ يها الفاشيّون. وينبغي على كل الشباب الانخراط 
فيهاء بداية من المدرسة الابتدائية حتى الجامعة. بدأ هذا في سنة 1936 
زمن الحرب الأهلية الإسبانية وكان عمر أماديو آنذاك أحد عشر عاما. 
هل ارتدى هو أيضًا القميص الأخضر الإجباريٰ؟ هل رفع يده كا يفعل 
الألان؟ تأمّل غريغوريوس صورته وقال في نفسه: «هذا غير معقول». 
ولكن كيف استطاع الانسحاب منها؟ هل استعان الأب بتأثيره عليه؟ 
هذا القاضي الذي كان السائق ينقله كل صباح في تمام الساعة السادسة 
إلا عشر دقائقء ليكون أوّل من يصل إلى قصر العدالة» على الرغم من 
معتقل تارافال؟ 

في ساعة متأخرة من الليل» ذهب غريغوريوس إلى الروسيو: هل 
باستطاعته أن يطأً هذه الساحة كا حصل من قبل مع ساحة بوبنبيرغ؟ 

وقبل عودته إلى الفندق مر بشارع دوس سباتيروس. وفي صيدلية 
أوكلي كان الضوء مشتعلاً ورأى على الضد جهاز الهاتف العتيق الذي 
جمله یرن من نکب ای اء الائن. 
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في صباح يوم الجمعة» اتصل بجوليو سيمواس بائع الكتب 
القديمة. وسأله للمرة الثانية عن اسم مدرسة اللغات التي سبتى أن ده 
عليها بكتابة عنوانها على ورقةٍ تخلّص منها غريغوريوس قبل أن يستقلٌ 

الطائرة إلى زيوريخ. اندهشت إدارة المعهد للهفته عندما أخبرهم بأنه لا 
يستطيع الانتظار حتى يوم الاثنين ولسؤاله عا إذا كان يمكن أن يشرع 
اليوم في تلقي الدروس. 

كانت المرأة التي دخلت بعد ذلك بقليل إلى القاعة الملخصَصة 
لدروس التدارك متشحة بالأخضر,» وبدا لون ظلال العينين منسجما مع 
لباسها. جلست خلف المكتب في غرفة عالية التدفئةء ونزعت وشاح 
الفرو من فوق كتفيها وهي ترتجف. «اسمي سيسيلياء فلتتفضل بتقديم 
نفسك» ولاذا أنت راغب في تعلَّم اللغة؟» قالت ذلك بصوت صاف 
وشجيّ لا ينسجم مع وجهها العبوس الواهن. ثم آضافت بنبرة بدا آتّها 
تعكس مللا عميقا: «تحدّث بالبرتغالية طبعا). 

مرت ثلاث ساعات فقط عندما وجد نفسه في الخارج وهو يجاول 
أن يفهم ما اعتمل في داخله تلك اللحظةء ورأسه يتلوّى من شدة 
الإرهاق: لقد قبل ما طرحته المرأة العابسة من تحد جريء كا لو أنه بداية 
حركة مدهشة على رقعة الشطرنج. )اذا لا تقاوم في ا حياة إطلاقًا مع 
آنك تبدع في ذلك على رقعة الشطرنج؟» هذا ما كانت فلورانس تردّده. 
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فيرد هو قائلا: «لآنني أرى من السخف أن نقاوم في الحياة» يكف ي أن 
نقاو مآنفسنا» وا هو الا ديدجل بالل ف مرا مع الراة اضرا 
هل شعُرّت فجأة» وبذكاء مدهش تقريباء أن عليها معاملته على ذلك 
النحو وهو في هذه السنٌ؟ هذا ما اعتقد أنه تنبا به» لاسيا عندما اف 
الوجه العبوس عن ابتسامة نصر تعبّر عن فرحة لرؤيته محدث تقدّما. 
دکاڈّ ! کا5!»» احتجّت عندما أخرج كتاب قواعد اللَخة» «عجب أن تتعلّم 
وأنت تتحدّث». 

تمدّد غریغوریوس على سریره في الفندق. لقد هته سيسيليا عن 
الاستعانة بكتاب قواعد اللغةء بل عمدت إلى انتزاعه منه» وهو من هو› 
موندوس! کانت شفتاها تت تتحرّکان دون توقفی» وشفتا غریغوریوس 
أيصًا تہ تتحرّکان دون توقف وهو يجهل من أن تأتي الکلہات» لكتها كلمات 
لذيذةء كلهات ناعمة» هذا ما رددته المرآة دون كلل. وعندما بدأت تزيح 
منديلها الأخضر الخفيف عن فمها الذي ينفث الكلهات» ترقٌب هو لحظة 
مناسبة يتمكن فيها من رؤية شفتيها مرَة أخرى. 

عندما أفاق كان المساء يسدل ستاره ولا قرع جرس باب منزل 
أدريانا كان الوقت ليلا. قادته كلوتيلد إلى الصالون. 

«أين كنت إذن؟» سألته أدريانا حالما دخل الغرفة. 

«أحهمل إليك نص شقيقك». قال غريغوريوس وهو يناو ها الظرف 
الذي محوي الأوراق. 

تصلّبت ملامح أدريانا وأبقت يدها مضمومتين عل ساقيها. 

«ماذا تنتظرین إذن؟ سأها غريغوريوس» وقد خامره إحساس بأنه 
بحاول القيام بحركة جريئة على رقعة الشطرنج لا يتوف نتائجهاء «الاً 
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یفکر رجل مثله فیا جب عليه فعله؟ بعد بَلبلّة كتلك؟ بعد لوم جعله 
يعيد النظر في كل ما دافع عنه؟ أن يمر ببساطة إلى أجندة برنامجه اليوميّ؟ 
لا يمکن أن تتصوري هذا على نحو جڏيّ». 

شعر بالذعر لعنف كلاته الأخبرة وانتظر أن تطرده خارجا. 

انف رجت أسارير أدريانا وعلّت وجهها دهش توحي بالسرور 
تقريبا. ومدّت يدها نحو غريخوريوس وقد ناوها الظرف الذي ظلّت 
تداعبه لحظة بظهر كفها كا سبق أن فعلت مع الأثاث في غرفة أماديو 
خلال زيارة غریغوریوس الأولى. 

«ظل منذ ذلك الحين يزور الرجل الذي التقاه سابقًا في إنجلترا 
خلال رحلته صحبة فطي|. لقد حدثني عنه عندما... عندما عاد قبل 
الأوانء بسببي أنا. إّه يدعى يوحناء ولا أعرف ما لقبه. كان أماديو 
يزوره في غلب الأحيان ولا يعود إلى المنزل في المساء» ما يدفعني إلى 
صرف المرضى. في الأعلى» يستلقي على الأرض ويدرس مسار السكك 
الحديدية. إنه دائم الهوس بالسكك الحديدية ولكن ليس إلى ذلك الحد. 
وقد أثر عليه هذا بشكل سىء وبدا الأمر واضحًا جدًا: إذ غار داه 
وفقد وزنه وأهمل لليته» وهذا سيؤدي به إلى الموت حتاء أشعر بذلك». 

في النهايةء اكتسب صوتها من جديد نبرةً حزينة ورَفْصا مُعلتا 
لإدراكها أن الماضى ذهب دون رجعة. ولكن عندما حاطبها في البدايةء 
ارتسم على وجه اناا ع یکی أن نعتبره إمكانية أو حتى رغبة 
جاحة في تهيبج استبداد الذكرى والفرار إلى زنزانة الماضي. عندها 
فقطء جازف بالقول: «منذ زمن بعيد انقطع أماديو عن دراسة مسارات 
السكك الحديديةء أدريانا. منذ زمن بعيد ‏ يعد یزور یوحتا. م يعد 
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يمارس الطب منذ زمن بعيد. لقد مات آماديوء أدريانا» وأنتِ تعلمين 
هذا. مات بسبب مرق في الأوعية الدمويَةء قبل واحد وثلاثين سنة 
إّه نصف عمر بشري. حدث ذلك في الصباح الباكر بشارع أوغوستا. 
لقد تم الاتصال بك وإخبارك بالأمر». وأشار غريغوريوس إلى الساعة 
مضيفا: «في تمام الساعة السادسة وثلاث وعشرين دقيقة. هذا ما حدث. 
أليس كذلك؟». 

شعر غريخوريوس بالدوار واستند إلى ظهر الكرميّ. فق القوة على 
تحمل هذيان آخر من المرأة العجوزء هذيان كالذي عاشه قبل أسبوع 
في غرفة الفحص. ما إن ينتهي الدوار سيغادر دون رجعة. ولكن لاذا 

بح السماء؟ لاذا تصوّر أن من واجبه تحريرَ هذه المرأة من ماضيها 
ا وإعادتها إلى الحاضرء إلى حياتها الحالية» وقد بدا عاجرا أمامها؟ 
لاذا اعتقد أنه منذور لفص الختم الذي يسد هذا الذهن المعدّب؟ كيف 
توصل إلى هذه الفكرة ا لجنونيّة؟ 

ظل كل شيء في الغرفة صامتا. انقشع الدوار أخيرًا وفتح 
غريغوريوس عينيه. في الأثناءء انهارت أدريانا على الكنبة ووجهها با 
بین يدها. کانت تبکي وجسمها النحيل يختلج» ويداها ذواتا العروق 
الناتئة ترتعشان. جلس غريغوريوس إلى جانبها وطوق كتفيها بذراعه. 
فانفجرت مر أخرى باكية بعنف أكبر وتشبّشت به. ثم خفت نحيبها شيئًا 
فشيئا واستعادت هدوء‌ها بعد إنهاك. 

عندما استقامت وتناولت مندیلها وقف غریغوریوس وسار بٻطء 
نحو الساعة الحائطية كآنه في فيلم مصوّر بالحركة البطيئة. فتح زجاج 
الساعة وعدّل العقرب على الساعة الحاليّة. م يجرؤ على الالتفات. فقد 
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کان يمكن أن هدم كل شيء بحركة خادعة أو نظرة في غير موضعها. 
أغلق الباب الزجاجيّ مدنا طقطقة خفيفةً ثم فتح الصندوق وشعّل 
رقاص الساعة. كانت الكتكة عالية إلى درجة لم يتوقعها. وخلال 
الثواني الأولى» بدا الأمر كا لو أن الصالون خالٍ من كل صوت عدا هذه 
التكتكة. زم جديد بدأ الساعة. 

او ف آدان ال فة طفل حار جر لاط ات 
اليد الممسكة بالمنديل معلَقّة في منتصف حركتها وبدت كأتها اقثطعت 
من الزمن. ثم وقع شيء أحدث في غريغوريوس كمل أثر الزلزال: 
تذبذبت نظرة أدرياناء تأجّجت وانطفأت ثم عاد إليها فجأة ما في ذِهنِ 
ملتفت بالكامل نحو الحاضر من ثقة وشفافية. التقت نظراتم») وهل 
غریغوريوس نظرته كل الثقة التي یملکها حتی يتمگن من احتواء نظرة 
أدريانا عندما تبدأفي التذبذب. 

جاءت كلوتيلد ووقفت عند الباب وهي تحمل الشاي» وتحدق في 
الساعة وتنصت إلى تكتكتها: حا ها قالت بصوت خافت ثم التفتت 
نحو أدريانا. وعندما وضعت طبق الشاي على الطاولة برز في عينيها 
لان ت 

ما هي موسيقى أماديو المفصلة؟ سأها غريغوريوس بعد مرور 
وقت قصير. في البداية ظنَ أن أدريانا م تستوعب السؤال. كان على 
انتباهها أن يقطع طريقًا طويلة قبل الوصول إلى الحاضر. وكانت الساعة 
تصدر تكتكة ویبدو اتا تعلن مع كل دَقَة تبر كل شيء. فجأة وقفت 
أدريانا دون أن تقول كلمة واحدة وشغلت اسطوانة هيكتور بيرليوز: 
«ليالي الصيف »» «ا مسافرة ا جميلة»» «الا سي رة)» موت أوفيليا» . 
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#يمكنه أن يستمع إليها لساعات طويلة. وبإمكاني القول: لمدة يام 
أيضا». قالت ذلك ثم عادت إلى الجلوس على الأريكة. 

أيقن غريغوريوس أتّها تريد إضافة شيء آخر وهي تضغط بشدة 
على غلاف الاسطوانة إلى أن ابيصت أطراف أصابعها. إتّها تقاوم نفسهاء 
وتكوّنت فقاعات صغيرة في زوايا فمها فمرّرت لسانها على شفتيها ثم 
أسندت رأسها على ظهر الأريكة مثل شخص يستسلم للإرهاق وانزلق 
الوشاح المخملنَ إلى الأعلى كاشفًا عن ندبة صغيرة. 

«كانت هذه موسيقى فطي| المفضلة»ء قالت. 

وعندما انتهت الموسيقى وانبثقت من الصمت تكتكة الساعة مرة 
أخرى» انتصبت أدريانا واقفة وأعادت الوشاح المخمللّ إلى مكانه. كان 
في صوتها هدوء حائر وثقة ساكنة لشخص تخطى عقبة داخلية ظنَ اتبا 

«نوبة قلبية!» وهي ما تزال في سن الخامسة والثلاثين. وجد ذلك 
أمرًّا مَبْهًا. شقيقي الذي يستطيع التأقلم مع أي وضعية جديدة بسرعة 
خارقة قد تفوق طاقة البشء شقيقي الذي يتجلل حضوره الذهننّ فجأة 
مثل تحدٌ مباغت» إلى حد لا يبدو فيه آنه يشعر بالخحياة إلا حين يرى نفسه 
في مواجهة انهيار قوي جدًا لحدثِ غير متوقع- هذا الرجل الذي ۸ 
يجمه الواقع على الإطلاق» ل بُرد أن يصدّق» ل يرد بك بساطة أن يُسلّم 
بان الصمت الأبيض على وجه فطي| ليس محرد دليل على هدوء نعاس 
عابر. منع تشريح الجثة لأه لا بجتمل فكرة المباضع» لقد رفض الدفن 
باستمرار وصرخ بغضب ضد أولائك الذین يذگرونه بالواتع. . عجز عن 
السيطرة على الموقف» فكان يوصي بقداس للموتى» ثم يلغيه» ومن ثم 
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ينسى رفضه ذاك ويؤلّب الكاهن عندما لا نقذ طلبه. «كان يمكن أن 
أعرف علّتها»» أدرياناء قال لقد عانت من تسارع في دقّات القلب» ول 
آخذ ذلك على حمل الحد. متهن جت الجزار شن فد اي رين اجر 
أمّا هي فاعتقدتٌ أن ذلك أمرٌ مَردّه إلى الاضطرابات العصبيّة. كثبرًا ما 
تشاجرت مع نساء المنزل الأخريات اللواتي كنْ يردّدن أنّها ليست مربية 
أطفال من أجل هذاء وأتّها ليست إلا فتاة أرستقراطية مدلّلة وزوجة 
طبيب ثري لا يعرف كيف يقتل الزمن. هذا ما جعلها تشعر بالإهانة 
بإهانة مرعبة حقًا. لأتها تتقن هذا العمل فعلاء وهي موهوبة في هذا 
المجال» فالأطفال يأكلون من يدهاء وهو ما مجعل الأخريات يشعرن 
بالغبرة. لقد نجحت في نسيان حزنها لعدم إنجابيا أطفالاء نجحت 
في ذلك بامتیاز» نجحت بامتياز حقًاء لكن في المقابل ميل هذا سببّا ني 
شعورها بالإهانة وعجزها عن الدفاع عن نفقسهاء وعذابها أيضًا. فبداً 
اق غت وراي الا اا شا بان تات ال 
وكان عل ألا أستخفب بحالتهاء أدرياناء اذا م أرسلها إلى أخصائيّء 
أعرف واحدًا درس معي في كويمبراء وقد أصبح رائدا في جاله» م يكن 
علنَّ إلا أن أتصل به» يا إلهي ل م أفعل ذلك؟ حتى إتني ل أفحصهاء 
تصوّري» ل أفحصها! 

بعد عام من موت ماما» حضرنا من جدید قذاسًا آخر للموتی» 
«كم كان هذا سيعجبها!» قال» ثم إنا يجب أن نمنح الموت شكلاء هذا 
ما تفرضه الديانات على كل حال». لا أعرف. فجأة ل يعد واثقا حتّى من 
أفکاره: «لا أعرف» لا أعرف»” هذا ما رده باستمرار. خلال قداس 


(1) بالبرتغالية في النص الأصلي. 
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ماماء عمد إلى الجلوس في ركن مظلم حى لا يلاحظ أحد غيابه. ] تفهم 
ريتا شيئًا من هذا الأمر فقالت: «ومع ذلك ليست هذه إلا جرد حركات» 
جرد هيكل. لقد كنت طفلاً مرتلا وهذا مناسب جدا بالنسبة إلى بابا». 
الآن تراه فطيم| ضائعًا إلى درجة آنه شارك في القداس لحظة» ثم سر عان ما 
جلس بلا حراك عوض أن يصلي. والأدهى من ذلك آنه ارتكب أخطاء 
وهو يقرا النص اللاتينيّ. هو! يرتكب أخحطاء! 

لم يبك قط أمام الناس» ولا حتى أمام القبر. حدث ذلك في الثالث 
من فيفري» في یوم دافئ على غير العادة. لکنه استمرٌ في فرك یدیه» يديه 
اللتين تبردان بسهولة. وعندما بدأ التابوت يغرق في الحفرة دفن يديه في 
جيبيه وتبعه بنظرة غريبة عّي» نظرة شخص ينبغي عليه أن يدفن كل 
ما يملك» قطعًا كل ما يملك. بدا ختلقًا وهو واقف أمام قبر والدي 
ووالدتي» وقف هناك مثل شخص استعدّ طويلاً هذا الوداع وهو يعرف 
آنه يمل خطوة إلى الأمام في حياته. 

شعر الحميع بأنه يريد البقاء بمفرده أمام القبر» وغادرنا نحن ا مكان. 
وعندما عدت» وجدته واققًا إلى جانب والد فطي) الذي آثر البقاء هو 
أيضًاء إه صديق قديم لوالدي. تعزْف أماديو على فطي) في منزله وعاد 
من هناك كا لو أنه منوَمٌ. ضمٌ أماديو بين ذراعيه ذلك الرجل الفارع 
الطول الذي کان یمسح عینیه بکم قمیصه» ثم غادر المكان بخطوة 
حازمة أكثر ما ينبغي. بقي شقيقي مدة ربع ساعة» وحيدًا أمام القبر 
المفتوح» مطأطاً الرأس»ء عیناه مغمضتان ویداه مکتوفتان. أستطيع أن 
أجزم أنه صلى. أتمنى لو أنه فعلها حقا! 

«أحب الناس ا مصلين. أحتاج إلى رؤيتهم. أحتاج إليها مجاءية شم 
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السطحية ا خبيث وعد م إع)ل العقل...» تحيّل غريخوريوس برادو التلميد 
وهو في قاعة الاحتفالات بالمدرسةء يتحذث عن حبّه للكاتدرائيات. ث 
تناهی إلى سمعه صوت يو حنا إيسا وهو ير دد: الكاهن بلا ربٍ/ 

انتظر غريغوريوس أن تصافحه أدريانا للمرّة الأولى عند اللحظة 
التي سيتهياً فيها للمغادرة. لكنْ المرأة العجوز سارت نحوه ببطء وقد 
انسدلت صله من شعرها الرمادي عل وجهها ختى افاربت مهاف 
تسمح له باستنشاق خليطها الغريب من رائحة العطر والدواء. انتابته 
رغبة في التراجع» لكنْ الطريقة التي آغمضت با عينيها ورفعت بها يدها 
إلى وجهه بدت على شيء من ايبة. 

مثل عمياء» مرّرت أصابعها الباردة والمرتعشة على ملامح وجهه» 
أصابعها التي لم تكن نشد إلا اتصالاً في غاية الهشاشة. ولكن ما إن 
لمست النظارات حتّی توقفت. ارتدی برادو أيصًا فيا مضى نظارات 
زجاجية ودائرية بإطار ذهبيٰ. وكان غريغوريوس الغريبٌَ الذي وضع 
حا لتوقف الزمن» الغريب الذي ختم إلى الأبد على موت الأخ وهو 
أيصًا الشقيق نفسه وقد عاد حيًا في الحكاية التي روتها. هذا الشقيق أيصًا 
علاقة با لجرح المخبَإ تحت الوشاح المخمليّ وبأشجار الأرز الحمراء» وقد 
وثق غريغوريوس من ذلك في هذه اللحظة. 

وقفت أدريانا حرجة أمامه» ذراعاها مدودتان وعيناها حدّقتان في 
الأرض فأمسكها غريغوريوس من كتفيها قائلا: «سأعود». 
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م تنقض نصف ساعة على جلوسه فوق السّرير عندما أخبره البّاب 
بأن أحدهم جاء يطلب رؤيته. م يصدّق عينيه: إتّا أدرياناء وقد توكأت 
عل عکّاز» ووقفت وسط بهو الفندقء يلفُها معطف أسود طويل ويغطّي 
رأسها منديلٌ مشبّك. كانت توحي بمشهد موتر ومثر للشفقة» مشهد 
امرأة غادرت منزها للمرّة الأولى منذ سنوات عديدة» فوجدت نفسها 
الآن في عام غريب عنها لا تجرؤ على المكوث فيه. 

نزعت معطفهاء وناولت غریغوریوس ظرفین. 

«أنا ... آنا أرغب في أن تقرأ هذا قالت بشيء من الحدّة والارتباك 
كا لو أن الحديث في العام الخارجي أشدّ صعوبة من الحديث في الاخل 
أو هو ختلف جدًا عنه. «إحدى هذه الرسائل وجدتها ونحن نرب 
المنزل بعد وفاة ماما. كاد أماديو أن يكتشف أمرها لكتني شككت في 
شيء ما عندما أخذتها من درج والدي السريّ وخبًآتها. الرسالة الأخرى 
عثرْتٌ عليها بعد وفاة أماديو» على مكتبه» مطمورة تحت حزمة أوراق 
أخرى). رمَقت غريغوريوس بنظرة خجولة ثم غصّت بصرها وما لبشت 
أن عادت ونظرت إليه من جديد. «أنا... آنا لا أريد أن أظل الشخص 
الوحيد املع على هذه الرسائل. ريتاء حسنا. ريتا لن تفهمها وهذا يعني 
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أخذ غریخوریوس يمزر الظرفین من ید إلى آخرى. كان يبحث عن 
الكلهات فلا مجدها. «كيف أتيتٍ إلى هنا؟» سأها آخيرا. 

في الخارج تنتظر كلوتيلد داخل سيّارة الأجرة. وعندما هوت أدريانا 
على وسائد المقعد الخلفيّ» شعرت كا لو أن هذه الرحلة استنفدت كل 
قواها. «وداعا“» قالت له قبل أن تصعد إلى السيّارة. وعندما صافحته 
شعر أن عظام يدها وعروقها ترتخي تحت قبضته. لته انتبه أيضًا إلى 
القوة والبأس اللذين برض آن يتحلى با شخص يمارس حياة اجتماعية 
طبيعيّة من الصباح حتى المساء ويصافح كل يوم دزينة من الأيدي. 
وأذهله ذلك. 

ظل غريغوريوس يفكر في التأثير المدهش هذه القّة الالية تقريباء 
وهو يتبع بنظره سيّارة الأجرة. أعاد صورة أدريانا في ميته إلى المرأة 
الأربعينية التي وصفها العجوز كونتينهوء تلك التي تعامل المرضى 
بأسلوب فظ. أي امرأة کان يمكن أن تكونا اليوم يا ترى لولا صدمة 
الإجهاض وقضاء حياتها بعد ذلك نيابة عن حياة شقيقها؟ 

عندما وصل إلى غرفته عمد في البداية إلى فتح الظرف الأكبر الذي 
يحوي رسالة من أماديو إلى والده القاضي. إتّبا رسالة ‏ تُرسَّل قط تكبّد 
معاناة كتابتها سنوات عديدة. بدا ذلك جليًا من التصحيحات التي 
کتبت أحيانًا بحب عتيتی ومن أسلوب كتابتها الذي تطور أيضًا. 

أيبا الوالد ا جليل» هذا ما خطّه أماديو في البداية ليتحوّل بعد ذلك 
إلى: ديا الوالد ا جليل امور ثم إلى أي العزيز. وأخيرا» أبي الحبوب 
سرا 
(1) بالبرتغالية في الت الأاصلي. 


339| 


عندما اصطحبني سائقك اخاض إلى الحطة هذا الصباح» 
وو جني جالسا على الوسائد حيث تجل سآن ت كل صباح» أدرکت آنه 
ينبغي علي التعبير بالكلات ع نكل ا مشاع را متناقضة التي تهذد بتحويلي 
إلى شظايا ّى لا أظل ضحيتها الوحيدة وقتا طويا5ً . أعتقد أن التعبير 
عن شيء ما هو ن نحفظ له قوّته وننزع عنه رداء الخوف. هذا ما کتبه 
بيسوا. في نهاية هذه الرسالة سأعرف إن كان على حى أم لا . غي رآنه عل 
الانتظار ونا طويلا لأتأكد من ذلك» فأنا أشع ر الآن بان علي قطع طريق 
طويلة ووعرة قب لأن أبلغ الصفاء الذ يأنشده وأنا أكتب» وإن كنت لا 
أکاد أبدا کتابتها. وشعرت با خوف وأنا آأفگر في شيء تا آهمله تسوا ای 
نس ىالإشارة إليه: وه و إمكانية أن تنس ى العبا رة موضوعَها. ماهو مصبر 
القرة وا خوف إذن؟ 

أعنى لك سداسيّة مكلَلة بالنجاح» هذا ما تقوله لي كلا ذهبت إلى 
كويمبرا. م يحدث إطلاقاء في حظات الوداع تلك ولا حتى ف غبرهاء أن 
استعنت بکلات يمک نأن تعر بها ع نأمنياتك لي بان تكون السداسية 
ا جديدة مرضية أو حتى متعة. وأنا ألامس برفق وسائد السيارة الراقية» 
قلت في نفسي: «أتراة يعرف كلمة متعة؟ ألم يكن قط شابا؟ ومع ذلك 
التقى في وقت ما ب)ماء في وقت تا» . 

ولكن» ورغم أن شيًا ل يتعير» فإن الأمر احتلف هذه الّرة يا 
أبي. «سنة أخرى فقط بعد ذلك أرجو أن تعود». هذا ما قلته لي وأنا 
في الخارج. هذه الكلات خنقتني وحاشني أتعر. فهي جلة نبعت من 
الرجل ا لمعذب ذي الظهر ا منحني لا من فم القاضي. وأنا أجلس في 
السيارة» رغبت في الإصغاء إلى هذه الكلات كشهاد عل عاطفة بسيطة 
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وحالصة لكنها توح بالصدق لآني على يقين من هذاالأمر: أنه يرغب 
قب لکل شي فيان یل ابنه الطبیب قریا منه لیساعده ي صراعه ضد 
الآلام. «هل يتحذث عني أحيانا؟» سألت أونوريك الممسك بالقود. 
فظّل وقتًا طويلا لا يجيب متظاهرًا بان حركة السي ر تشغله. مقا ل احا 
«أعتقد آنه فخوز جدا بك». 

حتی فترة الخمسينيات» نادرًا ما رفع الأطفال البرتغاليُون الكلفة 
وهم يخاطبون آباءهم» بل لجؤوا في أغلب الأحيان إلى الأسلوب غير 
الباشر. لقد عرف غريغوريوس ذلك من سيسيليا التي خاطبته في 
البداية دون أن ترفع الكلفةء ثم توقفت لحظة وطلبت منه رفع الكلفة 
بينها. جاءت العبارة الأول جافةء وهي ليست أكثر من اختصار لكلمة 
«سموّكم٤.‏ وبين ضميرَيٰ أنت وأنتم» نبد برادو الشاب عادات مألوفة 
أكثر من كونها شكليّة وقرّر بعد ذلك آن يوازن بين الطرفين. أو ربا ۾ 
E O‏ 

اختتمت ختتمت ورقة مطويّة في الرسالة بالسؤال اموجه إلى الساتق. لم يرقم 
e‏ وجاء الباقي دون أي تمهيد. هل هذا هو الترتيب الذي 
أراده برادو أم إن أدريانا حدّدت ذلك بنفسها؟ 

أنت قاض يا أي» أي رج يجكم بين الناس وي وججه إليهم الهم 
ويعاقبهم. قال لي الع مأرنستو يوما: الس ت أدر يكيف وصلت الأمور 
إلى هذا اح لدي شعوز بان كل هذا مقد ر له منذ ولادته» أجل عاماء 

أعترف لك: في امنرل لم تصرف كقاض. لم تصدر أحکامًا في 
الغالب»ك) يفع لآبا ءآحرون أو لتقل إنه من النادر جدّا أن تفعل ذلك. 
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ومع هذا يا آي غالبا مااستشعرت سكوتك» وكان حضورك الأ خرس 
أشبه بحك مقضائي. 

أتصور آنك قاض عادل» مغمور بالعطف» وهو الشعور الذي 
يقودك» ولست قاضيا رلدت أفكاره القاسة والعنيدة من حقد منبغه 
الحرمان والفشل في الحياة» أو من إنكار تأنيب الضمرر ارتب عن 
أحطاء سرية. أنت تستغل إلى النهاية مساحة الجلم واللين التي يسمح 
لك بها القانون. وعلى الرغم من ذلك لطالا تالت وأنا أرى فيك الرجل 
الأعى مقامًا في ا محكمة . «هل القضاةٌ أشخاص يرسلون الآخحرين إلى 
السجز؟» سألتك مساء يومي الدراستي الأؤل» وكان من افر ض أن 
أجيب عن سؤال حول مهنة والدي. في الواق ع تحدث الآ حرون عن الأمر 
حلال فترة الاستراحة. وبدا ما يقولونة حاليا م نكل ازدراعٍواتہام: أو 
بال حرى»كشف حديثهم عن فضول وميل إلى الإثارة بختافان قليلاً عن 
الفضول الذ يأثاره تلمي ذآخ رقال إن والده يعم لي ا مسلخ. ومنذ ذلك 
الحين سرت ف يكل النعطفات ا ممكنة حى لا أضط رآبا إل المرو رأمام 
ا لحكمة. 

كان عمري اني عشر عامًا عندما تسلَّلتٌ إلى قاعة الحكمة في 
غفلة من ا حراس كي تتسنى لي رؤيتك مرتديا وبك وجالسا حاف 
منبر القضاة. في ذلك الوقت كنت قاضيًا عاديا ولا تجلس في الحكمة 
العليا. كني شعور بالفخر والخوف ف يآذر. علقت القضتَة بسارقة 
عادية» وخكم عليها بالسجن مع التفاذ العاجل لأا صاحبة سوابقء 
امرأة في منتصف العمرء تبدو حزينة وبشعة» ولا أحد يستطيع إصدار 
حك م لصا حها. ومع ذلك» تقل صکل شيء ي داخحلي» وید اکل وت رمن 
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أعصابي متشنجًا عندما اقتيدت المرأة واخحتفت في سراديب ا محكمة التي 
تخيلتها مظلمة وباردة ورطبة. 

ع اد غا افع ا ای عا مر جام وکل دل 
ا لحكمة ولا ش آنه أكره « على ا مرافعة. ري وح شيا حول دوافعالمرأت» 
وحتى هي نفسها لم تقدز على شرح ذلك» ول مأكن لأصاب بالذهول لو 
علمت أا ية . لاحمًا بقيت مستيقظًا طوال الليل مدافعًا عنهاء لقد 
كان دفاعا موجها ضدك أنت أكثر منه كونه ضد النائب العام. تكلّمت 
حن یح صوت» ا سيل الكلات. وف النهاية رأيتن يأقف أمامك 
وذهني حال يشي غياب الكلات الشييه بإغاء في تام الصحو. 
وعندما استعدتٌ وعيي أدرکت آي دافعت عن نسي آمام تېمة 
تاصق بك قط . إ تلمني إطلاقًا عن فعل شنيع» أناء e‏ 
يحدث ذلك ولو مرة وأاحدة. وأعتقد في الغالب أن لكل ما ٠‏ قمت به دافغا 
وحيدًا هو اتقاء تہمة عكنة» تمة يبد وآنن يأعرفها دون أن أعرف عنها 
شيئا. أ أصبح طبيبًا م نأجل هذا السبب؟ لأصنع ما هو عكن إنساتيا 
ضد السقم الشيطات اذ يأصاب فقرات ظهرك؟ حت ىآثقي اللوم على 
عدم التعاطف م عألمك الأ حرس با يكفي؟ ضذ الام نفسه» الم الذي 
كان بمثابة عذر ساعدك على إبعا د أدريانا وريا عنلك؟ 

ولكن لنعد إلى اللحكمة. م أن مطلقًا ا جحوك والخوف اللذين 
علكاني عندما رأيت النائب العام وعامي الدفاع بعد النطق بالحكي 
وقد سا رأحدها نح و الآ خر ضاحگين. وددث التفكر في أن شيا كهذا 
مستحيل» ويبد و لي مبهم إلى اليوم. سأر هذا إلى ما بدا لي عندما غادرت 
القاعة وأنت تابط كتبك ووجهك الوقور يفضح شعورك بالندم. وكم 
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يت أن يجتاحك حًا هذا الشعور بالندم» بمجرد التفكير في أن باب 
زنزانة ضخمة سيغلق في تلك اللحظة بالذات حلف لصة» وأن مفاتيح 
ضخمة جلجلة إلى حد لا يطاق ستدور في القفل! 

لم أستطع نسيان تلك el‏ بعد سنوات عديدة شاهدت لصة 
أخحری ف مغا زةکری» ام رأة شابة» هاه اآسّ كانت تخبى بمهارة بارعة 
أنواعا من حلية رخحيصة لامعة في جيوب معطفها. وتبعتها في غا رعا 
ا جريئة عر كل الطوابق وأنا مشش الذهن بفعل إحساس بالسعادة 
أثاره تي هذا ا مشهد. وشيا فشيئا بدا لي أن هذه المرأة لا تقعل سوى 
الانتقام للصة الأ حرى» تلك الت يأرساتها أن إلى السجن. 

عندما لحت رجلا يقترب منها قصد مراقبتها أسرعت للحاق 
ما ومست ا: «انتبهي!» أحرستني فطنتها: «أتى ا حب!» «تعال يبا 
ا لحبٍ!» قالت ذلك وتشيفت بذراعي ورأسها جائم على كتفي. في 
الشارع» نظرت إلي وف عينيها يلم ح قل يكشف ET‏ 
رباطة الجأاش وحركتها اللامبالية. 

«لاذا؟»» سألتني والريح تعبث بشعرها الغزير وترسله على 
وجههاء وأحفت نظرتها حظة. م مأبعدت شعرها عن جبينها. 

١إا‏ حكاية طويلة ولكن سأخحتصرها: أحب اللصات» وبا خصوص 
حي نأعر ف أسإءَهن. 

رمت شفتيها بدلال وفكرت حظة قب لأن تجيب: 

«ديامونتينا إزميرالدا إرميلاندا» . 

ابتسمت وطبعت قبلة على شفتي ّم احتفت في الزقاق. يعد ذلك 
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جلست قبالتك على الطاولة» بجدوني شعور بالانتصار وهدوء ا منتصر 
ا لجهول. في تلك اللحظة» سخرت كل لصات العام من كل قوانين 
العا 

كتبك القان وتية! تلك الكتب ا متشاءة كلها وا مجلدة باللون الأ سود 
دفعتني إلى احترامها على نحو م أتوقعه» وهو احترام مره إلى ألواح 
موسى. هي كتب ختافة» وعتواها بجتل مكانة حاضة وها نبل متفردء 
کتب تت رفع ع نکل ما هو مألوف حى إنني فوجفت باحتوائها کلات 
برتغالية» وإن كانت كلات مزعجة» منفرة» شاذة ومتكلفة» كلات يبدو 
لي آنه ابتدعها سکان کوکب آخر» کوکب بارد. غرابتها وبعدها ظلا 
كببرين بفع ل الرائحة القوية للغبا را منبعث من ا لكتبة» تلك الرائحة التي 
جعاتن يأعتقد بشكل مبه مآنه جب أن توجد في الطبيعة مثل هذه الكتب 
التي م يراجعها أحد قط » كتب احتفظت بمحتواها ا هيب لتفسها. 

بعد مرور وقت طویل» عندما بدأ ت أفهم ما يمثله تعشف دكتاتورية 
اء فكر ت أحيانا بكتب القانون التي ا أطّلع عليها منذ طفولتي» فعيكٌ 
عليك في ذهني الطفوي عد مأحذ بعضها ورميه في وجه أزلام سالازار. 

بجحدث قط أن حذرتنا من إحراجها من امكتبة» كلا لسك أنت 
من نطق ذا التحذيرء بل الكتب الثقيلة وا جليلة ذاعہا منعتني بحدتما 
وتعتفها من نقلها إلى آي مکا نآخحر. كم مرةرتسلًلت وأنا طفل صغیر 
إلى مكتبك» وقاومت» بدقات قلب متسارعة» الرغبةً في إمساك كتاب 
بين يدي وإلقاء نظرة على النصوص القدسة! كنت أبلغ من العمر عشر 
سنوات عندما فعلت ذلك أخررًا بأاصابع مرتعشة» وبع د أن ألقيت نظرة 
ارا ل اف با جرم المشهود. أردت العثور على حل للغر 
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مهنتك وإدراك م نكنت ني غياب العائلة» في العا ا لخا رجي. وأصابتني 
خيب ةكبيرة عندما عرف ت أن اللغة ا جافة والشكلية الت يتسود الصفحات 
لا تعتوي على شيء من الوحي» ولا شيء بمقدوره أن ينقل إليك الزة 
الأمولة وا مخيفة. 

في ذلك اليوم» وقب لأن تقوم من مقامك بعد عاكمة اللصة» التقت 
نظراتنا. وعل ىآية حال» هذا ما تيل إل . ميت أن تطرق الحديث في هذا 
الوضوع بنفسك» وقد لازمني هذا الأم ل أسابيع. وف النهاية اكتسى 
الأمل لون الخيبة» وبدا في تغبره الدائ م كآنه يلامس الثورة والغضب: 
هل تعتقد آنني مازلت صغيرًا جدا على هذا الأمر» ضعيًا جِدًا؟ ولكن 
فضلاً عن ذلك» م يتلاءم هذا مع کل ما طالبتني به وانتظرته ک) لو 
آله شيا بدييا. هل كان يزعجك حًا أن يراك ولدك بثوب القضاة؟ 
على الرغم م ن آنه لم يخطر ببالي آنك تخجل من مهنتك. ف النهاية هل 
حشیت شکوکي؟ ستراودني هذه الشكوك حنی وان ظللت على شیء 
من طفولتي» أنت تعلم ذلك» وتعرفني جيدا هذا السبب بالذا ت أو هذا 
ما أعاه على الأقل. هل الأَمر إن جب منك؟ ضرب من الضعف م 
أستطع إيجاد علاقة له بك إطلاقا؟ 

وماذا عن يآنا؟ اذا رأث ر مطلقًا ا حديث في هذا ا موضوع؟ الإجابة 
بسيطة وواضحة: أنت تطلب تبريرات» وهذا شيء يستعصي علينا القیام 
به» لأن صرح العائلة سينهار. وم يكن هذا شيا مستحيلاً بالنسبة إلينا 
فحسب» بل لیس بمقدورنا حثی آن نفکر فیه. عو ض أن آفکر فيه 
وأفعله» طابقت الصورتين في خيلتي: الأب العادي» المحبط» سيد 
الصمت والرجل صاحب الثوب» بكلإته ا لدروسة» وصوته الجهوري 
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امقس الذي يفيض بلاغة جافة» ويت وجه بالخطاب إلى قاعة ا لحكمة» 
قاعة تير فيها الأصوات صدَى يجعلني أرتجف. وكلا استسلمت 
لتمرين الخيال انتابني حوف من عدم صدو ر أي تضاد عن هذا التطابق 
أجد فيه عزائي» ب ل إن الصورة التي ظهرت لي اكتملت دفعة واحدة .كم 
کان صعبا یا أي أن یتبخ رکل شيء مشلا يعصل في حلط من البرونز. 
وحين لا آمل فكرة حضورك بداخل يكنصب صخري» أستعين بفكرة 
آنك اضطررت إل تقبیل ماما من نلآ ولولا ذلك لنعت تلك 
الفكرة عن نفضسيء» لأا تدس هيكل ال حميمية. 

لاذا أصبحت قاضيا يا أي» وليس عحاميا؟ اذا وضعت نفسك في 
ت وفك اللين طون العقوات؟ عبت أن جد فة + هاما 
كنت ستقوله لي على الأرجح» وأناء بطبيعة ا حال أعل مآنك عاج زأمام 
هذه ا جملة. ولكن لاذا على والد يأن يصب حأحد هذي ن الأمري ن تحديدًا؟ 

إلى حد الآن كانت هذه رسالة إلى الوالد الذي ما يزال على قيد 
الحياةء رسالة كتبها الطالب برادو في كويمبراء وبإمكاننا الاعتقاد آنه 
شرع في كتابتها مباشرة بعد عودته الأخيرة من الجامعة. على الورفة 
الموالية بدا حبر الكتابة ختلما وجرّة القلم أكثر ثقة وأكثر انسيابية كأتها 
منقاة من روتين الملاحظات المدونة خلال حصص الطب بينا تفضح 
تركيبة الأفعال الفترة التي عقبت موت القاضي. 

قام غريغوريوس بعملية حسابية: انقضت عشر سنوات بين نهاية 
فترة دراسة برادو وموت الأب. هل توفت المحادثة الخرساء التي بدأها 
مع الأب لوقت طويل؟ في أعماق الشعور مرت السنوات العشر كأتها 
ثانيةء لا أحد عرف ذلك مثل برادو. 
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هل كان على الابن أن ينتظر موت الأب ليتمكن من إتام الرسالة؟ 
بعد انتهاء دراسته عاد إلى لشبونة» حيث سبق أن عمل في مصحة 
للأمراض العصييّة. ميلودي هي من أخبرت غريغوريوس بذلك. 

«كان عمري تسع سنوات عندما غمرني شعور بالسعادة لعودته 
من جديد. أمّا اليوم» فسأقنع نفسي بأنْ ذلك خطأ»» قالت» «لكته كان 
يشعر بالحنين إلى الوطن» حن إلى لشبونة. حنينه إلى الوطن لا ينضب. ما 
إن سافر حتّى رغب في العودة. وتملكه هوس بالسكك الحديدية أشدَ 
من حنينه إلى الوطن. ملأته المتناقضات» شقيقي الأكبر المتألّق» سكنه 
المسافر» الرجل الذي بح إلى البعيد. وقد فين بسكة الحديد العابرة 
لسيبيريا» وكان فلاديفستوك”" اسما مقدَسًا في فمه. ويحتلّه الآخر أيصًاء 
ذاك المغمور بالحنين إلى وطنه» إنه شعور شبيه بالعطش. كان يقول: 
عندما يست ول علي هذا ا حنين إلى الوط نأجده بغيضا أكثر من الإ حساس 
بالعطش» ري علي معرفة كل نحطوط السكك الحديدية حن ىأعكن من 
العودة ف ييي لحظة» ل نأصمد في سيبيريا» فك ر قليلا: رجفة العجلات 
التي تحملك عدة يام وليال» ستحملني د وكا إل ى أبعد م ن لشبونة» دوا 
أبعد م نأي مکا نآخر. 

کان الوقت نهارًا عندما وضع غريخوريوس القاموس جانبا وفرك 
عينيه الملتهبتين. أسدل الستائر وانزلق تحت الغطاء دون أن ينزع ملابسه. 
أنا بصدد تضيي ع نمسي» وهذا هو الشعور الذي سبق أن دفعه إلى الذهاب 
حتى ساحة بوبنبورغ» الساحة التى لم يستطع الاقتراب منها بعد ذلك. 
متی حصل هذا ٠‏ 


(1) مدينة روسية. 
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وماذال وآنن يأر غب بالفعل في تضيي ع نفس ي؟ 

غرق غريغوريوس في نوم خفيف فاكتسحه إعصار من الأفكار 
المتداعية. كانت سيسيليا المرأة الخضراء» تخاطب القاضى باستمرار 
قائلة: حضرتك» كانت تسرق حلية ثمينةً لامعة» ألماسًا ا ق 
كريمة. ولكنها تسرق با خصوص أسماء أسماء وقبلات» حلتها عجلات 
مرتجفة عبر سيبيريا وحتى فلاديفستوك البعيدة جدًا عن لشبونة» أرض 
الملحاكم والأوجاع. 

عندما أزاح غريغوريوس الستائر عند الظهيرة وفتح النافذة» داعبته 
ريح دافئةء وبقي هناك واقمًا دقائقّ عديدة» وشعر أن وجهه أصبح جافا 
وملتهبا تحت وطأة هواء الصحراء. للمرّة الثانية في حياته» طلب الطعام 
إلى غرفته. وعندما لمح الطبق أمامه تذكر المرّة الماضية» في باريس» خلال 
تلك الرحلة المجنونة التي دعته إليها فلورانس بعد أوّل غداء هيا في 
المطبخ. رغية» عاطفة ونقة . الرغبة أسرعها زوالاء ثم تأتي العاطفة في 
المرتبة الثانيةء وني النهاية تتكسّر الثقة أيصا. هذا ما قاله برادوء لذا فإن 
الإحلاص هو الأهمَ على الإطلاق. إنه التزام روحيّ يتجاوز المشاعر. 
نفحة نحلود! 

لست أنا من رغبتِ فيه حمًا. هذا ما قاله لفلورانس في النهاية. ول 
تعارض ذلك. 

اتصل غريغوريوس بسيلفيرا الذي دعاء إلى العشاء في مساء اليوم 
نفسه. ثم حزم كتاب الصور عن أصفهان» الكتاب الذي أهداه إليه 
الزوجان شنايدر في ألفينو واستفسر خادم الطابق عن مكان يحصل فيه 
على مقص ودبابیس وورق لاصق. عندما اتصلت ناتالي روبان» کان 
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على أهبة ا مغادرة. أخبرته أتّها تشعر بالإحباط لأنْ كتاب قواعد اللَعْة 
الفارسيّة الذي أرسلته عبر البريد السريع لم يصل بعدّ. 
«ببساطة» كان علٌ أن آتيك به!» قالت» ثم سألته كيف قضی وقته 
خلال نهاية الأسبوع» وهي تشعر بشيء من الفزع والإحراج من كلماتها. 
لم يتمكّن غريغوريوس من مقاومة رغبته في البوح فقال: «أنا جالسش 
في العتمة بمدرسة تملؤها الفثران أقرأً حكاية حب مستحيلة بين ابن 
وأب انتحر بسبب آلامه أو بدافع الإحساس بالذنب» لا أحد يعرف). 
- هل تريد أن تقول إن ...؟ قالت ناتالي. 
- لا لاء قال غريغوريوس» لا أريد أن أسخر منك» ولكن 
مستحيلٌ شرح ذلك» هو مستحيل فقط ثم إل ريح الصحراء 
هده... 
- أنت تقريبًا ... تقريبًا ل يعد بالإمكان التعرّف عليك, آنا 
- آنت عحقة ناتاليء أنا نفسي لا أستطيع أن أصدَّق ذلك أحيانًا. 
أجل سیتصل بها حالًا يصله كتاب قواعد الل 
«هل ستتعلَّم اللغة الفارسيّة أيضًا في مدرسة الفئران الخرافية؟) 
وضحكت هي أيصًا من العبارة التي اخترعتها للتو. 
- طبعاء هناء إِنّہا بلاد فارس. 
- أنا أنسحب. 


وضحکكا معًا. 
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(28) 


لاذا لم تحذثني مطلقًا عن شكوكك وعن صراعاتك الداحلية يا 
آ؟ لاذا ر تطلعني على رسائلك الم وجهة إل وزارة العدل» عن عروض 
استقالتك؟ اذا أتلفتها كلها حى بدا الآن كآئك ل تكتبها قطٌ؟ لاذا 
کان عل ىآ يآن تخبرني ب بذلّه من جهد في ا لاض ي لتحرر نفسك؟ لقد 
شعرت با لخجل وهي تر وبا لي على الرغم م نأا تبعث على الفخر. 

إذ اكان تآلامك ه ي التي دفعتك في النهاية إلى ا موت» فأنا نفس يلن 
أستطيع فعل شيء حياها. أما م الأوجاع ستضعف ra‏ 
ليست الكلات هي الحاسمة» وإن) الإ حساس بالذنب ويالفشل. لقد 
فقدت القدرة على القطع مع سالازار وم يعد بإمكانك أن تغض الطرف 
طويلا أمام الدم والتعذيب: لاذا ر تحذثني بذلك إذن؟ م ‏ م تعذث ابنك 
الذي رغب یوما ف أن يصب حکاهنا؟ 

رفع غریغوریوس عینیه. کان هواء إفريقيا ا حارق یتدفق من متب 
السيّد كورتس عبر النوافذ المفتوحة. اكتسب شعاع الضوء الشارد فوق 
الأرضية الملوّثة اليوم لونًا أصفرَ فاقعًا وأكثر حدَّة من المرّة الماضية. على 
اقطان القت صور أصفهان التي سبق أن اقتطعها من الكتاب. 
لازورد وذهب» ذهب ولازورد» بکميات کبيرة دومًاء قباب» مآذن» 
أسواق» دكاكين» وجوه نساء ملأت بعيونهر ذوات اللون الأسود الداكن 
والمتعطشة إلى الحياة. أليفاز التياني» بيلداد الشوحي وصوفر النعماني. 


351| 


عمد في البداية إلى البحث عن الكتاب المقدّس الذي وضعه على 
قميص له ما تزال تضوع منه رائحة عفونة. «أغرق الله مص رلأن فرعون 
كان عنيدا. ولكن الله هو من حلقه هكذا. والأسوأً من ذلك آنه هو 
الذي حلقه على تلك الصورة ليتمگن في بعد من إثبات قدرته. کي 
رب مغرورء آي إل متبًجح/» هذا ما قاله برادو فما مضى لأوكلي. أعاد 
غريغوريوس قراءة الحكاية في الكتاب المقدس: ووجد ذلك صحيحا. 

N a e‏ هل کان على برادو 
ae‏ متبجُح؟ هل من المبالغ فيه أن 

يضع الربّ في منزلة صبيّ مو وإن هذه المذة القصبرة التي 
يستغرقها نطق كلمة وقحة؟ هزم جورج أماديو الذي عدل عن استعال 
هذه الكلمة. وللحظة» شعر غريغوريوس بالإحباط أمام أوكلي. 

عبر غريغوريوس المنزل» متجتبًا الفثران» ثم جلس على المقعد 
اللخصّص للتلاميذء المقعد الذي نسبه مؤخَرًا إلى برادو» حيث كان 
يإمكانه آن يتبادل عليه النظرات مع ماريا يوحتا. أخيراء وجد في الطابق 
الأرضيّ ا مكتبة القديمة التي حبس فيها برادو الشاب نفسّه» حسب 
رواية الأب بارتولوموء ليتمكن من القراءة كامل الليل. عندما يأاحذ 
أماديو في قراءةكتاب» فإنه ليقي منه على حرف . بدت الرفوف فارغة 
ومغبرًة ومتسخة. والكتاب الوحيد الذي بقي هناك هو بمثابة دعامة 
لأحد الرفوف حتى لا يسقط. كسر غريغوريوس شريحة خشبية تالفة 
وثبّتها في مكان الكتاب ونفضه من الغبار وتصفحّه. كان عبارة عن سيرة 
ذاتية لجين المجنونة. وبعد ذلك حله إلى مكتب السيد كورتس. 

أن تستسلم للانخداع بأنطونيو دي أوليفيرا سالازارء الأستاذ 
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النبيل» هو بك ل تاكيد أسهل من انخداعك پتل رأو ستالين أو فرانكو. 
لعلّك لتك ن قط عميلا حثالة البشر هؤلاء» لا شڭ أك اكتسبت مناعة 
ضذه مكلهم بفضل ذكائك وحسك الإبداعي. ول يعدث قط أن ايت 
التحيّة وأنت رافغ ذراعك» كنت سأضع يدي في النار مراهنا على ذلك. 
أتقا في حصوص الرجل اشح بالسواد» ذي الوجه القد ذكاء والتوثر 
تحت القبعة المستديرة» فقد اعتقدت آحيانا آنك ربا شعرت فيا مضى 
بوجود شبه بينكا» ليس في طموحه الصارم وقلاله الأيديول وجي وألا 
في قسوتك على نفسك. ولكن يا أبي» لقد حالف على الرغم من ذلك مع 
الآحرين! وحضر رجا على تلك ا جرائم التي لن تخل ق أبدا كلا 
مناسبة لتوصيفها ما وجد بشر. أما عندنا فقد وجد تارافال ! وجد 
تارافال یا أ تارافال! أین شرد حيالك؟ كان عليك أن تری أمامك 
رة واحدة فط یدی نکاللتین رآیته) عند یوحنا إیسا: یدین ع روقتین» 
و هته الندو ب» یدین معوقتین. یدین عزفتا شوبرت ف الاضي. اذا لم 
تنظ ر قط إلى یدی نکتینك یا أ ی؟ 
هل هو الخوف نفسه الذي يشعر به مريض شى الدخحول في 
صراع مع سلطة الدولة بسبب ضعف في جسده؟ وهذا السبب بالذات 
يغض بصره على جرائمها؟ هل ظهرك الحدودب هو الذي حال دون 
انحنائك؟ ولک نکلاء آنا أرفض تأُویلاً کهذاء سيكون جائرا لآنه ردك 
م نكل الكرامة التي ليت يا دوكا: تلك القوة التي تدفعك إلى عدم 
ا خضوع لآلامك في أفكارك وأفعالك. 
ترة واحدة يا أبي» رة واحدة فقط شعرت بالسعادة لتمكنك من 
ا مراوغة وسط المجرمين التآنقين ا جين بقبعات عالية» يجب أن أقر 
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بذلك: إنہا اللحظة التي حررتني فيها من الشبيبة . لقد لاحظت الذعر 
الذي علكني من ارتداء القميص الا حض ر وإلقاء التحيَة رافعًا ذراعي. 
هذا لن و قلت ببساطة. وشعرت بسعادة إزاء الإصرار الودود 
الذي يفيض من نظرتك . ل رأرغب ف يأ نأصبح حص| لك ولا أن ت أيضًا 
بالتاكيد» ل ترغب في الاضطرار إلى تخي ل ابنك عاميا مبتذلا» ومع ذلك 
استشعرتٌ حركتك تلك» دون أن أرغب في معرفة گنههاء کتعبیر عن 
عاطفة عميقة؛ وني الليلة الت ي تلت الإفراج عني نذرت لك مشاع رفوية 
E‏ 

كان الم رأكث رتعقيدا عندما حلت دون مثول يأمام الحكمة بسبب 
جرح في جسد أدريانا. أناء ابن القاضي: لست أعرف أي التأثيرات 
مارست» وأيي ا محادئات أجريت؟ ها أنا أقو ها لك اليوم: تیت أن 
أث ل أمام القاضي وكنت سأناضل من أجل ال حى الأ حلاقي في وضع 
ا حياة فوق القانون. ومع ذلك اثر تي كيرا ما فعلته م نآجلي» مه كان 
ذلك. ل نأستطيع شرح هذاء ولكنني تيقنت أن الذاف علي سأحد هذين 
السببين اللذين لا قدرة لي على تقبّله): ا خوف من العا رأو فرحة إئبات 
سطوتك. ببساطة» لقد فعلت ذلك حيتي 

«أنا فخ ور بك». هذا ما قلته لي عندما شرحت لك الحالة من حلال 
وجهة نظر الطب وعندما أطلعتك على الصفحات المتعلقة بذلك في 
الكتاب. بعدها قبلتني» وهي الررة الوحيدة التي قبلتني فيها منذ أن 
جاوزت مرحلة الطفولة. استنشقت رائحة التبغ في ملابسك ورائحة 
الصابون على وجهك. مازلت أستنشقه) إلى اليوم» وإلى اليوم أيضا 
مازالت أستطيع الإحساس بوطاة ذراعيك اللّتين تحركتا ببطء أكثر 
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ّا توفعت. كم حلمت بتينك الذراعين» تينك الذراعين اللتين كانتا 
عدودتين ومتضرعتين للاب نكي ررك م نآلامك كآنه ساحر رحیم! 

في هذا الحلم لاح الانتظار اللاعدود والأمل اللذان ارتس) 
باستمرار عل وجهك وأنا أشر لك مرضك فيزيولوجَيا» ذلك التشره 
الحتوم للعمود الفقري الذي يحمل اسم فلاديمير بكتراف ونحن 
نتحدّث عن لغز الأ كانت حيمةً تلك اللحظات عظيمة وعميقة» 
ظل نظرك حلا ها معلقا في شفتي اللعين شرب منه ك لكلمة ينطقها 
طبيب ا مستقب لكأتہا وحي. كنت إذاك الأب العليم وأنت الابن ا محتاج 
إلى ا مساعدة. كيف هو والدك؟ وكيف تصرف تجاهك؟ سألت ماما بعد 
إحدى هذه ا محادثات . «إنه رجل متكّر» منعزل» طاغية لا بجتمل» بجتقر 
ا جمیع» وهو بطل متعصب للاستعار» ثم أضافت: الو عرف ما تفكر 
ب هلَصعق» . 

عاد غريغوريوس إلى الفندق وغيّر ملابسه ليذهب إلى العشاء في 
منزل سیلفیرا. کان الرجل يسکن منزلاً فخا في بيليم. فتح له البابَ 
خادمٌ ثم أتى صاحب المنزل بنفسه للقاء ضيفه في الردهة الواسعة التي 
تشبه بمشكاتها مدخل سفارة» وتفطن سلفييرا إلى نظرات الإعجاب 
البادية على وجه غريغوريوس. 

«بعد طلاقي ورحيل أبنائي» أصبح کل شيء خاويًا جدًا فجأة 
لكنني لا أرغب في الرحيل أيضا». قال سيلفيراء وقد قرأ غريغوريوس 
على وجهه ما حه من إرهاق خلال أوّل لقاء فم في قطار الليل. 

لاحقاء م يعد غریغوریوس یعرف کیف حدث أن آخبره بک 
شيء. لقد حدثه وهما يتناولان التحلية» عن فلورانس وأصفهان وعن 
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إقامته المجنونة في المعهد. خَيّل إليه آنه كان في عربة النوم عندما أخبر 
هذا الرجل كيف وقف وغادر قاعة الدرس. كان معطفك مبلَّلاً عندما 
أحذته من المشجب» أتذكر ذلك جيّداء وكان الحو ماطراء قال له سيلفيرا 
عندما قذّم له الحساء ومازلت أتذكر أيصا كيف نقول كلمة نور بالعبرية 
.0٤‏ عندئذ حدثه غريغوريوس عن البرتغالية المجهولة الاسم التي 
سكت عن ذكرها في المرّة الأولى. 

«رافقني»» قال سيلفيرا بعد أن شربا القهوة» واصطحبه إلى القبو. 
«هنا لوازم تخييم الأطفال إنّها الأفضل على الإطلاق. لك هذا بقي 
دون جدوی. في أحد الأيام تخلًوا عن كل شيء ببساطة» دون أي اهتهام» 
دون كلمة شكر. لا شيء. موقد للتدفئة» مصباح» آلة لصنع القهوة» 
تعمل كلها على البطاريّات. لاذا لا تأخذها إلى المعهد؟ سأخيبر السائق 
بذلك» سيتفقد البطاريّات ويحملها إلى هناك». 

م يكن هذا كرما منه فحسب» بل حبًا للمعهد. وبدافع رغبته الدائمة 
في معرفة المزيد عنه أخذ غريغوريوس يصف له المبنى المهجور. ولكن 
لعل ذلك بدافع الفضول الذي يثيره قصل ساحر في الحكايات الخيالية. 
من ناحية أخرى» بدت هديّة لوازم التخييم تعبيرًا عن شعور بالتعاطف 
مع مسعى غريغوريوس الغريب» أو بالاحترام على الأقل. وهذا ما ل 
ينتظره من أحد» لاستها من رجل أعال تدور حياته كلها حول المال. 

قرا سيلفيرا المفاجأة على وجه غريغوريوس: «حكاية المعهد 
والفئران تعجبني» ببساطة٤ء‏ قال مبتساء «ٳِتَٻا شيء ما عفوي. يبدو لي 
أن هذا علاقة بماركوس أوريليوس». 

وحيدًا في قاعة الجلوس» تأمّل غريغوريوس الكتب للحظات. 
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أعداد كبيرة منها ضعت على الرخام: القانون التجاريّ» أدب الرحلات» 
قواميس لغة تجارية باللختين الإنجليزية والفرنسية» معجم علم نفس 
الطفل. إنْها محتبة مليئة بالروايات من كل نوع. 

في أحد الأركانء طاولة صغيرة ضعت عليها صورتان لطفلينء 
صبيٌ وبنت. فتذكر غريغوريوس رسالة كاجي. وفي اتصاها هذا 
الصباح» أشارت ناتالي روبان إلى أن المدير سبق أن تْيّب عن بعض 
الحصص لأن زوجته ترقد في مصحة بوالدو: «هناك أوقات بدت فيها 
زوجتي على وشك الانهيار» . هذا ما كتب في رسالة المدير. 

«لقد اتصلتٌ بأحد شركاثي التجارتين وهو يقيم غالبا في إيرانء 
قال سيلفيرا عندما عاد. جب الحصول على تأشيرة» وفي ماعدا ذلك 
فالذهاب إلى أصفهان لن يمثل مشكلة». 

وتوقف مندهشًا عندماشاهد التعبير المرتسم على وجه غريغوريوس. 

«آه حسناء قال ببطء» آه حسنا. طبعًا لا أقصد أصفهان الحاليةء 
أصفهان إيران» بل أصفهان بلاد فارس». 

أشار إليه غريغوريوس موافقا. لقد اهتمّت ماريانا إيسا بعلاج 
عينيه ولاحظت أنه يعاني من الأرق. وفوق ذلك كان سيلفيرا الإنسان 
الوحيد امهتم بأمره» بأمره هو بالذات» الوحيد الذي لا يمثل مرد مرآة 
عاکسة له کحال سکان عام برادو. 

في الردهةء عندما حانت لحظة الوداع» وجلبت الخادمة معطف 
غريخوريوس» وقع نظر سيلفيرا على ا مر الذي تفتح عليه غرف أخرى. 
حدق في الأرض ثم رفع بصره ثانية. 

«هذا جناح الأطفالء ا لجناح القديم. هل ترغب في زيارته؟» 
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غرفتان رائعتان ومضیئتان» مرفقتان بحام خاص» أمتار من کتب 
لجورج سيمينون مورّعة على الرفوف. 

وقفا في الرواق» وبدا أن سيلفيرا م يعد يعرف فجأة ما يفعل بيديه. 

«يإمكانك أن تسكن هناء إن شئت» ودون مقابل بطبيعة الحال 
ولوقت غير محدودا. ثم أضاف ضاحکكا: «حتى إذا م تكن في بلاد فارس 
تحديدًا فهذا المكان أفضل من الفندق. لن يزعجك أحد هنا. آنا مسافر 
في أغلب الأوقات وسأغادر من جديد في الغد. ستعتني بك جوليييتا 
الخادمة » وسأهزمك ذات لحظة في مباراة شطرنج». 

ناوني جوزيه» قال عندما خت الاتفاق بمصافحة. وأنت؟ 
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حزم غریغوریوس حقائبه. وبدا متحمُّسًا ک| لو آنه ذاهب في رحلة 
حول العام وتخيّل آنه يزيل بعض كتب لسيمينون رآها في غرفة الصبي 
وعوّضها بكتبه هو: المجلّدين حول الطاعون والزلزال الأرضيَ» كتاب 
العهد الجديد الذي أعطا إِيّاه كونتينهو منذ دهر. بيسواء إيسا ديكيروزء 
السيرة الذاتية لسالازار» والكتب التي أرسلتها ناتالي روبان. عندما 
کان في بيرن» وضع في حقیبته ماركوس أوريليوس والكتاب القديم 
هوراس» التراجديات الإغريقية وصافو» وكتاب اعترافات للقديس 
أوغسطين أيصًا في اللحظة الأخيرة. إتّها كتب للجزء ا قبل من الطريق. 

كانت الحقيبة ثقيلةء وعندما رفعها من فوق السرير وجرّها نحو 
الباب شعر بدوار. نمدّد قليلا وبعد مرور بضع دقائق استعاد وعیه 
واستطاع متابعة قراءة رسالة برادو. 

«أنا أرتجف لجرد التفكير ف العتف اللاإرادي وا مجهول بل 
وا حتمي» العنف الذي لا يقاوم ويرك الآباء بموجبهآثارا شبيهة بأثار 
حروق ي نوس آبنائهم آثارا لن حي أبدا. تكب حدود الإرادة 
والخوف التي يثيرها الآباء بقلم من نار في أرواح الصغار الليئة بالعجز 
وا جهل بكل ما بجدث هم. نحن ني حاجة إلى حياة بأكملها لنجد النض 
ا موسوم وتف رموزه» ولن نقد رأبدًا على التأكد من فهمنا لعناهه. 

وك ترى يا أبي» حصل لي الشيء نفسه معك. م يمض وقت طويل 
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حن ی اکتشف ت أ وکد ت أن في داحلي نصا قویا طغی عل یکل ما شعرت به 
وفعلته حن ى الآن» نصا حفيا ومت وهجا تكمن فوته ا ماكرة في الآي: على 
الرغم من ثقافتي كلها يخطر لي مطلقًا آنه قد لا يعفلى بالشرعية التي 
منحته إياها دون أن أعرف عنه شيا. النض قفص وله حاصية العهد 
القدي م النهاتية: الآ حرون هم حكمتك. 

لا أستطي ع أن أثبت ذلك بطريقة م نيراف ع أمام حكمة» ولكتني 
أعرف أي قرأت هذا النض منذ نعومة أظفاري ف نظرتك أنت يا أبي» 
تلك النظرة التي تبرز من وراء عدسات نظارتك طافحة بالحرمان والأم 
والقسوة. ودا أثہا تتبعني حيث) ذهبت. ا كان الوحيد الذي تعذر على 
نظرتك تلك الوصول إليه هو الكرسي الكبير في مكتبة ا لعهد» الكرسي 
الذي اتن حاف لد لأعكن من مراصاة القراءة: فالاكة الصلبة التي 
صنع منها الكرس ي كونت باتحادها مع الظلمة جدازا عازلا يجميني من 
كل نظرة متطفلة. إنه مكان عصثي على نظرتك. ولتك ن توجد فيه عحكمة 
عل تبرئة نفس ي أمامها عندما أقرا حكايات نساء بأعضاء بيضاء وکل 
الأشياء التي يت وجب عاينا فعلها في الخفاء. 

هل بإمكانك تخيل غضبي عندما قرأت هذا عند النييي إرميا إذا 
اختباً إنسان في أماكن مستترة أفما أراه أنا؟ يقول الربّ. أما أملأ أنا 
السماوات والأرض؟ يقول الرت”“. 

«ماذا تبغي» قال الأب بارت ول وموء نه الله» . 

«أجل وهذا ه وتحدیدا من يتكلم ضد الله : أن يكون هو الله»» رددت 
عليه . 


ت 


(1) فر إرميا : الأاصحاح 25-23. 
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ضحك الأب بارتولمو. ولم يمني على شيء إطلاقا. لقد كان يبي . 

کم كنت سأشعر بالسعادة یا آبي» لو أن لي ابا أستطیع مشا رکته 
الحديث حول أشياء عديدة؟ عن الإله وقسوته التبجحة» عن الصليب» 
عن ا لقصلة وا مشنقة» عن جنون قصة الخد الآ حر» عن العدل والانتقام. 

إ يتحتّل ظهرك مقاعد الكنيسة» حى إنني ‏ ررك تجو غير مره 
واحدة. حدث ذلك خلال قذاس وقع إحياؤه عند وفاة الع مأرنستو» 
حيال جسدك المعذّب لا ينسى بالسبة إّ» هو يذكرني تقرييًا بدانتي 
والطهر الذي لطالا يلت مثل عيط من اللهب» مب الذل» فاي شيء 
أسوا من الذل؟ إن الام الأشد عًا لا يشل شيا مقارنة به. و هذا ل 
ئ رأبدا ا حدیث حول هذا الوضوع. آريد القول إنني ‏ أسمعك تنطق 
كلمة الرب إلا بصي مبتذلة . إطلاقًا حقاء إطلاقًا» حى نستشع ر انبعاث 
الإيان منها. ومع ذلك ل ر تمعل شيا في مواجهة الانطباع الأ حرس الذي 
تبره لآتك لا تحمل داحلك كنب القانون المدسة فحسب» وأا كتب 
القانون المقذسة التي تولدت عنها عاك م التفتي شأيما. تارافال» يا أيء 
تارافال!». 
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جاء سائق سيلفيرا ليأخذ غريغوريوس في آخر ساعات الصباح» 
بعد أن شحن البطاريّات الخاصّة بلوازم التخييم في السيّارة ولف طبقين 
وضع عليه| قهوةً وسكَرّا وبسكويتا. في الفندق لم يتركوه يرحل بسهولة: 
«كانت إقامتك بيننا من دواعي سرورنا الكبيرا» قالواله. 

لقد تساقط المطر خلال الليل وغطّت السيّارات طبقة صغيرة من 
رمل الصحراء. فتح السائق فيليب البوابة الخلفية من السيّارة الضخمة 
اللأمعة ليصعد غريخوريوس. وتذكر هذا الثاني» وهو يداعب برفق 
وسائد السيّارة الناعمة» أن مشروع برادو المحمثل في كتابة رسالة إلى 
والده نشأ في هذا المكان. 

لإ بحدث أن استقلّ غريغوريوس سيّارة أجرة برفقة أبويه إلا مرَة 
واحدة» إثر عودتيم من عطلتهم على ضفاف بحيرة تون حيث تعرض 
والده إلى التواء في قدمه» ولم یکن آمامهم حل آخر بسبب الحقائب. في 
ذلك الوقت اكتشف مدى تضايق والده وهو ينظر إليه من الخلف. 
أمّا والدته فتخْيّلت نفسها في عمق حكاية خياليّة» فلمعت عيناهاء ول 
ترغب في النزول. 

اصطحبه فيليب إلى الفيلا ومن ثم إلى المعهد. صارت الطرقات التي 
تحمل عبرَها سيّارات الشحن المؤونة إلى مطبخ المدرسةء مغطَاة بالنباتات 
بالكامل. توقف فيليب السائثق وتساءل مندهشا: «هنا؟» هذا.الرجل 
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الضخم صاحب الكتفين الشبيهتين بكتفي حصان تجتب الفثران في 
مكتب المدير بدافع الخوف» حاذى الحدران ببطء» وطاقيته في يده 
متأملا صور أصفهان. 
«وماذا تفعل هنا؟ تساءل. أعني» هذا ليس من شأني...٠.‏ 
- من الصعب شرح ذلك. قال غريخوريوس. إنه في غاية الصعوبة. 
أنت تدرك ماهيّة أحلام اليقظة ليس كذلك إنه شيءٌ من هذا 
القبيل. ولكته ختلفٌ أيصاء أكثر جديْة وأشدّ جنونا. عندما 
يتقلص الوقت الذي بقي أمامك لتعيشه فإِلّه لن تكون هناك 
براع ا رن نة تقعر آنا انها عبرل و ارين 
لدخول مَشفى المجانين. ولكن في الواقع» العكس هو الصحيح: 
هؤلاء الذين يجب أن ينْمَّوا هم أولائك الذين لا يريدون أن 
يفهموا أن الزمن يتقلّص أيصًا. أولائك الذين يواصلون طريقهم 
کا لو أن شينام يكن. هل تفهم قصدي؟ 
- قبل سنتين تعرضت لذبحة قلبيةء قال فيليب. بدا لي غريبًا أن 
أعود بعدها إلى العمل. والآن» أتذكر تلك الحادثة من جديد بعد 
أن نسيتها تماما. 
- أجل» قال غريغوريوس. 
عندما ذهب فيليب» تلبّدت السماء بالغيوم وبدا ا لجو باردا وقاعا. 
شعغل غريغوريوس اوقد أشعل الضوء وأعد لنفسه القهوة ثم أخرج 
السجائر من الحقيبة. ما هو نوع تلك السجائر التي دخنها لأؤل مزة في 
حیاته؟ سأله سيلفيرا فيا مضى. ثم نض وعاد بعلبة من النوع نقسه. 
«تفصّل. إتها السجائر نفسها التي كانت زوجتي تدنخنها. لقد بقيت 
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العلبة حبيسة درج المنضدة سنوات» ولم أقدر على التخلص منها. مؤكد 
أن التبغ استحال إلى غبار». 

فتح غريغوريوس العلبة وسحب منها سيجارة وأشعلها. لقد تعلّم 
كيف يستنشق الدخان دون أن يصاب بنوبة سعال. وج الدخان لاذعًا 
وبطعم الخشب المحروق. وغمرته موجة من الدوار فجأة وبدا أن دقات 
قلبه تتباطأً. 

قراً مقطع إرميا الذي تحدث عنه برادو في رسالته ورجع حتی 
أشعياء: «لأن أفكاري ليست أفكاركم ولا طرقكم طرقي يقول الرب. 
لآنه كا علت السإاوات عن الأرض هكذا علت طرقي عن طرقكم 
وأفكاري ع نأفکاركب» “. 

لقد آمن برادو أن باستطاعة الإله أن يكون شخصًا قادرا على التفكبر 
والرغبة والشعور. بعد ذلك استمع إلى كلام الربّ تماما كا فعل مع أي 
شخص آخر وخلص إلى هذه النتيجة: لا حاجة بي إلى طبع متكبر إلى 
هذا الحدّ. هل کان للربٍ طبم؟ تذکر غریغوریوس روث غوتشي ودافید 
ليهمان وحديثه عن الخطورة الشعريّة التي لا توجد بعدها خطورة أشد. 
کم کانت بیرن بعیدة! 

«آه من احترازك یا أبي! کان على ماما أن توول لنا صمتك. اذا 
م تتعود الحديث عن نفسك والتعبير عن مشاعرك إطلاقا؟ سأحرك 
بشيء: الأمر سهل جداء من السهل للغاية أن أخحفيك خحلف الدور 
التشدق لر ب عائلة نييل» يضاف إليه دور الرجل الذي يتا في صمت» 
الرجل الذي يعد الصمت فضيلة» عظمة الكابرة ما مآلامه» وهكذا 


(1) فر أشعياء » الإصحاح 55 الآيات 9-8. 
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فإن مرضك بدا لي بمثابة تبرئة لا تقصك من رغبة في التعبير. أا عن 
غطرستك: فق د كان على الآ حري نأن يعرفوك في لحظات ألك. 

ألم تلاحظ ما كنت ستخسره من حرية تقرير مصيرك» ال حرية التي 
نملكها فقط مادمنا قادرين على ترجة أنفسنا فيها إل ىكلات؟ 

أل تفگ ر قط يا أي أن عدم حديثك ع نآلامك وعن المهانة التي 
يسبب لك فيها ظهرك الحدودب» يمك ن أيضا أن يشل عبئا علينا 
جيعا؟ ك مكان جلدك الصامت والبطوي الذي لا جلو من غرو رأكثر 
قسوةٌ بالنسبة إلينا م نأن تتفجر مز جرا بسلسلة م ناللعنات وتذرف على 
نفسك دموع شفقة في وسعنا مسحها من عينيك؟ فهذا يعني» مع ذلك» 
آنا نحن الأطفال» وقب لكل شيء» سجناء شجاعتك الفاتنة» لا نملك 
اش في أن نشتکي. وکل حش من هذا القبیل کان یکتم حى قب ل أن 
يطلّب» أج لقب لأن يفك رأحدنا في الاكتفاء بمجرد الطالبة به» ويتحطّم 
أمام شجاعتك وأمك الذي تتحمُله ببسالة. 

رفضت تعاطي ا مسكنات» وكرهت أن تفقد صفاء ذهنك» وهكذا 
حسمت في هذا الأ مر. ف يأحد الأيام» وب آنك ل متتصو رأن يراقب ك أحد» 
لحك عبر الباب ا موارب. تناولت حه دواء» وبعد حظات ابتلعت حبَة 
ثانية. ولاحمًا عندما راقبتك من جديد» انغرست ف كرسيّك ورأسك 
على الوسائد ونظارتك فوق ركبتيك وفمك مفتوح جزكًیا. كان هذاء 
بطبيعة الحال» مشهدا لا 'يصذق» ولك نكم وددت أن أدخحل وأداعبك 
بحنان! 

ا رأيتك تبكي. بقي وجهك هادا حظة دفن 
كارلو س كلبنا ا لحبب إلى قلبك أيضا. ل تكن شخصًا عديم ا مشاعرء 
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قطعًا لا . ولكن لاذا بدوت طوال حياتك کا ل وأ الروح شي يجب أن 
تخجل منه» شی غير لائتق» مضع ضعف یجب أن تت رکه کامًاء خا 
وياي ثم ن تقریبا؟ 

منذ طفولتا تعلُّمنا منك آننا بمشابة اجساد قب لکل شىء وان لا 
وجودلقيء م نآفکارنا إذا ‏ یوجد منذ البدہ ف ياجسااء ت إنك - ریا 
للتناقضر- ل تعلمنا ا حنان قط» حى إا لم نستطع الاعتقاد آنك كنت 
قريبا جذّا من ماما لكي تنجبانا. لم يكن والدي» قالت ميلودي في أحد 
الأيام» بل نب رالأمازون. رة واحدة فة a Gs‏ تعنیه 
كلمة امرآة: وذلك حظة دحول فطيم. تخر فيك شىء وتغي ركل شيء. 
ماکان حقلاً مغناطسيا أد ركت هآنذاك للم ةالأولى. 

انتهت الرسالة. وضع غريغوريوس الأوراق في الظرف. وفي تلك 
اللحظة لمح عبارات كتبت بقلم رصاص في قفا الورقة الأخيرة: «ماذا 
عرفت عن خيلتك؟ لاذا نعرف القليل عن يل ةآبائنا؟ ما الذي نعرفه 
عن شخص عندما نجه لکل شيء عن الرؤی التي تہبها له قوة خيلته؟» . 

وضع غريغوريوس الظرف جانبًا وذهب لزيارة يوحنا إيسا. 
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استأثر إيسا بالأحجار البيضاء لكنه | يبادر باللعب . أعدّ غريغوريوس 
الشاي وقدّمه هما معًا في فنجانين متلئين إلى التصف ڈ ثم دن سيجارة 
سحبها من علبة نسيتها زوجة سيلفيرا في غرفتها TT‏ 
هو أيضًا ويرتشف الشاي في صمت. كان الغسق يغشى المدينةء وقريبًا 
اد ا 

«کلا قال إيسا عندما ذهب غريغوريوس ليفتح النور» ولكن أغلق 
الباب بالمفتاح». 

أسدل الليل ستاره بسرعة» ولميب سيجارة إيسا يتأجَّج» ثم سرعان 
ما خمد. وعندما أخذ في الحديث أخيراء بدا كآنه وضع على صوته خافضة 
لا تجعل الكلمات خافتة وأكثر حدَّة فحسب وإلّا أكثر خشونة أيصًاء كما 
الشأن في اللات الموسيقية. 

«تلك الفتاةء إستيفانيا إسبينوساء أنا أجهل ما تعلمه عنها تحديدا. 
لكنني واثق على الأقل من آنك سمعت عنها. منذ وقت طويل وأنت 
ترغب في سؤالي عن هذه المرأة. أنا أشعر بذلك» ولكنّك لا تجرؤ. فرت 
في هذا الأمر منذ الأحد الماضي. من الأفضل أن أسرد عليك حكايتي 
التي أعتقد أتّها ليست إلا جزءا من الحقيقةء هذا إذا ؤجدت حقيقة 
أصلا. ولكن هذا الجزء يجب أن تعلمه مها يكن الحديث الذي سيقوله 
الآخرون في هذا الشأن». 
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صب غريغوريوس الشاي وأخذت يدا إيسا ترتعشان وهو يرتشفه. 

«كانت تعمل في مكتب البريد. مكتب البريد مكان مهم بالنسبة إلى 
المقاومةء البريد والقطارات على حد سواء. كانت شابة عندما تعرّف إليها 
أوكلي» في الثالثة والعشرين أو الرابعة والعشرين من عمرها. حدث ذلك 
سنة 1970ء خلال فصل الربيع تحديدا. ذاكرتها رهيبة» فهي لا تنسى 
شيئًا على الإطلاق» لا الأشياء التي تراها ولا التي تسمعها. عناوينء 
أرقام هاتف» وجوه... ولذلك يمزح الجميع فيقولون إتّبا تحفظ دليل 
الهاتف عن ظهر قلب. لكنها م تجد في ذلك دافعًا إلى الغرور. «كيف لا 
تملكون القدرة على فعل ذلك أنتم أيضا؟» «لا أفهم كيف باستطاعة أحد 
أن ينسى ذه السهولة»! هذا ما كانت تقوله. أَمّا والدتها فلِمًا انا هربت 
أو توفيت مبكرا. لم أعد أذكر بالضبط. أمَّا والدها فهو عامل بالسكة 
الحديدية وقد اعتقل صباح أحد الأيام بعد أن اشتبه في تورّطه بعمل 
تخريبيٰ. 

«بعد ذلك أصبحت عشيقة جورج. لقد جن بها وكنا ننظر إلى هذا 
الأمر بارتياب» فهذا النوع من الحكايات محفوف على الدوام بالخطر. 
وأبدت هي له عبَةَ كبيرةٌ دون أن تُعْرَم به حقا. وني المقابل كان هذا 
يدمره ويجعله سريع الغضب وغيورًا بشكل مرَضيٍ. «لا تقلق»» قال 
عندما رمقته بنظرة متفخّصة» «لست الوحيد الذي لا تنقصه التجربة). 

«كانت مدرسة عو الأمية فكرتها هي. إتّها فكرة رائعة تزامنت مع 
الحملة التي أطلقها سالازار ضد الأمَيّة تحت شعار: تعلَمُ القراءة واجب 
وطنيٰ. رتبنا قاعةء وأتشناها بمقاعد عتيقة ومكتب ولوح أسود. وزوؤدتبا 
الفتاة بمستلزمات التدريس: صور وأحرف» أشياء من هذا القبيل. في 
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قسم لمحو الأميّة يُسمح للجميع بالحضور ومن كل الفثات العمرية. 
وتلك في الواقع جرد حيلة: فلا أحد يحتاج إلى تبرير حضوره في الخارج» 
وإضافة إلى ذلك فإنه بالإمكان توفير الىاية الكاملة من الجواسيس» لقد 
كانت الأميْة عارا. عملت إستيفانيا على إرسال الدعوات والتأكد بنفسها 
من أتّها ليست مفتوحة رغم آنه ل يكتب داخلها إلا هذه العبارة: همل 
سنلتقي يوم ا جمعة؟ قبلاتي» نويليا. وهذا الاسم الوهميّ هو كلمة السرّ. 

«كنا نجتمع ونناقش التحركات. فإذا ظهر شخص من الشرطة 
السريّة أو برز وجه غريب» تتناول إستيفانيا ببساطة قطعة الطباشيرء وقد 
أعدّت اللوح مسبقا كا لو آنا في منتصف الدرس. هذا أيصًا جزء من 
الخدعة: إذ يمكننا أن نلتقي أمام الجميع» م نحتَج إلى الاختباء» لقد كان 
لنا تأثبر كبير على أولئك الخنازير. المقاومة ليست مزحة ولكتنا ضحكنا 
في بعض الأحيان. 

ازدادت أهميّة ذاكرة إستيفانيا يومًا بعد يوم. ولم نشعر بحاجة إلى 
تدوين أي شيء» ولم نترك أثرّا مكتوبًا. فهي تحتفظ بأسرار الشبكة كاملة 
خحلف جبينها. أحياتًا تساءلت: ماذا لو تعرّضت لحادث؟ لكتها شابة 
وجميلة جذاء إِنّها الحياة في كامل عنفوانهاء وسرعان ما نعمد إلى طرد هذه 
الفكرة من أذهانناء ونواصل تحّكاتناء ونفاجئهم بالضربات واحدة بعد 
أخرى. 

في إحدى الأمسيات» من خريف سنة 1971ء دخل أماديو إلى 
القاعة فرآها وفتن بها. وعندما تفرًق الجميع» قام وسار نحوها وتحدّث 
إليها بينما ينتظر جورج عند الباب. نظّرث إلى أماديو ثم سرعان ماغضت 
الطرف. وتنبأتٌ آنا با سيحصل. 
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ولكن لم يحدث شيء. ظل جورج وإستيفانيا معا وقاطع أماديو 
الاجتاعات. وعلمت لاحقًا أتّها زارته في عيادته. كانت مهووسة 
به. لكنّ أماديو صدَها بسبب إخلاصه لأوكلي. إِّه مخلص حد نكران 
الذات. ظلّت الأمور مستقرّة كامل الشتاء» وأحيانًا رى جورج رفقة 
آماديو. لکن شيئًا ما تغبر» شيئًا غبر ملموس. فعندما يسيران جنبًا إلى 
جنب جيل إلينا أن نسق خطاهما تغبّر عن السابق كا لو نّا مجبران 
على البقاء معا شیء ما تغيّر أيصًا بين أوكلي والفتاةء كان يتهالك نفسه 
لكي وميا من الغضب بهد بالانفجارء لكنّه يكظمهء فتتدارك ذاكرة 
إستيفانيا الأمرَء فيغادر. وربا كان الأمر سيتحوّل إلى مأساة لکته بعد 
أمرّا تافهًا في مقابل ما حصل بعد ذلك. 

في غهاية شهر فيفري» اقتحم أحد أزلام موندز اجتاعنا. فتح الباب 
دون أن بحدث صونًا وتسلّل إلى القاعة بغتة, إلّه رجل ذكيّ وخطر. وكنَا 
نعرفه. لكل إستيفانيا كانت مندهشة. فا إن لمحته حتى قطعت حلة 
تتحذث عن إحدى عملياتنا الخطرة وتناولت قطعة الطباشير والعصا 
وشرعت في شرح درس حول حرف «» » مازلت أتذكر آله حرف؟». 
جلس باداخوت -وهذا هو اسم الرجلء على اسم المدينة الإسبانية- 
ومازال باستطاعتي إلى الآن سماع صرير المقعد وسط الصمت الخانق. 
نزعت إستيفانيا سترتهاء رغم أن القاعة باردة. فهي تحرص دومًا على أن 
يكون مظهرها جذابًا في اجتماعاتنا تحسَبًا لأيّ ظرف. بذراعيها العاريتين 
وصدارها الشقاف كانت... كان يمكن أن تفقدنا صوابنا على الفور. 
وهذا ما یثیر جنون أوکلي. ثنی باداخوت ساقیه. 

وبحركة مثيرة من جسدها أنهت إستيفانيا حصّتها المزعومة قائلة: 
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«إلى ا لحصة القادمة؛. فوقف الحاضرون» وبدا اجتهادهم في أن يظلوا على 
ماهم عليه ملموسًا تقريبًا. وقف أستاذ الموسيقى الذي يدرس إستيفانياء 
وقد جلس إلى جانبي هو أيصًاء فسار باداخوت نحوه. 

كنت أعرف ذلك أعرف أنّها الكارثة». 

«أستاذ أمَيّ ! قال باداخحوت وقطّب وجهه في سخرية مبتذلة ومثيرة 
للاشمتزاز» هذا شيء مشیر للاهتام أهتنك على هذه التجربة الثقافية. 

شحب وجه الأستاذ ومرّر لسانه على شفتيه الجافتين. لكنه صمده 
مراعيًا الظروف». 

«التقيت مؤخحرًّا شخصًا ل يتعلّم القراءة قط. آنا على علم بالدروس 
التي تقدّمها السيّدة إسبينوسا ء فهي تلميذتي» وأردتُ أن أعرف بعض 
معلومات عن المكان قبل أن أقتر اح على هذا الشخص المجيء إلى هنا»ء 
قال. 

- آه» آه» قال باداخوت» وما اسمه؟ 

سعدتٌ لأن الآخرين غادروا المکان. م أكن أمل سکيتا ولعنث 
نفسي من أجل ذلك. 

«يوحنا بينتو٤»‏ قال الأستاذ. 

- کم يبدو هذا بدیعًا !قال باداخوٹ هازثا. وأین یسکن؟ 

قذّم له الأستاذ عنوانًا وهميًاء فاستدعوه واحتفظوا به» ومنذ ذلك 
الوقت ل تعد إستيفانيا إلى منزهاء ومنعتها أنا أيصًا من الإقامة عند أوكلي. 

«كن عاقلا»ء قلت لأوكلي» «إِنْ الأمر أخطر ما تتصور. لو كشف 
مرها فستكون معها؛. وأسكتنتها عند قريبة لي عجوز. 
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«دعاني أماديو إلى عيادته. لقد تحدّث إلى جورج وهو مشوّش 
بالکامل ویستشیط غضبًا في صمت لا يعرف سره إلا هو 
- إنه يريد قتلهاء قال بصوت محتنق» لم يقلها صراحة» ولكن هذا 
واضح: إن يريد قتل إستيفانيا حتى تنطفئ ذاكرتها قبل أن 
یمسکواما. . تصور: : جورج» صديقي القديم جورج» لقد أصبح 
مجنونا . إله يريد أن يضحْي بالمرأة التي يحب الامزنتعلق نخيرات 
عديدةء هذا ما ردّده. حياة واحدة مقاب حيوات أخرى» هذا 
مخططه. ساعدني» يجب أن تساعدني» يجب ألا بجحدث ذلك. 
لو أي لم أثق بذلك دومًا لأدركت من هذه المحادثةء على آقصى 
تقدير» أن أماديو يحبّها. بطبيعة الحالء م أستطع معرفة طبيعة علاقته 
بفطيماء فلم يسبق لي آن رأيته) معا سوی مرّتين في برايتن. ومع ذلك 
وثقتٌ من هذا الأمر: حدث في تلك الأثناء شيء آخر أكثر توخشاء هم 
متوهَجة تسبق الفوران البركان. كان أماديبو طبعاء تناقّصا يمشى على 
قدمیه: واعیا بذاته وخاليا من الخوف» ولكنه فوق ذلك رجل يستشعر 
باستمرار نظرة الآخرين اليه وغو الام ر الذي بول رها السبب أيضًا 
انضم إليناء أراد أن يدافع عن نفسه أمام التهمة التي ألصقت به بسبب 
موندز. أعتقد أن إستيفانيا مثلت بالنسبة إليه فرصة للخروج أخيرًا من 
المحكمة إلى حضن الحياة الرحب والدافئ» فرصته الوحيدة في أن يجيا 
أخيرًا كيفما يشاء» حسب أهوائه وليذهب الآخرون إلى الجحيم. 
«كان يعي هذه الفرصةء أنا واثق من ذلك» ويعرف نفسه جيّداء 
أفضل من أغلبيّة الناس. ولكن وجد ذلك الحاجزء حاجز إخلاصه 
الفولاذيّ لجورج. آماديو هو الرجل الأكثر إخلاصًا في الكونء 
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والإخلاص هو عقيدته» الإإخلاص مقابل الحرية والقليل من السعادة» 
لا أكثر ولا أقل. وعلى الرغم من ذلك أقام حاجرًا أمام طوفان الرغبة 
الداخلية وأشاح بعينيه الجائعتين عن الفتاة كلا لمحها. أراد مواصلة 
النظر في عيني جورج» ل يرد لصداقة دامت أربعين سنة أن تنهار بسبب 
حلم مھ) یکن حارقا. 
وها هو جورج يسعى الآن إلى حرمانه من الفتاة التي لم تكن له قط 
أراد تحطيم التوازن الداخللّ الهش الناشى بين الإخلاص والأمل المنكر. 
وهو آمر لا بجتمل. 
«تحدثت إلى أوكلي» فأنكر آنه قال شيتًا من هذا القبيل أو حتى أثاره. 
وعلت وجهه غير الحليق بقح راء من الصعب ا جزم أتها على علاقة 
بإستيفانيا أو بأماديو. 
«كان يكذب» تأكدت من ذلك» وهو يعرف أتني أعرف ذلك. وبداً 
معاقرة الخمر! شعر أن إستيفانياتُسرَیُ منه» مع أماديو أو من دونه» وكان 
هذا الأمر فوق احتاله. 
«باستطاعتنا مساعدتها على مغادرة البلاد»» قلت. 
- سيقبضون عليهاء قال. يملك الأستاذ الإرادة» لكنه ليس قويًا 
با فيه الكفاية. سيجبرونه على الاعتراف» وهكذا سيعرفون 
تا تحتفظ بکل شيءَ في رسها وسيتتبَعونها» سيستعملون کل 
وسائلهم في ذلك» هذا ببساطة مهم جدًا. فگر إذن لا أحد من 
أجهزة شبكة المخابرات في لشبونة كلها سيغمض له جفن قبل أن 
يقبضوا علیهاء وهم جیش بأکمله». 
طرق الموظّف الذي جاء بالطعام البابَ ونادى إيساء لكته تجاهله 
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وواصل حديثه. كانت الخرفة معتمة وبدا صوت إيسا كأته قادم من عالم 
آخر. 

«ما سأقوله لك الآن سيصدمك: أنا أتفهّم أوكلي. أتفهّمه أكثر بكثير 
من دوافعه لأت شيئان ختلفان. ماذا لو أتّہم حقنوا إستيفانيا بهادّة ما 
لیجعلوا ذاکرتها تستسلم» سیکون في هذا هلاکنا جيعاء مائتي شخص 
تقريبا. وهذا العدد سيتضاعف أيصًا لو استجوبونا واحدًا تلو آخر. إِنّه 
أمر لا يصدّق. يكفي أن نتخيّل جزءًا من هذا التسلسل لنفكر على الفور 
في وجوب التخأص منها. 

من هذا المنظور أفهم أوكلي. ولعلي مازلت أعتقد إلى اليوم أن وفاتها 
ستكون وفاة مشروعة ومن قال عكس هذا فهو يستسهل الأمر. سأقول 
بسبب قصور في المخيّلة. وكم يبدو لي منقرًّا أن يرغبوا في عدم تلويث 
يديهم باعتبار ذلك مبدأ ساميا عندهم! 

«أعتقد أنه لم يكن باستطاعة أماديو التعقلَ في هذه العملية. تأمًّل 
عيني إستيفانيا الباهرتين» بشرتها الفريدة» بشرتها الآسيوية تقريبًاء 
ضحكتها الثيرة والساحرة» مشيتها المترّحة» وببساطة لم يرغب في 
انطفاء كل هذا. فتلك رغبة بعيدة ا منال. وأنا سعيد لأله عجز عن ذلك 
فاي موقف آخر سیجعل منه وحشا» وحسًا متجرَدًا من ذاته. 

في المقابل شعرت أن أوكلي رأى في موت إستيفانيا خلاصًا لهه 
خلاصًا من العذاب الذي سبّبه له فشله في الاحتفاظ بالفتاة ومعرفة 
أتها متعلَقَة بأماديو. وتفهمته في هذه النقطة أيصا ولكن من زاوية أخرى 
مختلفة تعاماء أي دون أن أتفق معه» تفهمته لأنني عشت الشعور ذاته منذ 
زمن بعید» آنا آیضا خسرت فیا مضی امرأًة بسبب رجل آخر» وقد ملت 
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هي أيصًا الموسيقى إلى حياتي» ليست موسيقى باخ كا هو الحال بالنسبة 
إلى أوكلي» بل شوبرت. كنت أعرف ماذا يعني أن تحلم بخلاص من هذا 
النوع» وأعرف إلى أي حد يمكن أن نبحث عن عذر لتحقيقه. 
الفتاة واصطحبتها إلى المنزل الأزرق وکرهتني أدريانا هذا السبب» 
ولكنٌْ كرهها لي قديم» فأنا بالنسبة إليها الرجل الذي أغرى شقيقها 
بالانضام إلى المقاومة. 

«تحدثْت إلى أشخاص عرفوا جِيْدًا مسالك الجبال ومنافذ الحدود 
وأطلعت أماديو على الأمر. ظلل غاتبًا َة أسبوع. وعندما عادء أصيب 
بوعكة صحيّة ولم أ إستيفانيا منذ ذلك الوقت. 

«أمَّا أنا فاعتقلتُ بعد فترة قصيرة ولكن ليس لذلك علاقة بها. يبدو 
أنّها حضرت جنازة أماديو. وبعد مرور فترة طويلة سمعت أتّها تعمل في 
سالامنكاء وعلى الأرجح أنّبا أستاذة تاريخ با لجامعة. 

آتبادل كلمة واحدة مع أوكلي دة عشر سنوات» ول يتخير الوضع 
إلى اليوم. لكن لا أحد منا يسعى إلى الآخر. هو يعرف حقا ما أفکر فيه 
وهذا يعقّد الأمور». 

سحب إيسا نفسًا من سيجارته بعنف» واحرٌ اللهب الذي حرق 
ورقة الف بشدَّة في الظلمةء وانتابته نوبة سعال. 

«كلّا زارني أماديو في السجن» وجدئني أنزع إلى أن أطرح عليه 
ذلك. لم يمل أماديو خطرًا على أحد إطلاقا. وهذا جزء من عقيدته. 
ولکن باستطاعته ودون أن يعي ذلك ان يشل هو في حدَ ذاته خطراء 
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خطرّ تدمير نفسه على مرأى من الآخرين. في الواقع لم من من سؤال 
جورج عن هذا الأمر أيضصًا. ربا اليوم وبعد مرور ثلاثين سنةء لا أعرف 
ما إذا كان بإمكان صداقة أن تصمد أمام صدمة كتلك؟ 

عندما غادرت السجن بحثت عن الأستاذ. لكنٌ أحدًا م يسمع عنه 
شيتًا منذ اليوم الذي اعتقل فيه. أولئك الخنازير! تارافال! هل سمعت 
بتارافال من قبل؟ كنت أعتقد جازما أنني سأذهب إليه أنا أيصًا في ذلك 
الوقت. فسالازار أضحى طاعنا في السن وباتت السلطة بيد الشرطة 
السريّة. أعتقد أن عدم إرسالي إلى هناك ضربةٌ حظ الحظ هو شقيق 
التعسّف. وعزمتٌ على أن أضرب رأسي على حائط الزنزانة حتى تتهشّم 
جمجمتي في حال تعرّضي إلى ذلك». 

ثم لاذا بالصمت» صمت عجز فيه غريغوريوس عن معرفة ما 
یمکنه قوله. 

في النهاية نمض إيسا وأشعل الضوء. فرك عينيه واستهل ا جولة 
بحركته المعتادة. لعبا حتى الحركة الحادية والأربعين ثم دفع إيسا برقعة 
الشطرنج جانبًا وقام الرجلان. أخرج إيسا يديه من جيبي سترته 
وسار كل منها نحو الآخر وتعانقا. کان جسم إیسا يرتعش. صوت 
أجش» متوخش وحزین» خرج من حنجرته ثم ارتخی جسمه وتشبّث 
بغريغوريوس. فربّت هذا الثاني على رأسه وعندما فت الباب وقف إيسا 
قرب النافذة حدق في الليل. 
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کان غريغوريوس في صالون سيلفيرا يتأمّل مجموعة من الصور 
الفوتوغرافيةء صور شمسية لحفلة كبيرة ارتدى فيها أغلب الرجال 
اللباس الرسميّ ورفلّت النساء في فساتين سهرة طويلة على الأرضية 
اللامعة. وظهر فيها أيضًا جوزيه أنطونيو دي سيلفيرا أكثر شبابًا وأصغر 
بسنوات عديدة» ومعه زوجته» امرأة شقراء وعتلئة ذكرت غريغوريوس 
بأنيتا إيكبيرغ في نافورة تريفي. كان الأطفال البالغون من العمر سبع 
سنوات أو ثماني تقريبًا يلعبون لعبة المطاردة تحت إحدى الموائد المنضودة 
التي لا نهاية ها. وفوق إحدى الطاولات وُضعت شعارات العائلة ودب 
فضي بوشاح أحمر. في صورة أآخرى» جلس الحميع في صالون يستمعون 
إلى عزف امرأة شابّة على بيانو فاخر» امرأة أظهر جاها المرمريّ بعض 
الشبه مع البرتغالية المجهولة الاسم التي لقيها فوق جسر كرشنفلد. 

بعد وصوله إلى الفيلاء ظل غريغوريوس جالسًا على السرير لوقتِ 
طويل» وانتظر هدوء العاطفة التي غمرته عند وداع إيساء الصوت 
الأجش الذي خرج من تلك الحنجرةء ذاك النشيج الحاد» صرخة 
النجدة» ذكرى التعذيب» كل هذا في وقت واحد» لن يغادر ذاكرته 
أبدا. وقتى لو جرع كثيرًا من الشاي الساخن حتى بخص إيسا من الأ 
المعتمل في صدره. 


بعد ذلك استعاد في ذاكرته حكاية إستيفانيا إسبينوسا بتفاصيلها. 
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سالامنكا! كانت أستاذة في سالامنكا. وبرزت أمامه لوحة الإعلانات في 
الحطّة حاملة هذا الاسم القديم والقاتم» ثم سرعان ما اختفت. وتذكر 
الحادثة التي وصفها له الأب بارتولومو: أوكلي والمرأة وهُما يسيران 
الواحد باتجاه الآخر دون أن تلتقي نظراته)اء ثم وهما واقفان أمام قبر 
بر ادو : وني لحظة جنب أحدها للح ر حلقا مسافة متقاربة بينها» ما كان 
ها أن توجد لو التقت نظراتب) . 

فتح غريغوريوس حقيبته أخيرًا ووضع كتبه فوق الرف. كل شيء 
في المنزل صامت. غادرت جولييتا ا لخادمة وتركت له رسالة على طاولة 
المطبخ ترشده فيها إلى مكان الطعام. م يسبق لغريغوريوس أن سكن 
منزلاً مشابا هذا. وشعر بان کل شيء مُنع عنه» حتّى وقع خطواته. ثم 
عمد إلى إنارة المنزل بكامله» غرفة الطعام حيث تناول العشاء مع سلفيراء 
والحا» حتى إِنّه ألقى نظرة خاطفة على مكتب سلفيرا وسرعان ما أغلق 
الباب. 

والآنء ها هو مجلس في الصالون حيث سبق أن شرب القهوة رفقة 
سيلفيرا ونطق كلمة دناه «أرستقراطيّة» بصوت عال ترد صداه في 
أرجاء الغرفة. أثارت هذه الكلمة إعجابه وردّدها مرْاتِ ومرّات. وكلمة 
1 أيصًا وهي تعني «نبل»» تطرق ذاكرته الآن. ولطا لا أثارت إعجابه 
فهي كلمة تسيل فيها الفكرة وعكسها. دي لارونج» لقب فلورانس قبل 
الزواج ل يبد له نبيلاً قط ولم يكن هذا يثير انزعاجها إطلاقا. وفي مقابل 
ذلك بدا لوسیان فون غرافینرید» شيا ختلمًا تمامًاء فهو اسم لأعرق 
العائلات النبيلة في مدينة بيرن» اسم يذكره بمبانِ عريقة ورائعة من 
الحجارة الرملية في زاوية شارع العدالة. وقد لعب أحد أفراد هذه العائلة 
فیے) مضی دورًا على شيء من الغموض في بیروت. 
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وطبعًا إيفا فون مورالت «المدهشة). كانت جرد حفلة مدرسية» 
تلك التي حضرها فيم مضى» حفلة لا تشبه في شيء صور حفلة سيلفيراء 
ومع ذلك تصبّب غريغوريوس عرفًا من شدة لتأثر في القاعات العالية. 
«مدهش»! قالت إيفا سابقًا عندما سأها الفتى عن إمكانية شراء لقب 
نبيل. «مدهش»! وتعجبّت آيضا عندما أبدى غريغوريوس في النهاية 
رغبته في غسل الصحون. 

بدت جموعة اسطوانات سيلفيرا مغبّرة» كا لو أن الفترة التي لعبت 
فیها الموسیقی دورًا في حیاته انتهت منذ عهد بعید. عثر غریغوریوس 
على مقطوعات بارليوز» «ليالي الصيف»» «ا مسافرة الجميلة» ولاموت 
أوفيليا»ء الموسيقى التي عشقها برادو لأتما تذكره بفطيا. وقد ملت 
إستيفانيا فرصته للخروج أخرًا من الحكمة إلى ميدان الحياة ا خر 
الدافى. 

ماريا يوحتا! جب عليه أن يعثر أخبرًا على ماريا يوحتا. إذا كان هناك 
شخص یعرف ما حصل بالضبط خلال هرو) ولاذا مرض برادو إثر 
عودته فاته هي. 

ی و و ا لأيّ ضجيج غير عاديّ. 
وتشابہت مشاهد الحلم المتقطعة: كلها تزخر بنساء نبيلاتِ» سيّارات 
لیموزین بسائقيها يطاردون جميعهم إستيفانياء رآهم يطازدونها دون أن 
يتشکل ما رآه ني صورة واحدة. استيقظ من النوم وقلبه يكاد بخرج من 
صدره لشدَّة الذعر. كان عليه أن يقاوم الدوار الذي أله به» وني حدود 
الساعة الخامسة صباخًا جلس إلى طاولة المطبخ صحبة الرسالة التي 
سلمته إيّاها أدريانا. 
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ابني العزيز جدّاء ابن يا حبيب؛ 

كثيرة هي الرسائل التي بدأت كتابتها لك وأتلفتها منذ سنوات» 
رسائل سبقت هذه وت أجهل عددها. لاذا يبدو الأمر صا إلى 
هذا ا لحذ؟ هل يإمكانك أن تتخیّل ماذا يعني أن یکون لك ابن حبته 
الطبيعة بكثر من الحكمة وا مواهب؟ ابن يملڭ لغة مدهشة ويترك في 
والده انطباعا بآنه ا تى له إلا الصمت حى لا يبدو مثل صائ غكلات 
أخحرق؟ عندما كنت طالبا بكلية ا حقوق عرفت عني مهارت في استخدام 
الكلات. وي عائلة رايس» عائلة والدتك» عرفت با محامي البليغ. 
فمرافعاتي ضد سيدونيو بويس امخادع الأنيق وأمام تيوفيليو براجاء 
الرجل صاحب المطرية في الترامواي» أذهلت ا لجميع. كيف أصبحتّ 
أخرسر؟ 

كان عمرك أربع سنوات عندما أتيت لرؤيتي حاملاً كتابك الأؤل 
لتقراً لي هاتين الجماتين. لشبونة هي عاصمتنا. إنّبا مدينة جميلة. حدث 
ذلك في ظهيرةأح د أيام الآ حاد بعد زحة مط ر عابرة» وهواءٌ داف وثقيلء 
مشبع برائحة الأزهار المبلة يدنحل عبر النافذة ا لمفتوحة. طرق الباب 
وأطللت برأسك عبره متسائلا: «ه ل تسم حلي بدقيقة من وقتك؟» اما 
كابن ناض ج لعائلة أرستقراطية يقترب باحترام من رب العائلة ويطلب 
منه الاستاع إليه. أعجبني هذا التصترف الراشد لكنه أفزعني ‏ يآذر. أي 
حط اقترفناه حن یلا تدنح ل الغرفة تحدهّا ضة ک) يفع راطفا ڵلآخرون؟ 
والدتك ل تخبرني شيًا عن الكتاب وتفاجات كثرا عندما قرات على 
مسامعي ا جمل دون أدنی تردد ويصوت واضح لرتل» صوت ل یکن 
واضخا فحسب بل مليئا بحب الكلات أيضاء حى إنة كان لتينك 
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الجملتين البسيطتين إيقاع شعري. (هذا يبدو ضربًا من ا لحمق» ولكن في 
بعض الا حيان اعتقدت أن حنينك إلى الوطن نبع منهاء حنينك الخراق 
إلى الوطن» حنينك الذي سرك دون أن يكون مع ذلك حقيقا: طبعًا ل 
تكن قد غادرت لشبونة وقتها ول يكن في وسعك أن تشعر با حنين إلى 
الوطن. وجب أن يؤلك ذلك ق لأن مک م لاف ا . ولكن 
من يدري» أنت قادڙ ع لکل شیء» حنى عل اللامعقول ذاته). 

ذكاء ساطع غمر القاعة» وأتذك رآثني قلت ف نفسي: كم إن بساطة 
هاتين ال جملتين لا تتلاء م كيرا مع حدة ذهنه! وعندما عدت إلى عزلتي 
لاحقاء ترك الكرياء مكانه لشعو رآخحر: من الآن فصاعدًا سيكون ذهنه 
بمثابة مصباح قوي يسلط الضوء ء على كل نقاط ضعفي دون شفقة. 
وأعتق دآنني بدأ ت أشعر با خوف منك .أجل» لقد شعرت با خوف منك . 

کم يبدو صعبًا عل ىآ ب أن یثبت ذاته ما مأطفاله! وكم هو صعب 
تعمل الفكرة الت ي ننقشها عل ىأرواحهم بكل ما أوتينا من ضعف وضلال 
وأخحطاء وجبن! في البداية» طرقت ذهني هذه الفكرة وأنا أعم ل النظ ري 
لان اوراس ارصن ارات التصلبي» مر ضٍأحد الرب عل ىآنك 
نجوت من الإصابة به. وقگرت لا حقًا في الرو حأكثر م نأي شي ءآخرء 
الروح» وجهنا الداحلي الذي يتا رأيقا بالضغط / کثر من قر ص شمعي 
ويجفظ كل شيء بدقة جهاز لرصد الزلازل. نظرت إلى نفسي ف المرآة 
وتساءلت: أي شعور سيثيره وجه ي احا عند هؤلاء الطفال؟ 

ولكن ماذا بوسعنا أن نقعل لوجوهنا؟ لا شيء إطلاقا. آي ۷ا 
أعذّث عن الشكل وحده. فهذا لا يعد شيا ذا بال. eRe‏ 
ملاحنا ولا مذي وقارنا وضحكاتنا ودموعنا. 
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تضاعفت أل جلتين إلى مثات» إلى آلاف وملاين من الجمل 
الأحرى. يبد وأحيأًا أن الكتب جزء منك مثل يديك اللتين تعمسكان بيا . 
في أحد الآيام» وبين أنت قرا في ا خارج على العتبات» نطّت بالقرب 
منك كرة يلعب ا الأطفال واستقرت بالقرب منك. فانقصلت يدك 
عن الكتاب لتعيد إليهم الكرة .ك مكانت حركة يدك شاردة / 

أحببتك وأنت تقرآ. أحيبتك کثراء وإن بوت لي حبرا في شغفك 
النهم بالقراءة. 

ويدا لي آنك ما تزال عبرا أكثر» في ا لحاس الذي حلت به شموع 
الذبح. على عكس والدتك» لم أفكر لحظة في أن بإمكانك أن تصبح 
كاهتا. أنت غلك رو متمَرب وا تمر دون لا يصبحون كهنة. أي هدف 
سيكون للحاس ني النهاية إذن؟ أي غاية سينشدها؟ أن يتضمن هذا 
ا لحاس قوة متفجرة» فذاك أمر واضح» وحفت من الانفجارات التي 
یمک نأن رها . 

استشعرت هذا الخوف عندما لحتك با محكمة. كان يجب أن أدين 
السارقة وأرسلها إلى السجنء» هذا ما يقتضيه القانون. اذا نظرت إل 
وأنا جالش على انبر كا ل و آنني جرم؟ أصابتني نظرتك بالشلل» ولم 
أستطع ال حديث عن هذا الأمر. هل لديك فكرة أفضل عا يمكن أن 
نفعله باللصوص؟ هل غلك واحدة حقا؟ 

كن تأراك تكي» وأزداد دهشة أمام ذكائك امتدفق» وأسم عاللعنات 
الت يتطلقها ضد الرب» ول رأحب صديقك جورج. يشعرني الفوضويون 
با لخوف» لكتني سعدتٌ لان لك صديقاء فتى مثلك .كان يمكن هذا 
الأم رأن يأحذ منح ىآخحرء فاك تتخيلك شاحبٔا وصاسًا حلف جدران 
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ۇسسة تا. هذا أصابا حطابك الذي ألقيته ي ل ارج بعر 

الشديد: «ابن جف ! ما الذي فعلته حن ىأست كل هذا؟»» قالت. 

أنا أيقاء قرات نص الخطاب» ووجدت فيه ما أشعرني بالفخر! 
وحسدتك عليه! حسدتك على استقلالية الفكرة والدقة البادية في كل 
سطر. بدا نحطابك شبيها بافق مضيء ل مأكن لأ بلغه إطلاقاء لان عبء 
تربيتي الصارمة ظل نيعا أمامه. كيف لي أن أعر لك عن حسدي 
ا متب جح دون أن اصق ر تفسي؟ إلى درجة أبدو فيها صغررًا وضئيلاً أكثر 
من السابق؟ 

هذا ضرب من الجنون! قال غريغوريوس في نفسه. هذان الرجلانء 
الأب والابن» سكنا فيا مضى على هضبتين متقابلتين في المدينةء كأنّا 
خصمان في مأساة إغريقية» منسجان داخل خوف عتيتق وعاطفة لم يجدا 
الكلهات المناسبة للتعبير عنهاء وكتبا رسائل لم يجدا جرأة لتبادها. إتّبا 
متلاحمان في صمتين مبهمين بالنسبة إليه|. وما يغضان الطرف عن 

حققة أن أخد هين الصمعن يولد الأخر. 

«في بعض الأحيان» كانت السيّدة تتناول الطعام هنا هي أيضًاء 
قالت الخادمة عندما عادت في نهاية الظهيرة ووجدته جالسًا إلى طاولة 
اللطبخ» لكتها لا تقرأً الكتب» لا شيء غير المجلآت». 

حدّقت فيه متسائلة: هل أنت أرِق؟ هل الفراش غير مريح؟ 

آخبرها غریغوریوس آنه على ما یرام. منذ زمن بعید لم يشعر آنه 
مرتاح كهذا اليوم. 

جولييتا سعيدة بوجود شخص آخر في المنزل» هذا ما قالته 
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لغريغوريوس» فالسيد سلفييرا أصبح صامتًا ومنعزلاً إلى حدٌ كبير. كم 
أكره الفنادق!»» «كيف لي أن أستمر؟ هل بإمكانك أن تقولي لي كيف يا 
جولییتا؟)» ققال سلفییرا مُوْخَرًا وهی تساعده في إعداد حقائبه. 
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لم يسبق أن مر عليها تلميذ أشد غرابة منه» قالت سيسيليا. 

«أنت تعرف عبارات أدبيّة عديدة» أكثر من أغلب مسافري 
الترامواي» ولكن إذا أردت أن تقسم أو تتسوّق أو تقتني تذاكر لرحلاتك 
فإك تنسى كل ما تعرفه. وهذا دون أن نتحدّث عن الغرل. أم أك 
ستعرف تماما ما الذي يتو جب عليك قوله لي؟). 

أعادت وضع وشاح الفرو الأخضر على كتفيها وهي ترتعد: 

«وها هو رجل بطيء الإجابة بشكل لم أعهده من قبل». 

«بطيء ومع ذلك سريع البديمةء ل أتخيّل أن هذا عكنٌ. ولكن معك 
آنٹ»... 

تحت وقع نظرات سيسيليا الإنكارية تناول غريغوريوس كتاب 
قواعد اللْغة وأثبت ها آنه يتضمَّن خطاً. 

«أجل»» قالت» وقد انتفخ الوشاح الخفيف أمام شفتيهاء «ولكن 
في بعض الأحيان» يكون الشاذٌ هو الصواب. موكد أن الأمر هكذا عند 
الإغريق». 

في طريقه إلى منزل سيلفيراء تناول غريغوريوس فنجاتًا من القهوة 
في المقهى المقابل لصيدليّة أوكلي. ومن وقت إلى آخر» تراءى له الصيدلّ 
عبر الواجهة الزجاجيّة وهو يدخن سيجارة. «لقد حجن بها»» تناهى إلى 
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سَمْوه صوت يسا وهو حدّثه عنه: «أبدت له عة كبيرة دون أن غرم 
به حقا. وف مقابل ذلك كان هذا يدمره ويجعله سري ع الغضب وغيورا 
بشكل مَرضيي... دحل أماديو إل القاعة» فرآها وفتن مہا“ . بعد ذلك 
ذهب غریغوریوس ليأتي بکتاب برادو» وقراً: 

ولكن متى نذهب في رحلة لس ر أغوار الآ حر؟ هل إن هذه الرحلة 
مؤقتة؟ هل إن الروح وعاءٌ لوقائع حقيقية؟ أم إن هذه الوقائع ا حقيقية 
ا مزعومة ليست إلا الظلال الوهمية لىکاپاتنا؟ 

في الترامواي الذي سار نحو بيليم» شعر غريغوريوس أن نظرته 
إلى المدينة تتغيّر» فحتى ذلك الحين» لم تكن لشبونة إلا موضعًا لأبحاثه» 
ووحدها رغبته في معرفة المزيد عن برادو أعطت شكلاً للزمن 
الذي يمضي حتى الآن. ولكن في تلك اللحظةء وهو ينظر عبر نافذة 
الترامواي» والعربة تت تتحرّك محدثة صريرًا وأنيتاء أصبح يملك هذا الزمن 
كليًا. إِّه ببساطة الزمن الذي عاش ريموند غريغوريوس حياته الجديدة 
من خلاله. تخل نفسه مرّة أخرى في مستودع عربات الترامواي ببيرن 
متسائلاً عن مصير العربات القديمة. لقد شعر قبل ثلاثة أسابيع أنه 
مسافر هنا في بيرن» مدينة طفولته. والآن ها هو يعبر لشبونةء لشبونة 
وحدَها. وهو يدرك أن انقلابًا ما بحدث في أعاقه. 

عندما وصل إلى منزل سيلفيرا اتصل بفرو لوسلي وأملى عليها 
عنوانه الجديد. ثمّ اتصل بالفندق فعلم أن كتاب قواعد اللَة الفارسية 
وصل. كانت الشرفة مُفعمة بدفء أشعَة الشمس الربيعيّة وأخذ يرهف 
السمع لصخب الناس في الشارع. أذهلته كل الكلهات التي يدرك 
معناها. واخترقت أنفه رائحة طعام يجهل مصدرهاء فتذكر شرفة طفولته 
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الضيقة التي تنفذ إليها روائح طعام كرية. لاحقاء عندما انزلق تحت 
الغطاء في غرفة ابن سيلفيراء ونام بسرعة» رأى نفسه يشارك في مسابقة 
موضوعها حضور البديهة ينتصرٌ فيها الأسرع. ثم رأى نفسه واقمًا أمام 
المغسلة برفقة إيفا فون مورالت» «المدهشة)» وهو يغسل صحون الحفلة. 
وفي النهايةء رأى نفسه بمكتب كاجي يتَصل هاتفيًا ولدّة ساعات ببلدان 
عديدة بعيدة دون أن يرد عليه فيها أحد. 

في منزل سيلفيرا أيضًاء بدأ يملك الزمن. فهذه هي المرًة الأولى التي 
فتح فيها التلفزيون وطالع أخبار المساء منذ قدومه إلى لشبونة. جلس 
على مقربة من الجهاز حتّى يقَلّص المسافة بينه وبين الكلهات. أصابته 
الدهشة من الأحداث العديدة التي توالت في الأثناء. وعلاوة على ذلك 
فن هذا الجزء من العام هذا الجزء الذي يُعتبر مهيا هناء ليس بأيّ حال 
من الأحوال هو نفسه في بيرن. من جهة أخرى» أدهشه أن ما وجده 
مألوقا هنا كان مألوفا في منزله أيضًا. وأخذ يقول في نفسه: أنا أسكن 
هنا. ولم يستطع متابعة الفيلم الذي تلا نشرة الأخبار. في الصالون» وضع 
اسطوانة برليوز واستمع إلى الموسيقى التي أدمن برادو الإصغاء إليها 
بعد وفاة فطيم|. تردد صدى الموسيقى في كامل المنزل» وبعد مرور وقت 
قصير» جلس إلى طاولة المطبخ وقرأ الرسالة التي كتبها القاضي إلى ابنه 
الرهيب حتى نہايتها: 

أحيائاء بل في أغلب الأحيان» بدوت لي» يابني» مثل قاض مراع 
ار ن ر ران رت افا ا آي وار ف 
ظهوري كشخص يغض الطرف أمام قسوة النظام. ثم أشعر بنظرتك 
تتف حصني مثل وهج ناري وأرغب في أن أدعو الله ليمنحك المزيد من 
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التمَهم وينزع من عينيك ما فيه من شعلة متمذ عمليات عظيمة . يا إهي 
لاذا لم تمنحه حيرا أكبر من الخيال حين تعلق الأمر بي؟ ك مأرغب في 
الصراخ هكذا في وجهه» وستكون صرخحة مليئة با حقد. 

وکا ترى» مهيا اتسعت خيلتك ونشطت فلن تحصل عل ىأدنى فكرة 
عا يمكن أن تفعله الأوجاع وظهر منحن بإنسانو. حسناء لا يبد و أن 
أحدا يملك فكرة عن هذا ا موضوع باستثناء ضحاياه» لا أحد. أنت 
بارع في شرح ما اكتشفه بكتراف وأود ألا حرمني أي عادثة من هذه 
امحادثئات. انها ساعات ثمينة أحسست خلا هما بالأمان قريك لكنها 
تر سريعا وأعود إل جحيم الظهر النحني والصبر. ولك ن ألم تفكر في 
هذا الأمر: آنا لا يمک ن أن نكون متشددين م عم نامر مأجسادهم 
النحنية على نحو مهين» من يعانونه من ألم لا حد له» أكثر من تشددنا 
م عأولئك الذين باستطاعتهم مغادرة أجسادهم ونسيانا» كي يستمتعوا 
بامتلاكها مجذدًا حظة يعودون إليها. ما أصعب أن ننتظر منهم الشيء 
نفسه! وكم يكتفون بوجوب عدم الإقرار ميذا الأمرء فاي مهانة متجذدة 
سيممُلها الاعتراف بذلك؟ 

الحقيقة 1 أجلء إنہا بسيطة جذا: لن أعرف كيف سأتحكل الحياة 
لولا قدو مأنريك لاصطحابي في عام الساعة السادسة م نكل يوم. 

أا الآ حاد» فإنلك لا تعرف شيا عن عذاباعا. أحيانا لا أنام ليلة 
السبت لآثني أتوقع ما سيحصل في الغد. حى إنني في يوم السبت» 
أصل إلى ا مبنى الخالي حوالي الساعة السادسة إلا الريع وكان ذلك مدعاة 
للمزاح. وأحياا أعتق د أن الطيش يولد قسو ةأكثر م نأي ضعف بشري 
آحر. طلبت مرارا مفاتي حلأيام الآ حاد ولكنَ طلب يقوبل بالرفض.أعنى 


|38 


احیاتا ل وآنبم ینکبدون لیوم واحد شيا م نآلامي حن یدرکوا الحقیقة. 

عندما أدحل إلى ا مكتب» تف الآلام قليلاًء كان الغرفة حولت إلى 
ملاذ يقيني م نآلا مي الداحاية . قبيل الساعة الثامنة» يكون كل شىء 
صاسًا في ا مبنى فاق ض ىأغلب الوقت في قراءة اللفات» يجب أن أقدر ا 
التاكد من کر ااا خشاها رجل مثلي. جحد ث أيضا أ نأقراً 
الشع ر فيهدأ نق ىكأن ي أنظر إلى البحر. وأحيانا يساعدني هذا في التغلب 
عل الأ اتفه م الآن؟ 

ولکن قد تتساءل عن تارافال. أجل تارافال» أعلم» نا أعلم. هل 
عل أن أستقيل هذا السبب؟ لقد حاولت ذلك» ولأكثر من مَرة أيصًا. 
انتزعت المفتاح من المحفظة ووضعته على الطاولة ۳ غادرت البنى 
وسرت ني الطرقات کا ل وآنني استقلتٌ حما. تست من ظطهري» کا 
طلب مي الطبيب» وازداد نمسي صخبًاء تلت ف المدينة وأنا أهث 
وأحترق حوقا من فكرة أن هذا العمل اخياك استطا ع ان يصبح حقيقة 
يوما تما. وي وقت لاحق جلست إلى مني رالقضاة وقميصى مبلل بالعرق. 
أتفهم الآن؟ ۰ 

ليس م نأجلك وحدك كتبت رسائل عديدة ضاعت. فقد كاتبت 
الوزير مرات عديدة أيصاء وأعطيت إحدى تلك الرسائل لريد 
الحكمة» لكنني أدركت في الطريق ساعي البريد الذي سيحملها إلى 
الوزي رلأستعيدها منه. بدا مستاء لآنه اضط ر إلى البحث في عفظته وأحذ 
ينظر لي بفضول طافح بالازدراء» ذلك الفضول الذي يعمله الناس 
في العادة لجنون. بعد ذلك ألقيت بالرسالة في ا لكان الذي رميت فيه 
الرسائ لالا حرى: في النهر حى يذوب ا حبرا معي في ا ماء. تفه مالآن؟ 


389| 


ماريا يوحنا فلورس» صديقة دراستك الوفية فهمت الأمر. ف يأحد 
اليا م تنيت لقاءها بعد أن ضقت ذرعًا بالطريقة التي نظرت با إلي. 

«وگل وأمكنه أن تلّك» قالت وه ي تضع يدها فوق يدي» أن لك 
وبك کا نحبٌ ملا أعلی. ویقول: «لا أرید رؤیته مریضا يغفر له 
النا سكل شيء. سیصب حالأمر حینئ کب ل وآنني بلا أب». کان یسند إلى 
الآحرین دوا عدا جذا دال روحه. وه و قاس عندما ا يتناسبون مع 
هذا الدور. و هذا شكل سام م نأشكال الأ نانية» . 

ثم نظرت إلي وكافأتني بابتسامة انبعشت من الفياف الواسعة حياة 
معاشة بشفافية . وأضافت: 

«لاذا لا عرب الغضب؟». 

أخذ غريغوريوس الورقة الأخيرة. خط القاضي ال حمل القليلة التي 
کتبت بحبر مغاير بتاريخ 8 جوان 1955ء أي ليلة وفاته: 

ها قد انتهى الصراع. كيف ل يأن أقول لك وداعا؟ 

لقد أصبحتَ طبيبًا بسببي. ما الذي كان سيحدث لو غاب أثر 
وجعي الذي كبرت في ظلّه؟ أنا مدين لك. ليس خحطأك إن استمرت 
الأوجاع وجعلت مقاومتي ها تضعف . 

تركت الفتاح في الكتب. سيحملون كل شيء على عاق الأوجاع. 
أن يقدر فش لها أيضا على قتل هذه الفكرة ه وأمر غريب في نظرهم. 

هل سيكفيك موتي؟ 

سرت في جسد غريغوريوس رعدة فشغل المدفأة. تناهى إلى سمعه 
صوت أدريانا وهي تقو ل: كاد أماديو يكتشف آمرها لكنني شككت في 
شيء تا حي ناخذتپا من درج والد ي السرتي وخاعې. 
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يكن للمدفأة أي فائدة. و التلفاز وجلس لتابعة مسلسل 
تلفزيونٍ لم يفهم منه كلمة واحدةء لعلّهم يتكلّمون الصينيّة. وني الام» 
عثر على حبة دواء منوّم. وعندما بدأ مفعول الدواء يظهرء بزغ الفجر. 
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كانت هناك امرأتان تحملان اسم ماریا یوحنا فلورس وتسکنان 
في كامبو دي أوريك. في اليوم الموالي» بعد انتهاء درس اللغة» ذهب 
غريغوريوس إلى هناك. خلف الباب الذي قرع جرسه» تسكن امرأة 
شابة مع طفلين متشبثين بتنورتها. وني المنزل الآخرء قيل له إن السيدة 
فلورس مسافرة لمدة يومين. 

ذهب إلى الفندق ليأتي بكتاب قواعد اللْغة واتجه نحو المعهد. كانت 
الطيور المهاجرة تحلّق فوق سهاء المعهد محدثة صخباء وكم تمتى لو تعود 
ريح إفريقيا الدافئةء لكنْ ريح آذار اللطيفة التي ما فتئت تثير فيه لذعة 
شتوية م تكف عن المبوب. 

عثر في كتاب قواعد اللَة على ورقة لناتالي روبان كتبت عليها: «لقد 
وصلت إلى هنا !» «الكتابة صعبة جا“ . وهذا ما قالته له عندما اتصل 
بها ليعلمها أن الكتاب وصل. منذ أَيّام» م تفعل أي شيء غير البحث 
عن الكتاب» حتى إن والديْها شعرا بالدهشة إزاء هماسها. إلى متى محلم 
بالسفر إلى إيران؟ ألم يصبح هذا الأمر على شيء من الخطورة اليوم ؟ 

في العام الاضي» قرأ غريغوريوس مقالاً صحفيًا يتحدّث عن رجل 
دأ تعلم الغ الصينبة وهو في التسعين من عمره. سخر كاتب المقال 
من هذا الرجل فاستهال غريغوريوس كتابة مسودّة رسالته من موقع 
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القارئ المطلم: «أنت لا تمه م أي شيء. لكنَ دوكسيادس عندما لمح 
الغضب ينهشه بادر بالقول: «لماذا تفسد حياتك ذا الشكل؟» فعدل 
غریغوريوس عن إرسال الرسالة» غير أن هکم دوکسیادس شوشه. 

قبل بضعة أيام» عندما رغب وهو ببيرن في معرفة ما إذا كانت 
الحروف الفارسيّة ما تزال ماثلة في ذاكرته» لم يتذكر منها إلا القليل. أمّا 
الآن والكتاب أمامه» فقد بات الأمر أكثر سهولة. ما أزال هناك» بذلك 
اكان الغائ رفي الزمنء ‏ أغادره قط لك يأعيش فيه متفتا في الاضيء 
فيه أو من حلاله... آلاف التغييرات التي سرع الزمن بمقياس هذا 
الشعور الأبديي الحاضر»آلاف التغيبرات الماربة والوهمية مثل حلم... 
هذا ما کتبه برادو. 

كانت الأشعّة النبعثة من كوّة الضوء تتجوّل في مكتب السيّد 
کورتس. تذكر غريغوريوس وجه والده الميّت والصامت إلى الأبد. 
في مضى» عزم على الذهاب إليه عن طيب خاطر مصحوبا بخوفه من 
العاصفة الرملية الفارسيّة» ولكنٌ أباه م يكن كا يتخيّل. 

قطع طريق بيليم الطويل مشيا على الأقدام واستعدّ للمرور أمام 
لمنزل الذي عاش فيه القاضي صحبة صمته وأوجاعه وخوفه أمام 
موقف ابنه منه. كانت أشجار الأرز تخترق ساء الليل الحالك» فتذكر 
غريغوريوس أثر اجرح المغطى بوشاح خملل على رقبة أدريانا. وخلف 
النوافذ المضاءة» كانت ميلودي تذرع المنزل من غرفة إلى أخرى. هي 
تعرف إن كانت هذه الأشجار هي نفسها أشجار الأرز الحمراء» وتعرف 
مدى علاقتها با جرح الجسديّ الذي يمكن أي حخكمة من توجيه التهمة 
إلى أماديو بسببه. 
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إتها ليلته الثالثة ني منزل سيلفيرا. هو يعيش هناالآن. عبر غريغوريوس 
لمنزل فالحديقة المظلمةء فالشارع» قام بنزهة في الح وتأمًل الناس الذين 
اعتادوا على طهي طعامهم وتناول العشاء ومشاهدة التلفاز. وبعودته إلى 
نقطة الانطلاق تأمّل الواجهة بوا الأصفر المائل إلى البياض والرواق 
المضاء. يا له من منزل أنيق بحي راق !«أنا أعيش هنا الآن»! 

جلس على أريكة في الصالون متسائلا: ماذا يعني كل هذا؟ ۾ 
يستطع في السابق المي في ساحة بوبنبيرغ فهل بإمكانه» أن يطأً تراب 
لشبونة في المدى البعيد؟ كيف سيكون ذلك اللقاء إذن؟ وكيف سيكون 
شكل قدمَيه على تلك الأرض؟ 

أن تعيش اللحظة» فهذا شعور حقيقي جذّا ويبدو في غاية ا جال . 
ولک ن كلا تنيت حدوثه تقلّص إدراكي لعناه». هذا ما کتبه برادو في 
إحدى تأمّلاته المقتضبة. 

ل يسبق لغريغوريوس أن شعر بالملل. كان يتخبّط في عجزه عن 
معرفة ما يمكن أن يفعله بحياته. وبدت له أشياء قليلة غارقة في الإبهام. 
أمّا الآن فهو لا يشعر بالملل على الإطلاق. ما يشعر به في هذا المنزل 
الصامت والشاسع جدًا شيء مختلف تماما. لقد جمد الزمن» أو بالأحرى 
کل هو لم یتجمّد لکنه لم یقدر على مجاراته أو زحزحته» ‏ يحمله نحو أي 
مستقبل» کان يمضي أمامه لا مبالیا ودون أن يؤثر فيه. 

دخل غرفة الصبىٌء ابن سلفييرا» واستعرض عناوين روايات 
سيمينون. «الرجل الذي يشاهد القطارات تمرْ»» وهو كتاب اقتبس منه 
الفيلم الذي عُلْقَت صوره على واجهة سينا بوبنبيرغ» صور بالأسود 
والأبيض تظهر فيها جان مورو. منذ أمس الاثنين مرت ثلاثة أسابيع 
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على هروبه. مؤکد أن الفيلم صور في الستينات» قبل مرور أربعين سنة. 
هل تعد هذه فترة طويلة؟ 
بدا غریغوریوس متردَدًا في فتح کتاب برادو. لقد غيّرت قراءته 
للرسائل شينًا ما في داخله. وأحدثت فيه رسالة الأب تأثيرًا أعمق 
من رسالة الابن» ومع ذلك شرع أخيرًا في تصمُح الكتاب. بدت كل 
الصفحات مألوفة بالنسبة إليه ولكن كيف سيكون الأمر بعد قراءة 
الجحملة الأخيرة؟ لطا لما شعر با لخوف من الحملة الأخيرة» وبوصوله إلى 
منتصف الكتاب» عذّبته فكرة أن توجد حت| حملة أخيرة. لكن هذه المرّة 
سيكون الأمر أصعب من المعتادء كا لو أن الخيط اللامرئيّ الذي ظل 
يربطه حتّى الآن بالمكتبة الإسبانية بهرشنغرابن قد انقطع. ستتأخر لحظة 
قلب آخر صفحة وسيبطى نظره مادام باستطاعته التحكمَ فيه.كانت 
آخر نظرة ألقاها على المعجم» متفحُّصة أكثر من اللازم. الكلمة الأخيرة. 
النقطة الأخيرة. سيصل إلى لشبونة إذن» إلى لشبونة البرتغال! 
رن قان 
كنت أحتاج إلى عام بأكمله لأكتشف الد الزمتية التي يستغرقها 
أحد الشهور. حدث ذلك ف العام ا ل اضي» في آخحر يوم من شهر 
أكتوبر تحدیدا. حصل ما یعدث في کل ستة يسبب لي في کل مره 
إزعاجا جديدا كليا: نور الصباح التجذد الشاحب الذي يعلن 
قدوم الشتاء. لا وجود لأشعَة حارقةء لا وجود لوهج مۇل» لا 
وجود بات ري حقوية ترغب أمامها في الا حتباء وسط الظلء فةط 
نور لطيف وناعم يحمل بداخله قص رالأيام ا منذر با خطر على نحو 
جلي. ل مأك نآواجه الور ا جديد كعدو» أ وکرجل يرفضه ويقاومه 
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بعجزه الضحك. نحن نخر جهدًا كبيرا عندما يفقد العام حواف 


الصيف القاطعة ويعرض عاينا حطوطًا ضبابية تعد من شجاعتنا. 
كلا ل يكن الغشاء الشاحب واللبني للنور ا جديد هو ما جعلني 
أننفضء» وإّبا الضوء ا منكسر الواهن الذي أعلن رة أخرى عن 
النهاية ا حتمية لفرة من الطبيعة وفترة وجيزة من حياتي. ما الذي 
فعلته منذ نہاية شه رآذار» منذ اليوم الذي عاد فيه فنجان القهوة 
الوضوع على الطاولة ساخنا بفعل تعرضه للشمس حى إني 
قفزت إلى الوراء وأنا أمسكه؟ هل مر الكثي رأم القليل من الوقت 
منذ ذلك ال حين؟ سبعة أشهر» هل هي فترة طويلة؟ 

في العادة» أتفادى دحول المطبخ» إنه ملك ةآنا» وهناك شيء لا حه 
في طريقة تلاعبها ا حيوية بالقالي. ولكن في ذلك اليوم احتجت إلى 
التعبير عن حوض الصام ت أمام شخ ص قا» حى إن كان ذلك دون 
مناسبة ودون أن أسميه. 

ما هي الفترة الزمتية التي يستغرقها شه ر؟» تساءلتٌ دون مقدّمات. 
کان تآنا تستعد لاشعال الغاز» فأطفأت عود ثقامپا؛ 

«ماذا ترید أن تقول؟» 

تقطّب جبینها کحال شخص يد نفسه آما م لغز عويص. 

(أقصد: كم من الوقت يستغر قأحد الشهور؟» 

أحذ تآنا ترك يديبا وقد علّكها ا حرج وهي تعذق إلى الأرض. 
«حسناء أحيانا يدوم ثلائین يوماء أحيأنا...٠‏ 

-أعرة فهذاجيدا »قلت بجفاء»السؤالهو: كم من‌الوقت يدوم ذلك؟ 
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أمسك تآنا ا ملعقة حن ى تشغل يديا بشىء ما . 

«ف إحدى اترات أحضعت ابنتي للعلاج مذة شهر تقريباء قالت 
بتردد واحتراز معالج نسي خش ی أن تورث كلاه شعورا با خيبة 
لدى مريضه. كنت أصعد الدرج وأنزل رات عديدة حلال اليوم 
حملة با لحساء الذي لا ينبغي علي قلبه. وذلك يدوم وتا طويلا» . 
- وكيف بدا الأمر بعد ذلك» عندما تتذكرينه؟ 

في تلك اللحظة جازفت آنا بابتسامة تعر عن الارتياح لعدم 
ارتکايا حطاً في الإجابة :كان زمنا طويلاً دوما» ولكن بعد ذلك 
صا رأقل طولا »لست آدزی: 

و عن الفترة التي حلت فيها كل هذه الأطباق من الحساء» 
هل تشتاقين إليها الآن؟ 

أخحذ ت آنا تدير ا ملعقة في جيع الاتجاهات ثم حرجت منديلاً من 
«طبعاء فقد عا جت الطفلة عن طيب خحاطرء وف تلك اللحظة م 
تكن عنيدة ا ومع ذلك فأنا لا أرغب في الاضطرار إلى عيش 
کل هذا مر احری. شعرت طوال الوقت با خوف لاا نجه لگنه 
هذا امرض وما إِذا كان حطررًا أ ملا . 

- أنا أقصد شيًاآخحر: ه لأنت نادمة على انقضاء ذلك الشهر» علل 
مض ذلك الوقت» وعل آنه لن کون في وسعك استغلاله في أي 
شي ءآحر؟ 

- حسناء» لقد انقضى» قال تآنا. وف تلك اللحظة ل تعد تشبه طبيبًا 
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شارد الذهن وإن) م رشا حج ولا بصدد إجراء امتحان. 

- طيّب» قلت» واتجهتَ نحو الباب. وبخروجي سمعتها تفرك 
عود ثقاب آخحر. )اذا كنت دوما مقتضبًا وقاسيًا وجاحدًا إلى هذا 
ا لحد أما م أحاديث الآ خرين» وخاضة عندما يتعلّق الأمر بشيء تا 
مهتم حفًا بالنسبة إيّ؟ م نأين تأي هذه ا حاجة إل الدفاع بشراسة 
عا هو مهم ضد هؤلاء الذي ن لا يرغبون قطعًا في انتزاعه مني. 

في صباح اليوم التالي» ا موافق لأؤل يوم من شهر نوفمي» ذهبت 
عند الفجر باتجاه القوس الذي يقع في نہاية شار عأوغوستاء أجل 
شارع في العام وف نور الفجر الشاحب» بدا البحر شبيها بسطح 
فض يأملس وعتقع اللون. أن أعيش ا دى ا حقيقي لشه رتا بوعي 
استثنائي هي الفكرة التي دفعتني إلى مغادرة الفراش. كنت أل 
من وصل إلى القهى» وعندما ل رتتبق في الفنجان إلا بضع رشفات» 
احتسيتٌ القهوة بنسق أك رِطَاً من العادة. م أعرف ماذا سأفعل 
عندما يغدو الفنجان فارغا. سيكون هذا اليوم الأول طويلاً جدّا 
إن بقيتٌ جالسا هكذا ببساطة. وما أردت معرفته ليس الدة الزمتية 
لشهر في حال السكون التام. ولكن ما هو الشيء الذي أود معرفته 
بالضبط؟ 

في بعض الأ حيان أبدو في غاية البطء واليوم فقط» حين بدأت 
أشغة شم س نوفم ب رتسطع» ألا حظ أن السؤال الذي ط رحتة ع لأا 
حول ا حتمية والزوال» والندم وا حزن» ليس قطعغا ه و السؤال نفسه 
اأذي شغلني فعلا. السؤال الذي أردت طرحه ختلف تاما: ما 
الذي یجعلنا نعیش شهرا کې ل وآنه زم نکامل » زمننا نحن» ولیس 
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مثل زمن ضائع» زمن غائب» یورٹ فینا شعورا با حزن لیس لاه 

مضى» ولك ن لآننا م نستط عاستغلاله في شيء؟ السؤال إذن» لإ يكن. 

ما هي الفترة الزمتية التي يستغرقها شهر؟ وإن): ما الذي يمك نأن 

نفعله م نآج لأنفسنا في شهر؟ متى شعرت بأن هذا الشهر باكمله 

ملك ل يأنا وحدي؟ 

أكون حینئذ خطئا إن قلت ِن عل يآ ن أنتظ ر عاماکاملاً حْ یأکتشف 

المذة الزمنية التي يستغرقها شه ر ما. لقد احتجت إلى عام كامل 

لأكتشف غايتي من طرح السؤال الخاطئ حول الفترة الزمنية التي 

یستغرقھا شه زها. 

في صباح اليوم التالي» وعند عودته من حصَة درس اللغةء التقى 
غريغوريوس بم|ريانا إيسا. وعندما لمحها آتية من زاوية الشارع» متجهة 
نحوه» أدرك فجأة سبب خوفه من الاتصال بها. سيحدّثها عن نوبات 
الدوار» وستفكر بصوت عال في أسبابه الممكنة وهذا ما لا يرغب في 
ساعه. 

دعته إلى شرب فنجان قهوة وحدّثته عن يوحتا الذي قال هما 
بخصوص غريغوريوس: «أنا أنتظره كامل صباح يوم الأحد» لا أعرف 
ما يعنيه هذاء لكن وأنا معه أستطيع قول أشياء نابعة من القلب. ليس 
لأنها تندثر بسرعة بل لأنّبا تغدو خلال بضع ساعات أكثر سهولة...٠‏ 
حدّثها غريغوريوس عن أدريانا وعن الساعة الحائطية» عن جورج 
ونادي الشطرنج ومنزل سيلفيرا وأوشك على الإشارة إلى رحلته نحو 
بیرن لکنه شعر بان ذلك لیس جدیرا بان یچکی. 
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عندما انتهی من حديثه» سألته عن نظارته الحديدة فضاقت عيناه 
ورمقها بنظرة متفحُصة. «أنتَ نت لا تنام جيّدا»» قالت. عند ذلك ڌر 
صباح اليوم الذي فحصته فيه» عندما رغب في ألا ينهض من مكانه أبدًاء 
تذکر فحصها الدقیق لعینیه وعبور هما معًا باتجاه کاسیلهاس» تذکّر شاي 
أسام بلونه الذهبي المحم الذي تناوله لاحقافي منزها . 

«في الأيّام الأخيرة» أشعر أحيانًا بدوار»» قال» ثي أضاف بعد هنيهة: 
«أنا خائف». 

بعد ساعة» غادر عيادة ماريانا إيسا بعد أن فحصت مرّة أخرى حدة 
البصر وقاست ضغطه»ء وكان عليه أن يثني ركبتيه ويقوم بتهارين لحفظ 
التوازن. وطلبت منه توصیف نوبات الدوار بشکل دقیق ثم مکنته من 
عنوان أخصائيٰ في الأعصاب. 

«هذا لا يبدو لي أمرّا خطيرًا ولا مرا للدهشة باي شكل من 
الأشكال» لاسيًا إذا فكرنا ني كل ما طرأً على حياتك من تغييرات خلال 
وقت قصير. ولكن يجب إجراء الفحوص المعتادة). قالت. 

تراءى له أثر المستطيل الفارغ على الجدار في غرفة برادو حيث كانت 
خريطة الجهاز العصبيّ معلَقَة فشعرت ماریانا بالذعر يغمره. 

«الورم يؤذي إلى اضطرابات في منتهى الاختلاف»» قالت وهي 
تربت على ذراعه. 

منزل ميلودي غير بعيد عن هناك. 

«عرفت ألك ستعود» قالت وهي تفتح له الباب. بعد زيارتك ذلك 
لیوم ظلّت ذکری آمادیو تغمرني بضعة أیام». 
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ناوا غريغوريوس رسائل الوالد والابن لتقرأها. 

«هذا ليس عدلاً! قالت» بعد أن قرأت آخر العبارات الواردة في 
رسالة الأب. هذا ليس عدلاً! هذه خيانة! کا لو أن أماديو هو عن 
دفعه إلى الموت. كان طبيبه شخصًا متبضَرّاء ولم يصف له المسگنات 
إلا بجرعات قليلة جداء لك بابا يتقن الانتظار» والصبر يمثل نقطة 
قوّته» صر شبيه بصخرة صاء. ماما أدركت أن النهاية قادمة لا عالة 
لقد شعرت بحدوٹ کل شیء لکتھا م تفعل شیا لردها. «الآنء لم یعد 
هذا يؤله»» قالت ونحن نقف أمام التابوت المفتوح. أحببتها لأجل هذه 
الكلمات. «ولم يعد في حاجة إلى تعذيب نفسه» قلت» فرذت عل: انعم 
وهذا أيضا». 

حدَّثها غريغوريوس عن زياراته لأدريانا. « م يسبق لي الذهاب إلى 
لمنزل الأزرق منذ وفاة أماديو»» قالت ميلودي» ولكن لن يدهشها أن 
تحوّله أدريانا إلى متحف ومعبد توقّف فيه الزمن. 

کان اتا وهي طفلة صغيرة. إِنه الأخ الأكبر الذي لا 
يُعجزه شيء» الأخ الذي بجرؤ على معارضة بابا. أجل بابا! بعد سنة من 
سفر أماديو لمتابعة دراسته في كويمبراء دخلت أدريانا إلى مدرسة البنات 
المواجهة للمعهد المدرسة نفسها التي درست بها ماريا يوحتا. هناك 
كان أماديو بطل الأيام الماضية وبدّت هي فخورة بأنا شقيقة البطل. 
ورغم ذلك کان لکل شيء أن يجري بنسق مختلف» بنسق طبيعي» لو ۾ 
تحدث مأساة إنقاذه لحياتها .) 

في ذلك الحين كان عمر أدريانا تسع عشرة سنة. أمّا أماديو الذي 
يتهيًاً لتقديم أطروحته قريبًا فيظل منكبّاء في المنزل آنذاك» على كتبه 
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ليلاً ارا ولا ينزل إلا لتناول الخداء. وفي أحد الأيام تعرضت أدريانا 
لاختناق أثناء اجتاعنا على الغداء. 

كنا جيعًا جالسين أمام أطباقنا المليئة بالطعام ولم نلاحظ شيئًا 
في البدايةء فجأة صدر صوت غريب عن أدريانا» حشرجة مفزعة. 
أمسکت رقبتها بكلتا يدها وضربت بقدميها على الأرض بنسق مجنون» 
وأماديو جالس إلى جانبي» منشغل تامًا بالتحضير لامتحانه. لقد اعتدنا 
على رؤيته جالسا بيننا مثل شبح أخرس يبتلع الطعام على نحو أعمى. 
دفعته بمرفقي مشيرة إلى أدريانا فرفع عينيه وهو شبه شارد. اكتسب 
وجه أدريانا لونا بنفسجيًا وفقدت القدرة على التنقس. واتجهت نظرتها 
البائسة نحو أماديو الذي اكتست ملاعه بتعبير ألفناه جدّاء تعبير عن 
تركيز عنيف عادة ما يعتريه عندما تواجهه صعوبة تبدو له مبهمة للوهلة 
الأولىء وهو الذي اعتاد على فهم كل شيء فورا. 

قفز فجأًة من مکانه فانقلب كرسي إلى الخلف» وبعد بضع خطوات 
کان بجانب أدرياناء ضمّها بين ذراعيه» أوقفها وأدارها إلى الخلف ثم 
أمسكها من كتفيهاء تنفس بعمق للحظة وجذب جذعها إلى الخلف برجّة 
عنيفة فخرجت من حنجرتها حشرجة مكبوتة. لا شيء عدا ذلك. أعاد 
أماديو المحاولة» ولكن رغم ذلك لم تتحرك قطعة اللحم التي انزلقت في 
القصبة الهوائية. 

انطبع ما حدث بعد ذلك في يتنا إلى الأبد» ثانية بعد ثانية» وحركة 
بعد أخحرى. أجلس أماديو أدريانا على الكرسيّ وأشار إِلجّ بالاقتراب ثم 
أرجع رأسها إلى الخلف. 

«أمسكيها جيّدا! بقَوّة !» قال بصوت منهك. 
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ثم تناول من أمامه سكين قطع اللحم الحا جدًّا ومسحه فوق 
المنديل» فشعرنا وقتها بأنفاسنا تتوقف. 

۳ لا !» صاحت ماما. 

أعتقد أنه لم يسمعنا. جلس على ركبتي أدريانا منفرج الساقين 
وحدّق في عینيها. 

«يجب أن أفعل ذلك وٳِلاً ستموتين» أبعدي يديك. ثقي بي!)» قال. 
ولا يزال هدوء صوته وقتها يدهشني إلى اليوم. 

أبعدت أدريانا يديا عن عنقها فتحسّس بسبًابته الفجوة بين 
الخغضروف الدرقيّ والغضروف الخلفيّ للحنجرة» وبعد ذلك وضع حدّ 
السكين في الفجوة تنس بعمقء ورمش بجفنة ثم غرز السكين. 

استجمعت تركيزي لأمسك برأس آدریانا کا لو أته مثبّت على 
مقصلة. ل أر الدم يتدفقء ل أره إلا بعد ذلك فوق قميص أماديو. ثار 
جسد أدريانا عندما عثر أماديو على مسلك القصبة الموائيةء عرفنا ذلك 
من صوت صفير الهواء الذي كان يدخل عبر الفتحة الجديدة. فتحت 
عيني وریت أماديو يدير شفرة السكين في الجحرح» واعتراني شعور 
با لخوف. كان ذلك شبیها بعمل وحشيّ لا مثیل له» ولم أفهم إلا لاحقا 
آنه وجب أن يترك قصبة المواء مفتوحة. تناول أماديو من جيب قميصه 
قلم حبر وضعه بين أسنانه» فك بيده الأخرى الجزء الأعلى منه» نزع 
عبوة القلم وأدخل الجزء السفليّ الشبيه بأنبوب في الجرح. أخذت أدريانا 
تتنفس بشكل متسارع َة صفيرًا لكتها م تفارق الحياة» وغادر وجهَّها 
اللو الذي سبّبه الاختناق شيئًا فشيئا. 


ل«سيّارة الإسعاف!)» صاح أماديو بصوت آمر. 
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انتفقض بابا من ججموده وسارع إلى الهاتف. حلنا أدريانا على الأريكة 
وقلم الحبر ما یزال خارجًا من حلقها بينم| آخذ آماديو يداعب شعرها. 

« م يکن في وسعي فعل آي شيء آخر» قال. 

وصل الطبيب بعد مرور بضع دقائق» وضع يده على كتف أماديو 
قائلا: هذا أقل ما يمكن فعله» هذا الحضور الذهنيٌ وهذه الشجاعة نادرًا 
ما مجتمعان لشخص في مثل سنك». 

عندما غادرت سيارة الإسعاف حاملة أدرياناء جلس أماديو في 
مکانه وقمیصه ملطّخ بالدم. ساد الصمت المكان. وأعتقد أن أسوء 
شيء بالنسبة إليه هو ألا ت تقول العائلة شيئا. لقد أكّد الطبيب ببضع 
کلات أن ن أماديو قام بما يلزم من أجل إنقاذ حياة أدرياناء ومع ذلك لذنا 
جيعًا بالصمت» وامتلأً ذلك الصمت الذي عم قاعة الأكل بدهشة تشي 
بالخوف أمام كمية الدم الكبيرة. 

«كان الصمت يصنع مني جزارا»» قال بعد مرور سنوات في للمرّة 
الوحيدة التي تحدثنا فيها. 

« ل يُشفبَ قط من الوجع الذي سبَبناه له بتخلّينا عنه في تلك اللحظة 
وقد غير ذلك علاقته بعائلته إلى الأبد وصار نادرًا ما يأتي إلى المنزل» وإن 
حصل ذلك فهو يأتي ضِيمًا لبقا لا غير. 

في ذلك اليوم» انفجر الصمت فجأة» وأخذ أماديو يرتعشء خبًاً 
وجهه في بدي وما أزال اسع إل اليرم الاب الاد الذي هز جنه 
لكننا تخلينا عنه مرّة أخرى. داعبتٌ ذراعه ولك ذلك لم یمثل شیا مها 
بالنسبة إليه» فلست سوى شقيقته الصغرى ذات الثاني سنوات» وكان 
هو في حاجة إلى مواساة أخحرى مختلفة تماما. 
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وبا أن شينًا م يحدث» فقد فاضت الكأس. نمض فجأة» وصعد 
راكصًا إلى غرفته ثم عاد مصطحبًا كتاب طب ضربه على الطاولة بك ما 
أوتي من قَوّة حتّى ارتطمت الملاعق بالصحون وسمع صوت الكؤوس. 
«هنا! صاح» هنا شرح تفصيلٌ هذه العملية! ثقب القصبة الموائيّة 
تسمّى هذه العمليّة! لاذا تنظرون إل بدهشة؟ لقد جلستم هنا دون 
حراك. لو لم أكن موجودا هناء لحملناها في تابوت!). 

أأجريت العمليّة لأدريانا وظلّت على إثرهافي المستشفى مده أسبوعين. 
وني هذه الفترة زارها آماديو كل يوم بمفرده لاه يرفض مرافقتنا. وبداً 
يجتاح أدريانا شعورٌ عارمٌ بالاعتراف با لجميل يتسم بالقداسة تقريبا. بعنق 
نموت کات أدريانا ترقد غارقة في وسائدهاء يغشاها اص رد 
تکفٌ عن استرجاع الحادثة المأسوية. وعندما أصبحنا بمفردناء تحدّثت: 

«قبل أن يخرز السكين» تحوّل لون أشجار الأرز التي تراءت لي من 
النافذة إلى الأحرء أحر بلون الدم» ثم فقدت الوعي». 

خرجَّت من المستشفى» أضافت ميلودي» وهي مقتنعة بأن عليها 
تكريس حياتها لشقيقها الذي أنقذها. وجد أماديو هذا الأمر مزعجاء 
وفعل المستحيل كي ينتزع هذه الفكرة من رأسها. اعتقدنا للحظة أنه نجح 
في ذلك» فقد التقت برجل فرنسي وقع في غرامها وبدا أن الحادثة المأسوية 
ا تحت من داخلها. غير أن هذا ا لحب تبدّد في اللحظة التي أصبحت فيها 
أدريانا حاملا. وعاد أماديو من جديد ليحضر إجراء عملية على جسد 
شقيقئه. وضكى في سيبل ذلك بسفرته صنحة فطيا وغاد ن إنجلترا. 
بعدما غادرت المدرسةء تلفت أدريانا تكويًا شبه طبَنْ» وعندما فتح آماديو 
عيادة في المنزل الأزرق بعد مرور ثلاث سنوات» بدا واضحًا للجميع آنا 
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ستعمل معه. لكنٌ فطيما رفضت السماح ها بالعيش في المنزل» وحدثت 
مشادّات مأسوية حين قزرت الرحيل. وبعد موت فطيم|ء انتظرت أدريانا 
أسبوعًا قبل أن تنتقل إلى المنزل الأزرق. ذهل أماديو ذهولاً تامًا لفقدان 
فطيما وعجز عن تقبّل موتها. لقد انتصرت أدريانا! 
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(35) 


«(اعتقدتُ أحیاًا أن ذهن آماديو هو قبل کل شيء عبارة عن كلمة» 
قالت ميلودي في نہاية حادٹته)ا» کم كانت روحه مولّفة من کلمات 1 
ألحظها عند أي شخص آخر»! 

أطلعهاغريغوريوس على الملا حظة التي كتبهاأماديو حول الأنيوريسم. 

¢ ل ت ت 
هي أيصًا لا علم هما بالموضوع. ولكن» هناك تفصيل تذكرتة الآن. 

«كان يرتعش إذا استعان أحدهم بكلهات ها علاقة بمرور الزمن: 
مرور» حوء انقضاء» وأتذكر خاصّة كلمتَيٰ جريان ومرور. علاوة على 
ذلك» فردة فعله أمام الكلمات عنيفةء كا لو أنّبا أكثر أهميّة من الأشياء 
ذاتها. وتلك هي النقطة الأكثر آهميّةء النقطة التي يجب أخذها بعين 
ر سقَية شقيقي .کان يتح دّث عن ا 2 الخاطئة 
O‏ 
الزائفة أكثر من طعنة سكين. وفجأة أصبحت ردّة الفعل هذه توج إلى 
كلماتِ تعبر عن الزوال وعدم الثبات. 

بعد إحدى زياراته التى أظهر خلاها حساسيته الحديدة والمحتشمة» 
أجهدنا آنا وزوجي أنفسنا في التفكير عميقًا مدّة نصف ليلة كاملة. إلا 
هذه الكلات» رجاءء إلا هذه الكلات/» قال» ولم نجرؤ على طلب أي 
تفسیر منه» فشقيقي یمکن أن ینفجر مثل برکان». 
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ولا عاد إلى منزل سيلفيرا» جلس غريغوريوس على أريكة و 
الصالون» وبدأ يقرا وثيقة دي برادو التي أعطته إيّاها ميلودي بعد أن 
صارحته قائلة: «كان يشعر بالذعر محافة أن يقع هذا النص في أيادٍ غير 
أمينة. ويقول: «سيكون من الأفضل أن أنخلص منه نهائيًا» ولكتّه عهد به 
إِلّ. م يكن من حقي فتح الظرف إلا بعد وفاته» كا لو أن في ذلك إهانة لي». 

خط برادو هذه الصفحات خلال شهور الشتاء التي تلت وفاة 
والدته» وسلّمها إلى ميلودي في الربيع» قبيل وفاة فطي| بوقت قصير. 
وهي عبارة عن ثلاثة نصوص بدأ كتابتها على صفحات ختلفة يمكن 
تمييز أحدها من الآخر بلون الحبر أيضًا. وهي تكوّن معا رسالة وداع 
للأم» ولكن ل تتوجّه أي عبارة منها إليها مباشرة في أعلى الصفحات. 
وعوصًا عن ذلك» حل النص عنواناء مثل العديد من تأمّلات الكتاب 
الأخرى. 


0 


وداع ماما ا خائب» 

أنا جب على تمويت وداعاتناء ماما. فأنت ما عدت هناء والوداع 
ا لحقيقي يجب أن يكون لقاء. لقد انتظرت كرا وهذا ليس من 
قبيل الصدفة بطبيعة الحال. ما هو الفرق بين وداع حقيقي ووداع 
بائس؟ كان يمك نأن يكون وداع ىلك بالإحلاص ني عاولة تعقيق 
انسجام بین ما یعتمل فینا نحن الان أنا وأنت. هذا هو ا معنى 
ا لحقيقي وا تين لكلمة وداع : فقب لأن يفترق شخصان يتفقان على 
الطريقة الت ي تعارفا ما وتعايشا معها» وعلى الا شياء التي نجحا فيها 
وفشلا معّا. يلزم شىء من ا جرأة ف يكل هذاء ينبغي امتلاك القدرة 
عل تمل وجع التنافرات» الأ مر متعأش بمعرفة ما كان مستحيلدً. 
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وداعا» ه يأيضا كلمة نقوها لأنفسنا» وهي تعن يأن نتقب لأنفسنا 
على مرأى من الآحر. وأا الوداع ا حقير فيكمن ف التحوّل» أي في 
حاولة إغراق الأشياء الاضية في نور ذهب والكذب لإزالة حوافُ 
الظل. ما نخسره إذن لي س أقَل من معرفة الذات ف ا ملامح التي 
حلقت حواف الظ ل تلك . 

لقد حدعتني يا ماما. وها أنا أكتب الآن ما وجب أن أقوله لك منذ 
وقت طويل: إنہا حدعة ماكرة جثمت على حياي بشكل ل يفعله 
شي آحر من قبل. في الواقع» لقد جعاتني أعرف آنك انتظرت 
مَني» أناء ابنك» ابنك أنت» أن أكون الأفضل. ولا جال للشكڭ 
في حتوى هذه الرسالة. هذا فقط ولا شيء سواه. وليس مها أن 
أكون الأفضل في جال معن ونا ينبغي على اهام التي جب عل 
تعقيقها أن تتجاوز كل مهام الآ حرين» ليس فقط تتجاوزها بأية 
طريقة بل وتييمن عليها أيضا. وخدعتك ه يآنك ل تخبريني بذلك 
قط . انتظا رل يتكون بطريقة تسمح لي باخاذ موقفي» بالتمكير فيه 
ومواجهة ا مشاع ر التي يثبرها تي . ومع ذلك » أدركت هذا الأم ر لآنه 
موجود فعلا: هو إدرا طبع في ذهن طفل ضعيفي» قطرة قطرة» 
وی وما بعد یوم» دون أن يلاحظ أي شخص تزايد هذا الإدراك 
الصامت بشكل مستمر. ينتشر الإدراك اللامرئي فيه مثل سم 
حبيث» يتغلغ ل في نسي جا جسم والروح ويجحذد لون حياته وظلاها. 
ومن حلال هذا الإدراك ا مؤثر على نحو حفي» الإدراك الذي تكمن 
قوته ف ميزته السرية» تولد في داخحلي شبكة لامرئية» شبكة لا يمكن 
تبيْنهاء صنعت من انتظارات عنيدة وقاسية تجاهي» نسجتها عناكب 
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قاسية بطموح لد من ا خوف .کم مرت وباي ياس ويي هزلو بشي 
خبطت لا حًا في ذاتي لتحريرهاء أ و لعرقلتها أكثر فحسب/ صعب 

عل أن أدافع عن نفس يأمام حضو ركف داخلي: فخدعتك رائعة 
جا عفة فة حالية من العيوب» إتقان ساحق بقط عالأنفاس. u‏ 
يزيد في إتقانہا ه وآنك ت ركي انتظاراتك الخانقة مبهمة فحسب 
ولكنك أخفيتها حلف الكلات والأفعال الت ي تعر عن العكس. ا 
أقصد أن الأمر تعلق هنا بمخطط واع» خطط ماكر وخادع» كلا 
أنت نفسك صدقت كلتك ال مخادعة وكنت ضحية زيف يتجاوز 
ذکاؤه ذکاءك بکشر . منذ ذلك الوقت» وأنا أع يكم باستطاعة البشر 
أن یکونوا يعاق ذواتہم مرتبطین بعضهم ببعض وحاضرین في 
تفوس بعضهم بعصا دون أن یراوده مأدنی شڭ ف ذلك. 

ثمة شىء آخر يتناغم أيضا مع المهارة التي صررتني ها حسب 
رغبتك كنخاتة آثمة لروح غريبة: لاسن اللذان منحتني إياما: 
أمادیو إيناسيوء ا يثيران انتباه أغلب الناس في شيء. . ومن وقت إلى 
آخحرء يتحذث أحدهم عن تناغمه) لكنن يأدرك ذلك أكثر م نأي 
شخص ف العام لأن صوتك وأنت ترددینه) مازال یرن ن في آذني» 
صوت مفعم بحاس مغرور. کان یجب أن کون عبقریاء وأمتلك 
هشاشة ية وأجشد في الوقت نفسه صرامة القديس إينياس القاتلة 
واستغلال مواهبه باعتباره قائدا هنوا . 

هذه عبارة سينة ولكنها تحذد علاقتنا على نحو لم تحققه أي عبارة 
آحری: قيرزت حیاتي بتس مآمومي! 

هل کان أبواه حاضريْن فيه أيصاء حضورًا مكمّلاً خیاته ومقشعًا 
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ربا ومتحولاً إلى ضده؟ تساءل غریغوریوس وهو يسیر في طرقات 

بيليم الخالية. تذكر الدفتر الصغير الذي تدؤن عليه والدته ما تجنيه 

من وراء قيامها بالأعمال المنزلية من مال. كانت تنظر إليه متعبةٌ عبر 

نظارة رخيصة بإطار سدّدت ثمنه من صندوق امرض وبعدستيها 

المتسختين على الدوام: دك مأرغب في رؤية البحر مَرة أحرى» لكن 

ليس من البساطة أن نمتلك القدرة عل تحقيق ذلك» . 

منذ وقت طویل لم يعد یفکر في حاسن والدته ولا حتی مزایاها: عة 
النفس التي تقابل بها الأشخاص الذين تنظّف أوساخهم في الشارع. لا 
أثر في تصرفاتها لأيّ علامة من علامات الخنوع» ولم تكن نظرعا لتنكسر 
أمام أولثك الذين يدفعون هما امال من أجل أن تتنقل وهي تتزحلق على 
رکبتیها. هل من حقھا أن تصرف على هذا النحو؟ حتی یکون فخورًا 
بها لاحقًا عندما أصبح قادرا على رؤيتها تفعل ذلك من جديد» تساءل 
وهو صغير. فقط لو أتّها م تغرق في الروايات المحليّة للودوفيغ غانغوفر 
خلال الساعات القليلة التي تخصصها للقراءة. وتذكر قوها: الآن» تلوذ 
أنت أيضا بالكتب . لم تكن قارئةء وهذا أَمرٌ مؤل» ولكتها ليست قارئة 
فا 

«هل هناك بنك يستطيع أن يمنحني قرضاء ومن أجل رغبة 
کهذه؟...). 

ترات له يد روالد الفضخة باطقازها القلمة وهو خض اماه 
الثلاثين فرنكًا قطعة نقديَة بعد أخرى» وهي ثمن كتاب النحو الفارسي. 
وتذكر قوله: «هل أنت واثق من رغبتك في السفر إلى هناك؟ له مکار 
بعيد جدًاء بعيد بالقياس إلى المسافات التي تعرّدنا قطعَها. أبسط شيء 
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يمكن أن تجد فيه صعوبة هو الأحرف» إتَّها لا تشبه الأحرف في شيء. ثم 
إن أخبارك لن تصلنا أبدًا». 

عندما أعاد إليه غريغوريوس الال آنذاك. ربّت والده بيده الخشنة 
على شعره» تلك اليد التي نادرّا ما تجازف بإظهار الحنان. 

كان والد إيفا «المدهشة»» فون مورلت العجوزء قاضيّاء وهو 
عملاق حقيقيّ. وني احتفال المدرسة حضر حضورًا خاطفًا. ما الذي 
سیغټره هذا الأمر؟ تساءل غریغوريوس» ماذا لو آنه كبر في كنف أب 
صارم عبت الأوجاع وام طموح تعيش حياتها بوجود ابن معبووٍ؟ هل 
كان باستطاعته» مع ذلك» أن يصبح موندوس» موندوس البرديّة؟ هل 
باستطاعة أحد أن يعلم ذلك؟ 

عندما انتقل غريغوريوس من جو الليل البارد إلى داخل المنزل 
الدافئ شعر بالدوار. فجلس على الكرسيّ الذي شغله سابقا وانتظر أن 
یستعید عافیته. «هذا لا يبدو لي مرا خطيرًا ولا مثيرًا للدهشة بأيّ شكل 
من الأشكال»ء لاسا حين نفكر بك التغييرات الحاصلة في حياتك 
خلال وقت قصیر»» قالت ماریانا إیسا فما مضى. 

«الورم يؤدي إلى اضطرابات في غاية الاختلاف». طرد من ذهنه 
صوت طبيبة العيون وواصل القراءة: 

كان ت أل خحيبة كر ىالحقتها ي هي رفضك الاستباع إل ى أي سؤال 

من الأسئلة التي استبذت بي في حصوص مهنة بابا. تساءلت: هل 

سب قأن اعترفت بعدم قدرتك على التفكير في ذلك بوصفك امرأة 

يستهان با في ال رتغال متخأ ف؟ لان القانون وا محكمةكانا أمرين 

يعنيان الرجال وحدهم؟ أ م أن الأم ر أسواً من ذلك: هل عشت 
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دو ن أن تطرح يأسئلة أ وت نشبري شک وا إزاء مهنة بابا؟ وبالتالي» أ۷ 
يعنيك مصير الأشخاص العتقلين في تارافال؟ 

لاذا لم تجبري بابا على الحديث إلينا عوض أن تتركيه صرحا في 
عيوننا؟ ه لأسعدك تعزيز نفوذك على هذا النحو؟ لقد كنت بارعة 
في التواطؤ الأ حرس وا مرفوض حى م عأطفالك» وبارعة أيضا في 
أداع دور ركوسيط ديبلوماستي بيننا وبين بابا. أحببت هذا الدور وم 
ينقصك الغرور في أدائه. هل هذا هو انتقامك من الفضاء الضيی 
الذي تركه لك الزواج؟ هل هو تعويش عن نقص ف الاعتراف 
با جميل م نقب لا مجتمع والعبء الذي تحمل ك إياه أوجاع والدي؟ 
لاذا استسلمت مام كل اعترا ضٍأبديه أمامك؟ اذا م تقاوميني 
و /تعلّمين يكيف أقوى عل تت لالصراعات» لاستياآثني رأقدر 
ل تما ات بغمزة عين» وأنا ألعب. ولكن» كان عل أن أتعلّمه 
بصعوبة كا ل وآنني أستعين بدليل» وتر عاي دقيقة قاسية غالبا 
ماتقودني إلى فقدان صوابي واو ر الحدف: 

لاذا حُلتبي عبء تفضيلك [یاي؟ )اذا تراهنا أنت ویابا کشررًا على 
أدريانا وميلودي؟ اذا ر تستشعرا الإهانة التي يتسب فيها نتقص 
الثقة ذاك؟ 

ولكن من الظلي يا ماماء أن يكون كل ما قلته لك ساقًا بمثابة 
وداع. في الواقع» شعرت خلال السنوات الست التي تلت موت 
بابا بأحاسيس جديدة تجاهك» وأسعدني أن أستشعر صدقها. 
أثر تي شر ود أمام قبره عميقا وشعرت بالسعادة لوجود شعائر 
ن 0 و و ی :ا ا ع ا و 
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علامات التحر ر لديك بسرعة أكبر ّا هو متوفع. ويدا الأم ركب لو 
آنك استيقظت لأ ول مَرة على حيا ر خصك وحدك. 

في العام الأؤل» تكررت زياراتك إلى المنزل الأزرق» فخشيت 
فطي) أن تتعلقي بي أو بنا. ولكن كلاء ففي تلك اللحظة» عندما 
انبار صرح حياتك الذي حذد أيضا لعبة القوى الداحلية» بدا 
آنك تكتشفين ما حجب عنك بفعل زواج مبكر جدّا: حياة حاضة 
تتجاوز دورك ني العائلة. بدأت تطلبين كبا تصفحتها بفضول 
E EE a‏ 

ف يأحد الأيام» رأيتك تقفين داحل مكتبة أمام الرفوف تعسكينكتابا 
مفتوحا» دون أن تتفطني إلي. في تلك اللحظة أحببتك» يا ماماء 
واجتاحتني رغبة في الذهاب إليك. ولكن شعرت بأن علي ْب 
ذلك» لآته سيعيد ك إلى حياتك الماضية. 
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(36) 


أخذ غريغوريوس يذرع مكتب السيّد كورتس ذهابًا وإيابًا ويسمي 
الأشياء بأسمائها في اللغة الألانية المنطوقة في بيرن. ثي جاب أروقة المعهد 
المظلمة الباردة وفعل الشيء نفسه مع كل ما وقعت عليه عينه. كان 
يتحدّث إلى نفسه بصوت عال وغاضب» فيتردد صدى الكلمات الحادّة 
عبر المنزل» ولو رآه شخص ما لهل لأمره واعتقد أن أحدهم بلغ منتهى 
ا لجنون فتاه ني المبنى المهجور. 

بدأ ذلك عند الصباح» في مدرسة اللغات. فجأة » تاهت في ذاكرته 
الكلمات البرتغالية الأشد سهولةء الكلمات التي حفظها منذ أول درس 
الع إل ن درو ا فل ت ا م وا 
للإلقاء ملاحظة ساخرة بعد أن وصلت متأخرة عن موعدها بسبب نوبة 
صداع نصفيّ. لكتها توقفت» وأسبلت أجفانها ثي قامت بحر كة مطمئنة 
بیدها. 

«هدّئ من روعك» قالت» هذا بحدث مع كل الذي يتعلّمون لغة 
أجنبية. فجأة يتوف كل شيء. إِنّه أمر عرَضيّ» غدا ستستعيد نشاطك 
من جدید؟. 

ثم صارت اللغة الفارسيّة هي المستعصية على الذاكرة هذه المرّة 
ذاكرة مفردات باستطاعته الاعت اد عليها دومًا. 
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مذعوراء ألقى وهو بهذي أبياتًا وراس وصافو» واستحضر 
عبارات هوميريّة نادرة وتصفًح بحركات محمومة سفر نشيد الأنشاد 
لسلیمان الحکیم. سار کل شيء کالمعتاد» م ینقص شيءٌ لم یکن ما حدتٌ 
فقدانًا عميقا ومفاجئًا للذاكرة» ومع ذلك شعر كأنّها نهاية هة أرضيّة؛ 
دوا دوارٌ ونسیان. سيمر کل هذا بسلام. 

في مكتب المديرء ظلّ واقمًا أمام النافذة لحظة. في هذا اليوم» لم تنبعث 
من المخروط الضوئيٌ أي أشعَة وكان الج ماطرا. فجأة» انتابه بشكل 
مفاجۍ جدًّا غضبٌ شدید» غضب عنيف» حارق» مَشوب باليس من 
عدم قدرته على منحه شیتًا عدّدا. وأدرك ببطءٍ شديد أنه يعيش ثورةٌ 
وتمرَدا ضد الغرابة اللغوية التي فرضها على نفسه. في البدايةء بدا أن 
الأمر لا بخص إلا البرتغالية أو رتا الفرنسية والإنجليزية التي أجبر على 
الحديث بها هنا. وشيئا فشيئاء وبنفوره منهاء اعترف لنفسه بأنْ غضبه 
الدافق متعلق أيضًا باللغات القديمة التي يعيش معها منذ ما يزيد عن 
أربعين سنة. 

قلى ال وف ل اة ق رو ا الا رض ت ود 
کان جب أن يتصرّ ف» أن يتشبّث بشىء مّا. أغمض عينيه» وتخيّل نفسه 
في ساحة بوبنبيرغ وسكى الأشياء التي أبصرها بأسماثها ني اللغة الألانية 
المنطوقة في بيرن. تحدّث إلى الأشياء وإلى نفسه باللهجة المحلية مستعيتا 
بجمل بطيئة وواضحة. ان نهت اة الأرضيةء وشعر بالأرض تتصلّب 
من جدید تحت قدمیه. لک ذعره خلّف صدی في داخله وأثار فيه فغضب 
رجل تعرْض لطر کبیر. 

طفق يجوب أروقة المبنى المهجور بجنون ك| لو أنه يسعى إلى هزيمة 
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أشباح المرًّات المظلمة وهو يرد كلهاتِ بألمانية علية. 

عندما دخل صالون سیلفیرا بعد مرور ساعتین» بداله کل ما حدث 
مث خيال شبحيّ» جرد حادثة وهميّة. قرأ اللاتينيّة والإغريقية كا تعد 
دومًا. وعندما فتح كتاب قواعد اللّغة البرتغالية» استحضر كل شيء على 
الفور وأحرز تقدما في قواعد صيغة الشرط» ووحدها مناماته ما تزال 
تذکره بان شرا ما حدث في داخله. 

حينم غفا لحظة على كرسيّه» رأى نفسه التلميذ الوحيد في قاعة 
درس كبيرة. كان يدافع عن نقسه باللهجة المحليّة أمام أسئلة وأوامر 
وجُهها إليه» بلغات أجنبية» شخص منتصب أمامه لكنه عجز عن رؤیيته. 
استيقظ من النوم وقميصه ملل بالعرق» استحمَ وسار في طريقه نحو 
منزل أدريانا. 

لقد سبق لغريغوريوس أن التقى كلوتيلد في الترامواي وهو عائد 
من المعهد فأخبرته بان أدريانا تعبرت منذ عاد الوقتٌ والحاضرٌ يسكنان 
المنزل الأزرق مع تكتكة ساعة الصالون. 

«أحياتًاء يحدث أن تبقى واقفة أمام الساعة الحائطيّة كأنّبا ترغب في 
إيقافها من جديد» قالت ذلك وهي تعيد على مسامعه بأناةٍ الكلهاتِ التي 
لا يفهمهاء لكنها سرعان ما تبتعد بعد ذلك وتغدو خطوتبا أكثر سرعة 
وحزما. إتّہا تستيقظ باكرا على غير العادة كأتّها كقّت... أجل كأتہا كفت 


عن انتظار النهار فحسب. 
ازدادت شهيتها للأكل» وني أحد الأيام طلبت من كلوتيلد أن 
ترافقها في نزهة. 
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عندما فتح باب المنزل الأزرق» تفاجأً غريغوريوس: لم تلبس 
أدريانا الأسود. وحده الوشاح الذي يغطْي جرح رقبتها ظلّت عتفظة 
به. ارتدت تنورة وسترة بلون رماديّ فاتح» تزيّنها خحطوط رفيعة زرقاء 
وتضع صدارًا أبيض لامعًا وقد ارتسمت على شفتيها ابتسامة تعب عن 
استمتاعها بالدهشة التي عَلَْ وجه غريغوريوس . 

أعاد إليها رسائل الوالد والابن. 

«ألا يعتبر هذا الصمت جنونا؟ هذه التربية العاطفَيةء كا درج 
أماديو على تسميتهاء يجب أن تعلٌّمنا مبادئ فنٌ التعبير عن مشاعرنا قبل 
كل شيء» وتعلّمنا أن المشاعر تثريها الكلهات. كم فشل مع بابال ثي 
أضافت وهي ححدّقة في الأرض: «وكم فشل معي»! 

كانت به رغبة شديدة في قراءة الأوراق التي تُركت على مكتب 
أماديو» قال غريغوريوس. وعندما دخل الغرفةء تحت السقيفةء تفاجاً 

رة الثانية: لم يعد الكرسييّ موضوعًا بشكل مائل أمام المكتب. فها هي 
أدريانا تنج بعد ثلاثين سنة في انتزاعه من الماضي المتجمّد وإعادته إلى 
وضعه المستقيم. لم يعد الأمر كا لو أن شقيقها استيقظ للتوً. وعندما 
نظر إليهاء وجد عينيها تواصلان التحديق في الأرض ويديا في جيبي 
سترتها: امرأة عجوز مخلصة»ء شبيهة في الوقت نفسه بتلميذة انتهت من 
إجراء واجب صعب وتنتظر بكبرياء مرتبك أن تنال ثناءً عليه. عندها 
وضع غریغوریوس يده على كتفها لبعض الوقت. 

كان الفنجان الخزقٍ الأزرق الموضوع على الطبق النحاميّ نظيمًا 
والمنفضة فارغة. وحدها السكرية ظلت متفظة بقطع السكر النباي. 
وأحكمت أدريانا إغلاق غطاء القلم القديم» وفي تلك اللحظة أشعلت 


|418 


لبة المكتب تحت الأباجورة الزمردية. أعادت كرسي المكتب إلى الخلف 
وبحركة من يدها بڌت على شيء من التردّد» دعت غريغوريوس إلى 
ارقن ؛ 

ما يزال الكتاب الضخم المفتوح في منتصفه فوق منضدة القراءة» 
وحزمة الأوراق ما تزال في مكانها أيصًا. بعد أن رمق أدريانا بنظرة 
مستفهمةء رفع الكتاب ليتمكن من قراءة اسم ا ملف والعنوان: «يوحتا 
دي لوسادا دي لديسي|» البحر ا مظلم»ء البحر المفزع. بدت أحرف 
الطباعة مكتوبة باليد؛ نقوش مَُضلعة» رسوم مائيّة صورها بخارة. 

عندئذ نظر غريغوريوس إلى أدريانا من جديد. 

«لا أعرف» قالت» لا أعرف السبب وراء اهتمامه المفغاجى مذاالأمر. 
ولكنه مهووس بكتب تتحدث عا يعتري الناس في العصور الوسطى من 
خوف» حين اعتقدوا تم موجودون في أبعد نقطة من غرب الأرض» 
وقد تساءلوا عا يمكن أن يوجد وراء البحر الذي يبدو لا نهائيا». 

سحب غريغوريوس الكتاب نحوه وقرأً قولة باللغة الإسبانية: لا 
يوجد شيء بعده إلا مياه البح ر الت ي لن يعرف حدودها إلا اله . 

إنه يقصد رأس فينستير» قالت أدرياناء هناك في الأعلى» في غاليسياء 
أبعد نقطة في غرب إسبانيا. لقد فتن بها. واعتبرت في ذلك الوقت ناي 
العالم. قلت له وأنا أشير إلى المكان على الخارطة: «ولكن عندنا في البرتغال 
مكان هو أبعد نقطة في الخغرب» فلماذا إسبانيا إذن؟ لكنه رفض سماع آي 
شيء ولم يتحدّث إلا عن رأس فينيستر. كان ذلك المكان بمثابة فكرة ثابتة 
حتى إن حيرة حمومة اعتلت وجهه وهو يتحدّث عنه). 
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وحدة» هذا ما خط في أعلى الورقة التى كب عليها برادو فيا مضى 
لآخر مزة. وفي تلك اللحظة آخذت آدريانا تتابع نظرة غريغوريوس. . 

«قبل وفاته بسنة» اشتكى كثيرًا من عدم إدراكه لمعنى الوحدة التي 
کنا نخشاها جیعًا إلى حد بعيد: 

ماذا تعني إذن هذه التي نسميها وحدة؟ لا يمك نأن نختصر هذا 
الصطلح في غياب الآخرين. یمکن أن نیقی وحیدین دون أن نکون 
منعزلین» ويمك ن أن نكون بصحبة آحرين ونشعر مع ذلك بالوحدة. 
ف) هى الوحدة إذن؟ كيف نقدر على أن نظل وحيدين وسط حشد من 
الناس؟ لقد شغله هذا السؤال باستمرار. «احسناء قال» الأمر لا يتعلق 
بوجود الآ حرين فحسب» بأن يشغلوا ا لكان إلى جانبنا» بل إننا يمكن 
أن نشعر بالوحدة حتى ف الوقت الذي يجتهون فيه بنا أ و يسدون إلينا 
ف اال ادت وده لھ کی و اط غاد 
للوحدة بحضور الآحرين ولا با یقومون به م نأجلنا. فباي شيء هي 
مرتبطة إذن؟ باي شيء هي مرتبطة في النهاية؟ 

«) يتحدث معي عن فطي) وعن مشاعره نحوها. الحميمية هي 
ملاذنا الأحير» هذا ما اعتاد قوله. وتلك هى المرّة الوحيدة التى أبدى 
فيها ملاحظة. 

کان يتساءل قائلا: لقد نمت إلى جانبهاء وأنا أسمع نفسها وأشعر 
بدفئهاء وحیدا على نحو حیف» ما معنی ذلك؟ ماذا يعني ذلك؟ 

وحدة منصية : هذا ما كتبه برادو. 

عندما يحرمنا الآحرون من العاطفة والاحترام والتقديرء لاذا ا 
يقد ر الواحد ما عل ى أن يقول لهم ببساطة: لست في حاجة إلى كل هذا. 
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انا مکتف بذاتي؟ أليس هذا شكلاً مرعبًا م نأشكال غياب ال حرية التى 
استعصت علينا؟ ألا يجعل ما هذا الأمر عييدًا للآخرين؟ أتي المشاعر 
يمک ن أن نجعلها سذا نستعین به» أو جدارا عازلا مجابية كل ذلك ؟ 
كيف ستكون الصلابة الداحلية في ا مستقي ل ؟ 

انحنى غريغوريوس على الطاولة وقرأً الكلهات الشاحبة المكتوبة 
على الأوراق المعلقة في الجدار. 

الابتراز عن طريق اكقة . «كان المرضى يأتمنونه على الأشياء الأكثر 
حيميّة» والأكثر حطورة يضًا. أقصد الخطيرة من المنظور السياسيّ. ومن 
ثم انتظروا أن يبوح همم هو أيصًا بشيء ما حتى لا يشعروا باتهم عراة 
أمامه. لكنه يكره هذا الوضع» يكرهه من أعباق قلبه. قالت أدريانا. ا 
أرید آن ینتظر شخ ص أي شيء مني» هذا ما یقوله» ضاربًا بقدمه على 
اللأرض. اللعنة ! اذا يبدو الفا سم حد ودا من حولی؟ 

ماماء هل حاولتٌ قول ماما؟ ولكتني ل أقلها. هو أيضًا يعرف ذلك 
جيّدا». 

ميزة الصبر الخطبرة: الصبر/ »ه١۲22#6.‏ في سنوات حياته الأخيرة 
أبدى نفورًا حقيقَيًا من هذه الكلمة» وسرعان ما يعبس وجهه كلا حدّثةٌ 
أحدهم عن الصبر. «هو ليس أكثر من طريقة متذورة للخطإ في حش 
أنفسنا»» يقول هذا بانفعال. ثم يضيف: el E‏ 
التي يمك نأن تتفّجر داحلنا» . ول أفهم قوله هذا حقًا إلاً بعد أن عرفت 
حقيقة مرضه بالأنيوريسم. 

على الورقة الأخبرة». كتب أكثر ما كتبه على الأوراق الأخرى. ما 
فائدة ا مدح والذم حين نفقد السيطرة عل مو جالروح ويغد وأقوی منا؟ 
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ٍلا نقول ببساطة: لق د كان حظوظاء أو هذا من سوء حظه؟ وهذا الموج 
أقوى منا» وه وكذلك دوا . 

«ني ما مضی» کان الجدار بأكمله موشى بہذه الأوراق» قالت أدريانا. 
كتب بشكل متواصل وعلق ما كتبه على الحائط. إلى أن جاء ذلك السفر 
التعيس نحو إسبانياء قبيل عام ونصف من وفاته. بعد ذلك لم يمسك 
القلم إلا نادراء وغالبًا مايبقى جالسًا في مكتبه متأمّلاً وسط الفراغ». 

کان غریغوريوس ينتظر ويلقي» من وقت إلى آخر» نظرة على أدريانا 
الجالسة على كرسي قرب أكوام من الكتب ا مكدسة على الأرض ل تعر 
فيها أي شيء. وما يزال الكتاب الضخم الذي رُسمت على غلافه صورة 
الدماغ موضوعًا على إحدى حزم الكتب. أخذت تشبك يدا ذات 
العروق الداكنةء وتفكًههما ثم تشبكها من جديد. واستحوذ على ملاعها 
شعور مّا: مقاومة ذکری يبدو نها تجرفها. 

- إن بي رغبة شديدة في معرفة بعض التفاصيل عن تلك الفترة» قال 

غریغوریوس» حتى يفهم أماديو بشكل أفضل. 
- «لا أعرف)» قالت. ثم غرقت في صمتها من جديد. وعندما 
عادت إلى الحديث بدت الكلمات آتية من بعيد. 

«اعتقدت أنني أعرفه. بل عل القول: أنا أعرفه. أعرفه عن ظهر 
قلب» ومع ذلك» أصبحت منذ سنوات عديدة آراه کل يوم وأسمعه 
يتحدّث عن مشاعره وأفكاره وحتى أحلامه. وها هو يعود من ذلك 
الاجتماع. 

حدث ذلك قبل سنتين من وفاته» إذ كان سيبلغ واحدا وخسين سنة 
من العمر في ديسمبر. إه واحد من تلك الاجتماعات التي يشارك فيها 
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يوحٽاء نسيتُ لقب يوحتاء الرجل الذي ل يفده ني شيء. حضرَ جورج 
أيصًا على ما أعتقدء جورج أوكليء صديقه القديس. كم وددت آنه | 
بحضر تلك الاجتهاعات» فهي ) تفده في شيء. 
- رجال المقاومة هم الذين يلتقون هناك قال غريغوريوس 
وأماديو عضو في المقاومة. من المؤكد أنكٍِ على علم بذا. أراد أن 
یقاوم» آن يقاوم آشخاصًا مثل موندز. 
»Résistencia -‏ قالت أدریانا وردّدت مر أخری وciہءاءزءRé»‏ 
نطقت الکلمة کأتّہا ل تسمع بها من قبل ورفضت تصديق 
حدوث کل هذا فعلا. 
لعن غريغوريوس حاجته إلى إرغامها على تقبٌل الواقع» إذ خيّل إليه 
للحظةء أتّبا ستظل خرساء. ولكنّ الغضب اى بعد ذلك من وجههاء 
وها هي مر آخرى بجانب شقيقها العائد ليلا من اجتماع كارثيّ. 
« لم يخلد إلى النوم ولم يعبر ملابسه التي ارتداها منذ يوم عندما 
لمحت يدخل صباحًا إلى المطبخ. وأنا أعرف طبعًا كيف يبدو عندما يجافيه 
النوم. ولكنّْ الأمر هذه المرّة ختلف. لم يبد متعبًا كعادته رغم الهالات 
السوداء حول عينيه. وکان يتأرجح على کرسيّه» وهو شيءٌ لړ یعتد فعله 
لاحقاء وبالتفكير في هذا الأمر» قلت في نفسي: لکأته ذهب في 
رحلة! كان يفعل كل شيء بسهولة وسرعة خارقتين مع المرضى» وتنقاد 
إليه الأشياء بمحض إرادتهاء فلا بخطى هدفه مطلقًا حين يرمي بشيء 
مستعمل في سلة المهملات. 
«قد يذهب في اعتقادك أنه عاشق» آليست هذه علامات عشق 
بينة؟ بطبيعة الحال» فكرت في ذلك أيصًا. ولكن أيجدث هذا بعد إحدى 
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اللقاءات التي لر تجمع غير الرجال؟ ثّ إن الأمر كان مختلفًا جدّا عن 
السابق» وهو مع فطيماء وصار أكثر وحشية» أكثر حيوية» أكثر شغمًاء 
ودون أن يقدر على تأطير مشاعره قط إن صح التعبير. أشعرني ذلك 
بالخوف» وبدا لي هذا الشعور غريبًا لاسي بعد أن رأيتها. فما إن دخلت 
قاعة الانتظار حتى داخلني إحساس بأتّها ليست مرد مريضة. لم تتجاوز 
العشرين من عمرها. إتَّبا مزيج عجيب من البراءة والإغراء؛ عينان 
متقدتان» بشرة آسيويّة» مشية مترنّحة. كان الرجال في قاعة الانتظار 
ينظرون إليها خلسة وأعين النساء تضيق. 

«اصطحبتها إلى غرفة الفحص حيث كان أماديو يغسل يديه» وما 
إن التفت حتى صعق لرؤيتها. صعد الدم إلى وجهه ثم سرعان ما استعاد 
رباطة جأشه. 

«أدرياناء أقدّمٌ لك إستيفانيا. هل تسمحين بتركنا على انفراد لحظة» 
أرجوكٍ سنتحدث في موضوع خاص». 

«لم يسبق أن حدث مثل هذا. فليس في هذه الغرفة شيء لا بح لي 
ساعه. لا شيء. 

«عادت آربع مات أو خس» وفي كل مرّة يطلب مني الخروج . 
فيتحدّث معها ثم يرافقها إلى الباب. وما إن تغادر حتى يكتسب وجهه 
لونا أرجوانيّاء ويظل طوال اليوم منفعلاً يحقن المرضى بشكل أخرق» 
وهو الذي يجله الجميع لثبات يده. 

في زيارتما الأحيرة» لم تدخل إستيفانيا إلى العيادة» بل ضغطت على 
جرس الطابق العلويّ. كانت الساعة تقارب منتصف الليل» فتناول 
معطفه ونزل. ورأيتهم) ينعطفان في الزقاق وهو يتحدث إليها بتشنج. 
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وبعد مرور ساعة عاد أشعث الشعر وتفوح منه رائحة كريية. 

«بعد ذلك اختفت. وانتابت أماديو نوبات فقدان للذاكرة» لَكأنْ 
وة خفية تجذبه نحو الأعماق. أصبح سريع الانفعال وأحيانًا فظًا حتّى 
مع المرضى أنفسهم. ولأؤل مرّة شعرت أنه لم يعد يحب مهنته» ولم يعد 
يدها على أكمل وجه. أراد الرحيل بعيدًا عنا. 

«في أحد الأيام التقيت بجورج صحبة الفتاة. رأيته يطوق خصرها 
ويبدو أن ذلك يضايقها. كنت مضطربة» وتصرّف جورج معي کا لو 
آنه لا يعرفني واصطحب الفتاة إلى شارع مجاور. اجتاحتني رغبة كبيرة 
في أن أخبر أماديو با حصل لكتنى عدلت عن ذلك» لأنه يتعذّب. وني 
إحدى المزات» خلال مساء ا أعزف 
منوعات غولدينبير غ لباح. استمع إليها وهو جالس وعيناه مغمضتان. 
وكنت على يقين تام بآنه يفكر فيها. أَمّا مباريات الشطرنج مع جورج» 
المباريات التي أضفت إيقاعًا على حياة أماديو» فقد انقطعت. لم يزرنا 
جورج طوال فصل الشتاء ولا حتى في احتفالات رأس السنة» وما عاد 
أماديو يتحذث عنه. 

«في مساء أحد الأيام الأولى من شهر مارس» ظهر أوكلي أمام الباب» 
وتكَنتٌ من سباع آمادیو وهو يفتح له. 

- أنت؟ قال. 

- أجلء رد جورج. 

«نزلا إلى غرفة الفحص» لكي لا أملك الحق في سڀاع آي شيء من 
حادثتهما. ومع ذلك فتحت باب الغرفة وأرهفت السمع. لا شيءء ن 
يقولا كلمة واحدة بصوت عال. وسمعت باب المنزل يصعق لاحقا. 
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اختفى أوكلي بياقة معطفه المرفوعة والسيجارة بين شفتيه في الزقاق وساد 
الشبت الان تا اماديو ف الموكة وق الاج برنت إل العاد: 
حيث وجدته جالسًا في العتمة دون حراك. 

«اتركيني» قال» لا رغبة لي في ا لحديث». 

«وعندما صعد إلى الطابق العلوي في وقت متأخر من الليل› بدا 
شاحبا» صامتا وتائهًا إلى أبعد الحدود. فلم أجرؤ على سؤاله عا حدث. 

في اليوم التاليء ظلّت العيادة مقفلة . جاء يوحتالزيارته ول أعرف شيئًا 
عن عحادثته| یرت اا اصح آمادیو بیش یي دون ان يراي 
وغادزت الياء ساهات العمل المشتركة مع الرضى. كرهتٌ تلك الرأة 
وكرهتٌ شعرها الأسود الطويلء ومشيتها المترحة وتنورتها القصيرة. 
م أعد أعزف على البيانو. لم يعد لي أي أهمية. كان... كان ذلك مُهينا. 

«بعد مرور ثلاثة أيام أو أربعة» وفي منتصف الليلء جاء يوحتا إلى 
المنزل صحبة الفتاة. 

«أريد أن تظل إستيفانيا هنا»» قال يوحنًا. 

«قال ذلك بنبرة تجعل أي اعتراض أمرّا مستحيلاً. كنت أكرهه هو 
وأساليبه المعسلطة. اصطحب أماديو الفتاة إلى العيادة» دون أن ينبس 
بكلمة واحدة» ولكنه أخطأً في المغاتيح وأسقط الملابس أرضا. ثم هيا ما 
سريرًا على طاولة الفحص رأيته لاحقا. 

«في الصباح» صعد إلى الطابق العلوي» استحم وأعد فطور الصباح. 
بدت الفتاة شاحبة وقلقة» وكانت ترتدي مثزراء وانطفأت كل فتنتها. 
سيطرت على نفسي» حصّرت إبريقّيٰ قهوة» أحدهما من أجل الرحلة 
التي ل يقدّم ٺي أماديو عنها آي تفسير. 
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«لا أعرف متى أعود. لا تقلقي عللَ). هذا كل ما قاله لي. 

«أخذ يكذس ملابسه في حقيبة وأضاف إليها بعض الأدوية ثم نزلا 
معًا إلى الشارع أمام ذهولي الكبير. أخرج أماديو من جيبه مفاتيح سيّارة ن 
تكن موجودة قبل يوم. إِنهُ لا يجيد قيادة السيّارةء قلت في نفسي» ولكن بعد 
هنيهة لمحت الفتاة أمام المقود. وتلك هي المزة الأخيرة التي رأيتها فيها». 

ظلّت أدريانا جالسة في صمت» يداها على ركبتيها ورأسها مسنود 
إلى ظهر الكرسيّ» وأغمضت عينيها وتسارع نفسّها على إيقاع الأحداث 
الماضية. انزلق الوشاح الأسود نحو الأعلى وكشف عن أثر جرح رقبتهاء 
أثر لجرح قبيح مرق بخرزة رماديّة ولامعة: جلس على ركبتي أدريانا 
منفرج الساقين وحدّق في عينيها. «يجب أن أفعل ذلك» وألا ستموتين» 
أبعدي يديك . ثقي بي» قال. بعد ذلك غرز السكين. وفي فترة لاحقة 
لمحته أدريانا جالسًا في السيّارة إلى جانب امرأة شابّة غاب بعدها فترة 
غير محددة دون تقديم أي توضيح لذلك. 

انتظر غریغوريوس أن مهدا أنفاس آدريانا ثم سأها: ماذا حدث عند 
عودة أماديو؟ 

«نزل من سيّارة الأجرة لحظة وقوفي مصادفة أمام النافذة. مؤ 
آنه عاد عبر القطار. انقضى أسبوع على تلك الحادثة ولم ينبس بكلمة 
واحدة عن هذا الردح من الزمنء لا الآن ولا لاحقا. كانت لحيته مهملة 
ووجنتاه غائرتين» وأعتقد أنه م يأكل شيئًا خلال تلك الفترة. ولشدَّة 
جوعه التهم كل ما حملته إليه من طعام ثم استلقى على السرير» هناك 
ونام يوما وليلة. موکد آنه تناول قرصًا منوّمًاء فقد عثرت لاحقًا على 
العلبة مرَّة أخرى. 
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«بعد ذلك غسل شعره» وحلق لخحيته وارتدى لباسًا أنيقاء وفي الأثناء 


«کل شيءَ يلمع»› قال وهو يحاول الابتسام» شکرًا أدرياناء ماذا كنت 
سافعل من دونك» 


«أعلمُنا المرضى بفتح العيادة من جديد. وبعد ساعة غصت بهم 
قاعة الانتظار. بدا أماديو بطيئا على غير العادة» بسبب تأثبر المهدّئات» 
ولكن لعل ذلك أيصًا عارض من أعراض مرضه. شعر المرضى أنه تغب 
ونظروا إليه بحيرة. وفي منتصف الحصة الصباحية» طلب مني قهوة وهو 


الشيء الذي م بحدث قط من قبل. 

«بعد مرور يومين» انتابته ا لحمَى وآلام رهيبة في الرأس لم يفلح أي 
دواء في التخفيف منها. 

«لا داعي للخوف» قال حاولا تهدئتي وهو یضع يديه على صدغيه» 
الجسد هو العقل أيضا». 


«ولكني کشفت خوفه وأنا آستر ق النظر إليه. لا شك أنه يفكر في 
الأنيورسم. وعلّکته رغبة في الاستماع إلى اسطوانات بارليوز» موسيقى 
فطي) المفصلة. 

«أوقفيها! صاح بعد بضع إيقاعات. أوقفيها فورًا! لعل ذلك بسبب 
أوجاع رأسه أو ربا لشعوره بأنه لن يستطيع العودة ببساطة إلى فطي) بعد 
الفتاة الأخرى. 

«بعد ذلك اعثقّل يوحتا. علمنا بهذا من أحد المرضى. واشتدّت 
أو جاع رأس أمادیو حتی إِنه كان يذرع المکانء هناء فوق» ذهابًا وإيابًا 
مثل مجنون» وهو يمسك رأسه بين يديه. انفجر عرق صغيرٌ في إحدى 
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عينيه التي اشتَدٌ احمرارها. ألم يكن من الضروري أن أذهب للبحث عن 
جورج؟ تساءلتٌ وأنافي فة فوضايّ. 

لا تتدخلي في الأمر!»» صاح. 

«لم يلتق بجورج إلا بعد مرور سنة» قبل بضعة شهور من وفاته. 
في تلك السنة تغيّر أماديو. وني ظرف أسبوعين أو ثلاثة اختفت الحمَّى 
وأوجاع الرأس وأصبح شقيقي شبيها برجل غشيته كابة عميقة. 
منامءمواM6‏ «ميلاخوليا»» أحبٌ في الأصل هذه الكلمة وهو فتى 
صغير» وقرأً لاحقا كنبا حول هذا الموضوع» ورد في أحدها أن هذه 
الكلمة توصّف ظاهرة عصريّة على نحو خاص. حاقة! قال متذمّرا. فهو 
يعتبر الكابة تجربة أبديّة» أثمن تجربة يمكن أن يعرفها الناس. 

«إذ تظهر فيها هشاشة الإنسان كلها»ء هذا ما قاله. 

« لم يخ هذا الأمر من الخطورة. في الواقع» هو يدرك جِيّدًا الفرق بين 
الكآبة والحزن المرضيّ. ولكنه عندما يفحص مريصًا في غاية الاكتئاب» 
ردد ني بعض الأحبان کتبا قبل آن يرسله إلى طبيب نفس فيتحدّث 
إليه كما لو أن حالته ترد إلى الكابةء ويميل إلى تجميل حالة هؤلاء المرضى 
وصدمهم با لحاس الذي يثيره فيه وجعُهم. وبعد رحلته مع الفتاة اشتدَ 
هذا الشعور لديه وقارب في بعض الأحيان لامبالاة قبيحة. 

« م يفقد ثقته في تشخيصه للأوجاع الجسديّة حتى النهاية. لكنه 
رجل دقيق» وعندما يواجه أحد المرضى» من ذوي الطباع الحادةء فإنّه لا 
يتصرف أحيانًا بشكل لائق. أمّا السيّدات فير تبك أمامهنٌ فجأة وسرعان 
ما يرسلهن إلى أخصائيين. 
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«مه) يكن الأمر الذي حدث خلال تلك الرحلة فقد أربكه إرباكا 
م يفعله شيء آخر من قبل» بل إِنّه أكثر حتى من موت فاطيم|. بدا الأمر 
كأنْ هر أرضيةَ حدثت وحر كت طبقات روحه الصخريّة الأشدٌ عمقًا 
من مکانهاء وأآضحی كل ما جد فوقها متداعيا وهشًا آمام آي هبه ريح. 
تبر جو المنزل وکان عل إیواؤه وحمایته کا لو آننا نعيش في مصحة. إِنّه 
لأمرٌ رهيب». 

مسحت أدريانا دمعة. 

«ويا للروعة! لقد بات ينتمي... بات ينتمي إل من جديد. أو لعلّه 
حب أن ينتمي إِليّ» لو لم يقف جورج أمام باب المتزل ذلك المساء». 

حمل جورج رقعة شطرنج تُحتت أحجارها في باي“ 

«مرٌ زمن طويل لم نلعب الشطرنج. قال» زمن طويل جداء زمن 
طويل جدًا جدًا». 

في الات الأولى التي لعبا فيها الشطرنج» تحدثا قليلاً. وقدّمت ها 
أدريانا الشاي. 

«کان صمتا قسريًا. قالت» ليس عداثيًاء إّه قسريّ. لقد بحثاء بحثا 
في داخله) عن إمكانية العودة صديقين من جديد. 

ومن وقت إلى آخر يجازفان بقول مزحة أو عبارة تعود بها إلى فترة 
الثانويّة ولكن دون جدوى. صار الضحك ينطفى قبل أن يعرف الطريق 
إلى وجهيها. وقبل شهر من وفاة أماديوء نزلا معا إلى غرفة الفحص 
بعد انتهاء مباراة الشطرنج وجری بینھا حديتٌ تواصل حتى منتصف 


(1) إحدى مقاطعات إندونيسيا. 
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الليل. ظلّت أدريانا طوال تلك الفترة يقظة في الطابق الأعلى» واقفة على 
حافة درج الشقة. 

«فتح باب العيادة وخرجا. م يشعل أماديو الضوء» ولم تكن لبة 
العيادة تضيء الرواق با يكفي. أخذا يسيران ببطء تامًا كا في التصوير 
البطيء» وبدت لي المسافة التي ظلا جر صان على إبقائها بينهما كبيرة جدًا 
وغير طبيعيّة. ثمّ توقفا أخيرًا قبل أن يعبرا الباب إلى الشارع. 

«هذا هو قال أماديو. 

- أجل)» قال جورج. 

«عندهاء سقطا... أجل»ء سقط أحدهما في حضن الآخر. لا أعرف 
كيف أعبّر عن ذلك بشكل أفضل. كانا دون شك يودان أن يتعانقا لخر 
مرّة. بدت الحركة التي بدآها مستحيلة ولکن م یکن پإمکان آي شيء 
إيقافها. واصطدم أحدها بالآخر» يتحسّسان جسدي)اء أخرقين مثل 
ضريرين. اصطدم رأس كل منها بكتف الآخر ثم وقفا وقد تحرٌرا من 
الصدمةء ولم يعرفا ماذا يفعلان بذراعيه) وأيديي|. مرت ثانيةء ثانيتان 
من الحيرة الرهيبة ثم فتح جورج الباب فجأة وخرج. أغلق الباب» 
استدار أماديو نحو الحائط ثم أسند جبينه إليه وأخذ ينتحب. انبعثت 
منه أصوات عميقة» مبحوحة ومتوحشة تقريباء تصاحبها اختلاجات 
عميقة عبرت کامل جسده. أذكر ني قلت في نفسي وقتها: کم سکن 
جورج أعياقه حياة بأكملها! وسيدوم هذا حتى بعد وداعه). وكان ذلك 
أخر لقاء بينها. 

ازدادت حالة أرق أماديو سوءًا. أصبح يشكو من دوار واضطرٌ إلى 
قضاء فترات من الراحة بين فحص وآخر. طلب من أدريانا أن تعزف 
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منؤعات غولدبورغ وزار المعهد مرّتين ثم عاد وعلى وجهه آثار الدموع. 
خلال مراسم الدفن» علمت أدريانا من ميلودي أنّبا لمحته خارجًا من 
الكنيسة .ثم توالت أيامٌ استأنف فيها الكتابة ونبذ الطعام. وفي المساء 
الذي سبق الوفاةء اشتكى من أوجاع في رأسه. ظلت آدريانا إلى جانبه 
حتى يفعل المهدّئ فعلة. وعندما غادرته بدا كآنه سيخلد إلى النوم. ونا 
عادت لتتفقده في الساعة الخامسة صباحًا وجدت السرير خاليا. لقد 
ذهب إلى شارع أوغوستا العزيز على قلبه حيث انهار بعد مرور ساعة. 
وني تمام الساعة السادسة وثلاث وعشرين دقيقةء أعلم أحدهم أدريانا 
بموتهء أدريانا التي ما إن عادت إلى المنزل حتى أرجعت عقارب الساعة 
إلى الوراء وأوقفتها. 
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(37) 


وحدة منبوذة. كان هذاهو الموضوع الذي شغل برادو في النهاية. 
أن نقتصر على احترام الآخرين وعلى عاطفتهم» أن نكون بذلك تابعين 
هم. ما طول تلك الطريق التي قطعها سابقا! جلس غريغوريوس في 
صالون سيلفيرا وأعاد قراءة ذلك الرأي القديم حول الوحدةء الرأي 
الذي أدرجته أدريانا في الكتاب. 


وحدة مسعورة 

هل صحي ح أن جزا كبا م ن أفعالنا يجكمه حوف من الوحدة؟ 
أهذا السبب نتخلى عن كل الأشياء التي سنندم عليها في نباية 
حياتنا؟ أهذا السبب بالذات لا نقول ما نفكر فيه إلا نادرا؟ وال 
لاذا نحن متعأقون ميذه الزيجات امفككة» يذه الصداقات الزائفة» 
بحفلات أعياد ايلاد الملّغ؟ ما الذي بحت ا ع نکل 
هذا وقررنا قبل ذواتنا؟ ورغبتنا الت يآلت إلى استعباد والغيظ الذي 
تسب فيه تبعیتنا هاء ماذال وت رکناهما ینفجران مث ل نبع؟ ففی متتل 
هذه الوحدة المهيبة حقا؟ هل تتمثل في صمت اللامات ا مذحرة لنا 
في ا لمستقيل؟ في الضرورة الباطلة للسبر بخطى صامتة» حابسين 
أنفاسنا فوق حقل ألغام الأكاذيب الروحية وأنصاف احقائشق 
الوذية؟ هل نأسف حرية جلوسنا وحيدين إلى الائدة؟ لامتداد 
الزمن الذي ينفتح عندما يخمد وابل ا مواعيد؟ ليست هذه أشياء 
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رائعة؟ حالة فردوسة؟ فلاذا نخافها إذن؟ هل هو في النهاية حوفُ 

موجوڈ فقط لآننا نفک ري موضوعه؟ حوف رشخه ف يأذهانناآباء 

وأساتذة وكهنة بعقول فارغة؟ ولاذا نحن في الواقع وائقون تماما من 

كون الآخحرين لن يجسدونا إذا رأوا مدى ما أصبحت عليه حريتنا 

من آنساع» وم نأنه ملن يسارعوا فورًا إلى البحث عن عالنا؟ 

في تلك اللحظةء لم يكن يعرف شييًا بعد عن ريح النبذ القارسة 
التي عليه أن يستشعرها لاحقا ولرتين: عندما أنقذ موندز وعندما ساعد 
إستيفانيا إسبينوسا على اجتياز الحدود. جعل منه هذا الرأي القديم 
عدوا للتقاليد يستبيح أي فكرة تخطر له. رجل لم يشعر بالخوف من إلقاء 
خطاب تجديفيّ أمام جماعة من الأساتذة بينهم آباء كنيسة أيضًا. لقد 
شعر في تلك الفترة» وهو يكتب» آنه تحت حاية صداقة جورج. وأيقن 
غريغوريوس أن الشعور بالأمان ساعده على استعادة نفسه بعد أن بصق 
الحشد المجتمع على وجهه. ثي انيار هذا الملاذ. كانت ابتلاءات الحياة 
ببساطة عديدة جدًا ومرعبة حى إنه ليستعصي على مشاعرنا مقاومتها 
دون خسار: هذا ما قاله سابقًا خلال فترة دراسته في کویمبرا. قال ذلك 
لجورج تحدیدا. 

الآن تحققت نبوءته التبصرة وبقي أسير عزلة لا تحتمل» حتى 
اهتهام شقيقته به لم يؤثر على علاقته بها. وبدا اللإخلاص» الذي اعتبره 
مثل مرساة أمام مستنقع المشاعرء هشًا أيضًا. قاطع وإلى الأبد اجتماعات 
المقاومة منذ ذلك الحين» قالت أدريانا فيا مضى. واكتفى بزيارة يوحتا 
إيسا في السجن. وذلك الترخيص بالزيارة علامة وحيدة على الاعتراف 
با لجميل تقبّلها من موندز. «يداه» يا أدرياناء قال عندما عادء يداه. لقد 
عزفتا شوبرت سابقا»! 
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منع أدريانا من تهوئة قاعة الفحص لتبديد ما تبقى من دخان سجائر 
زيارة و وعلى الرغم من تذمّر المرضى ظلّت النوافذ مغلقة 
دومار کان یږ يستنشق الهواء الملؤث مثل مخدر للذكرى. وعندما أصبحت 
تہوئة المکان شیا لا مفرٌ منه» ظل منھارًا على کرسيّه» کا لو أن حيوبّته 
غادرت الغرفة هي أيضًا مع الدخان. 

«تعالّ من فضلك» قالت أدريانا لغريغوريوس» أريد أن أطلعك 
على شيء. 

نزلا إلى العيادة. في ركن من الأرضيّةء جد سجَاد أبعدته أدريانا 
بقدميها. بدا البلاط مفسا وإحدى الألواح منزوعة. جلست أدريانا على 
راو لوت اا ا کرت ا ر م وا 
مقض» وني الحفرة رقعة شطرنج مغ مغلقة وعلبة. فتحت أدريانا العلبة 
وأطلعت غريغوريوس على الوجوه المنحوتة داخلها. 

شعر بالاختناق ففتح النافذة واستنشق هواء الليل النديّ وفجأة 
تعلكه دوار أرغمه على الاستناد إلى مقبض النافذة. 

«لقد فاجأثّه وهو بصدد حفر الحفرة»» قالت أدريانا. ثم أعادت 
غلق الفتحة واقتربت من غريغوريوس. 

«احمرّ وجهه مثل اللهب». وبداً الحديث قائلا: «أردتٌ فقط...ء لا 
داعي للخجل»» أجبته. في ذلك المساء» بداضعيقًا وهشامثل طفل صغير. 
هذه ا حمرة طبغا شبيهة بقبر لرقعة الشطرنج» قبر لجورج» ولصداقتها. 
ولكنه لم يتمٌل الأمر على هذا النحو لقد تفطنت إلى ذلك. كان الأمر 
أكثر تعقيداء وبطريقة مّاء طافحًا بأمل أكبر. م يرغب في دفن اللعبة. أراد 
فقط إبعادها عن حدود عالمه» دون تدمريهاء وأراد أن يتيقن من إمكانية 
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العثور عليها في في أي حت لحظة. وها هو عالمه الآن خالِ من جورج. ولكن 
جورج مازال بل . جورج ما يزال موجودا. «المكان الذي لا يوجد فيه 
ينفي وجودي أنا أيضا»» هذا ما قاله آنذاك. 

«بعد ذلك ظل لا يشعر بذاته أيّامًا كاملة. كان خاضعًا لي» إن جاز 
قول ذلك: «إنّبا ضرب من الكيتش حكاية اللعبة هذه!»» قال أخبرًا 
عندما طلبت منه تفسرًا لما حدث. 

تذكر غريغوريوس حديث أوكلي: كانت به نزعة إلى التفخيم م 
يرد الاعتراف ميذا الأس لكله يدرك ذلك جيدا. وقد يشن حلة ضد 
ك لأشكال الكيتش في أي مكان وكلا سنحت الفرصة لذلك. وعندئذ 
بإمکانه أت يتحول إلى ظا ظا م إلى حد رهيب. 

في هذه اللحظةء وهو في صالون سيلفيراء أعاد قراءة الرأي الذي 
أورده برادو في کتابه حول الكيتش: الكيتش ه و أشد السجون مكرا. 
قضبانه مكسوة بذهب المشاعر المبسطة» والوهمية» حى إا لنحسبًها 
أعمدة أحد القصور. 

لته أدريانا في السابق إحدى حزم الأوراق الموجودة على مكتب 
برادو مطوية في علبة كارتونيّة ومعقودة بشريط أحر. ّما أشياء لا توجد 
في الكتاب. يجب على العام ألا يعرف عنها شيئا١»‏ قالت. 

فك غریغوریوس الشريط» دفع العلبة جانبًا وقرأً: 

رقعة شطرنج جورج: 

وحده يتقن الطريقة يقة التي سلّمني ميا الرقعة. لا أعر فأحذًا بإمكانه 

أن يكون ملزما إلى هذا ا لحد أكثر منه. إلزام لا أريد أن أل عنه 

مقاب ل أي شي رآخحر في العا تماما مثل هجته ا للزمة على رقعة 
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الأقل» أنه ا ا شيء تا؟ آنه ll‏ يقل : «لقد ا فهمي 
بخصوص موضوع إستيمانيا» بل قال «اعتقدت في ذلك الوقت 
أن باستطاعتنا ا حدیث ع نکل شيء» ع نکل شيء یخطر بأذهاننا. 
هذا ما فعلناء دوماء ألم تعد تذكر ذلك؟» بعد هذه الكلات فكرتَ 
كان إحساسا حارقا» رائعاء ولكنه سرعان ما انطفاً. أنفه الضخم 
الأكياس تحت العينين» أسنانه البتيّة» لقد أقام هذا الوجه في داخلي 
سابقاء إنه جزء مني» وها هو الآن یبقی حار جاء غریبا أکثر من وجه 
ا ی ي ا انه شيء شبيه بام في صدري» ويا له 
م نأل ! 
لاذا سيكون ما فعلته برقعة الشطرنج ض ربا من الكيتش؟ في الواقع» 
هي حركة بسيطة وصادقة وقد فعلتها م ن أجلي أنا وحدي وليس 
من أجل عامة الناس. لو أن شخصًا فعل شيًا ما فقط من أجل 
نفسه» دون علم بأن ملیون شخص ینظرون إليه ویقهقهون بمکر 
معترين ما يفعله ضريًا من الكيتش: فكيف سننظر إلى هذا الأمر؟ 
ا دخحل غریغوریوس ل نادي ا بعل مرور ساعة 
بدا أوكلي» في الواقع» غارقًا في نہاية مباراة معقدة. وکان بيدرو أيضًا 
هناك الرجل صاحب العينين المختلجتينء تنسو مستنشق الرغام الذي يذكر 
غريخوريوس بمباراة خحسرهافي موتييه. وليس هناك رقعة شطرنج شاغرة. 
«اجلس هنا من فضلك»» قال أوكلي وهو يسحب كرسيًا إلى طاولته. 


على امتداد طریقه إلى النادي» تساءل غریغوریوس بینه وبين نفسه: 
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ما الذي يأمله من كل هذا؟ ما الذي يريده من أوكلي؟ بدا واضځًا آنه ل 
يستطع سؤالّه عا حصل مع إستيفانيا إسبينوسا في ذلك الوقت وعنا إذا 
فكر جديا ني التضحية بها. لم يعثر على الإجابة لكنّه م يقدر على العودة 
إلى الوراء مع ذلك. 

في هذه اللحظةء بينم غمر دخان سيجارة أوكلي وجهّه» أدرك فجأة 
آنه يرغب في التأكد مرّة أخرى مما يعنيه أن تجلس إلى جانب رجل مله 
برادو في داخله حیاة بأکملهاء رجل احتاج اليه برادو لیکون مكلا له» 
کا قال الأب بارتولومو في مضى» رجل سود أماديو بأن يزم أمامه» 
وأهداه صيدليّة دون أن ينتظر منه اعترافا بالجميل» رجل هو أوّل من 
انفجر ضاحكًا عندما قطع نباح الكلاب الصمت المزعج الذي عقب 


الخطاب الشائن. 
«هل ترغب في لعب جولة؟» تساءل أوكلى بعد أن فاز بالمباراة 
واستأذن من شریکه. 


م يسبق لغريغوريوس أن لعب على هذا النحو أمام أحد. ليست 
المباراة هي المهِمَّة بالنسبة إليه وإنا وجود المنافس» فقط وجوده معرفة 
ما يعنيه أن تحيا حياة مليئة بهذا الرجل الذي كانت أصابعه المصفرْة بفعل 
النيكوتين» بأظفارها السوداء» تضع الأحجار بدفّة صارمة. 

«ما حدثتك به مؤخرًا عتي وعن أماديو... أريد أن أقولء «انسّه». 

نظر أوكلي إلى غريغوريوس بعينين يمتزج فيه الخجل والرغبة 
ا لجاعة في التخلص من كل شيء. 

«حتی الخمر! کل شيء کان ختلفا». 
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شاطره غريغوريوس الرأي وتنی آن يقرآ على وجهه احترامه حذه 
الصداقة العميقة والمعقدة. 

«في ما مضى» تساءل برادو هل الروح وعاء للأحداث الحقيقية ام 
إن هذه الأحداث المزعومة ليست إلا ظلالاً وهميةَ لحكاياتِ نرويها عن 
الآخرين وعن أنفسناء قال غريغوريوس. 

-أجل. قال أوكل» إّه أمر شغل أماديو عمرًابأكمله. لقد أكد أن كل 
فی دال كل إنساة يقي بطرنقة اشد تيذا من روجا البناذجة 
والحمقاء. تعقدت الا شياءء وهي تزداد تعقيدا في كل حظة: «ت روجا 
لابا متحابان ويرغبان في بناء حياة مشتركة»» اتسرق لأا في حاجة 
إلى ا )ال»» «يكذب لآنه لا يريد أن جر حأحدا»... أي حكايات سخيفة 
هذه؟ نحن كائنات مترابطة » كائنات مليئة بالضحالة» بروح زئيقية 
عائمة» وطبع یتغی ر لونه وشکله مشل مشکال لا کک 

يعني هذا القول فيا يبدوء أن الروح تخفيء مع ذلك وقائع حقيقية قَيقية 
ولکتها دة دا أضاف جورج. 

وکان آمادییو قد احتٌ قائلاً: «کلاء کلاء باستطاعتنا تہذیب 
شروحنا إلى ما لا نهاية له» ومع ذلك سنكون دومًا على خطإ. والخطاً 
تحديدًا هو اعتقادنا أن هناك حقائق في هذا الخصوص يجب اكتشافها. 
إن الروح يا جورج» احتراع حالص» اختراعنا الأكثر ابتكارا. وتكمن 
قدرتہا في إیعاء معقول إلى ح د کبیر بان علینا اکتشاف شيء ما في الروح 
كا الشأن في جزء حقيقي من العام. ا حقيقة يا جور جأتہا شيء ختلف 
تماما: احترعنا الروح لنجد موضوعًا للحدیث» إثہا شي قا يمك ن أن 
نتحذّث عنه في لقاءاتنا. تصر لو أم نستطع الحديث عن الروح» ماذا 
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سیفعل بعضنا بالا حر؟ سیکون هذا جحی]! 

«ولذلك كان بالإمكان أن تتملّكه في هذا الشأن نشوة حقيقيّةت 
فیشتعل بالکامل» وعندما يلاحظ أن نشوته تثیر ماسي» يقول: أتعلَّم؟ 
التفكير هو ثاني أجمل شيء في العالم» الأجمل منه هو الشعر. ومن النعيم 
أن تجد فكرةٌ شعريَةَ وشعرًا عاقلاً. وعندما شرع لاحقًا في كتابة دفاتره» 
بدا ذلك بمثابة حاولة لتمهيد طريق نحو الجنة). 

لاح بريقّ رطب في عيتي أوكلي. ولم ينتبه إلى أن مَّلكته في خطر. 
فحرك غريغوريوس حجرًا بطريقة عابثةء ولم يبق في القاعة غيرهما. 

«ني أحد الأيام أصبحت اللعبة الذهنية خطرة على نحو قاتل. ما 
تعنيه هو أمر لا يعنيك» ولا يعني أحدًا. 

ثم عض على شفتيه مضيفا: 

«ولا حتى يوحتاء هناك في کاسیلهاس)». 

سحب نفَسًا من سيجارته وأخذ يسعل. 

«أنت تكذب على نفسك» قال لي» كنت ترغب في ذلك لسبب آخر» 
غير ذاك الذي تبديه». 

«هذه هي كلاته» كلاته ا لملعونة الجارحة. «غير ذاك الذي تبديه»! 
هل بإمكانك أن تتخيّل ماذا يعني أن تسمع أحدا يقول إِّك لا تفعل 
شيئًا غير إظهار دوافعك؟ هل بإمكانك ّل معنى أن يقول صديق هذا 
الكلام» الصديق؟ 

كيف تدّعي معرفة ذلك؟ صرختٌ في وجهه» أعتقد أن هذا ليس 
بالأمر الصائب أو الخاطى» أم آنك لم تعد تشاطرني الرأي؟› 
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وظهرت على وجه أوكلي بقع حمراء. 

«أتعلم؟ لقد اعتقدت» ببساطة» أن باستطاعتنا الحديث عن كل 
شيء بخطر ببالنا. ع نكل شيء. هذا تفكير عاطفيّ! عاطفيّ جدًا! أدرك 
ذلك جيّدا. ولكنّ علاقتنا ظلّت هكذا لمدّة أكثر من أربعين سنة. منذ يوم 
ظهوره في قاعة الدرس وهو يرتدي بذلته الباهظة الثمن ودون عحفظة. 

«ومع ذلك فهو الرجل الذي لا ترهبه أي فكرة. هو الذي رغب في 
الحديث عن كلام الله الفاني أمام كهَةء وعندما رغبت أنا في تجربة فكرة 
جريئة» وأعترف بأتّها فكرة مرعبة» أدركت أنني غاليت في تقديرههاء 
هو وصداقتنا. لقد نظر إل كما لو آنني وحش. في العادة» هو يجيد التفريق 
دومًا بين فكرة مؤقتة وآخری ستترجَّم حقًا إلى فعل .ومن علّمني هذا 
الفرقء هذا الفرق المحرر. وفجأة لم يعد يعرف عنه شيئا. انحسر الدم 
كله في وجهه. وخلال تلك الثانيةء تلك الثانية الوحيدة» اعتقدت أن 
أكثر شيء يثير الرعب حدَث فعلا: فعاطفتنا التي جعتنا حياة بأكملها 
رلت إلى كراهية. وتلك هي اللحظةء اللحظة الرهيبة التي ضيّع فيها 
أحدنا الآخر». 

کان غریغوريوس يرغب في فوز أوكلي» يرغب في خسارة بضع 
هجمات حاسمة. لكنّ جورج ل يعد لعب وعمد غريغريوس إلى إناء 
الحولة بالتعادل. 

«بكلّ بساطة لم تكن تلك الصراحة اللأعدودة مكنةء قال جورج 
عندما تصافحا في الشارع. إتّها تتجاوز قدرتنا. إتّها عزلة تفرض الصمت» 


وهذا محدث أيضًا. 
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«مرّ على ذلك زمن طويل» أكثر من ثلائين سنةء ولكن كآنه حدث 
بالأمس. أنا سعيد لاحتفاظي بالصيدليّة. كان بإمكاني أن أسكن فيها 
ونحن أصدقاء. وأحياتًا أنجح في الاعتقاد تنا م نفترق أبداء آنه مات» 
بكل بساطة». 
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(38) 


أخذ غريغوريوس يطوف حول منزل ماريا يوحنا ساعة كاملة على 
غیر هدی متسائلا: لماذا تسارعت دقات قلبه مہذا الشکل؟ ہا حب 
حياته العذر ي/ هکذا تحڏثت عنها میلو دي. ولن اندهش من کونه م 
يمبلها قط . لاء ولكن لا أحد يضاهيهاء ولا أي امرأة أحرى. وإذا وجد 
أحد يعرف كل أسراره فهي مارا يوحتا... بمعن ىآخر» هي وحدها 
تمرف من یکر سا أخبره جورج بأ لرا الوحيدة ّي بق فبا 
أماديو حقا. ماريا يا إي» أجل ماريا ! هذا ما تعرّد ترديده آنذاك. 

عندما فتحت الباب» بدا كل شيء واضحًا بالنسبة إلى غريغوريوس. 
كانت تمسك بيد كوب قهوة وتدفى يدها الأخرى عليه. في عينيها البنّين 
الفاتحتين نظرة توجّس ولكنها مع ذلك تبدو مسالمة. هي ليست امرأة 
جذابةء وهي لا تثير انتباه المعجبين في الشارع» ولم تكن كذلك في شبابها 
أيصا. ولكن» لم يسبق لغريغوريوس أن التقى شخصًا يتوخى الحذر في 
إظهار شعور صارخ بالثقة والاستقلالية. لا شك انبا تجاوزت الثانينء 
غير أن رؤيتها وهي تمارس مهنتها بكل حرفية أمر لن يثير دهشتنا. 

«هذا يتوف على ما تريده متي»» قالت عندما سآها غريغوريوس 
عا إذا كان بإمكانه الدخول. لم يرغب في الوقوف مرّة أخرى آمام أي 
باب وهو يعرض صورة برادو مثل بطاقة هويّة: لكنْ نظرتبا الادئة 
والودودة منحته شجاعة الحديث بصراحة. 
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«أنا مهتم بحياة أماديو دي برادو وكتاباته» قال بالفرنسية. علمتُ 
أك تعرفينه... تعرفینه أفضل من أي شخص آخر». 

بدت نظرة ماريا يوحنا تقول إنّه لا شىء بإمكانه إرباكها. وذلك 
ما حدث فعلا. إذ استندت إلى إطار اف فستانها الصو الأزرق 
الداكنء بثقة وهدوء لا يقلن عن ذي قبل وهي تتحسّس الكوب الدّافئ 
بيديما في أناة. تسارعت حركة رموشهاء وظهرت على جبينها تجاعيد مثل 
تلك التي نحتاج إليها في التركيز بعد أن نجد أنفسنا أمام حادث غير 
متوقع قد تكون له تبعات أخرى. لزمت الصمت وأغمضت عينيها 
بضع ثوانِ ثي سرعان ما استعادت تقتها بنفسها. 

«لا أعرف إن كنت أريد العودة إلى تلك الفترة قالت» ولكن من 
غير المعقول أن تظل في الخارج تحت المطر». 

جاءت كلتما الفرنسيّة واثقةء وحملت لكنتها رفيا ناعا لبرتغالية 
تتحدّث الفرنسيّة بسهولة دون أن تهجر لغتها الأم. لكنّ هذا م يدم إلا 
وقتا قصيرًا. 

من أنت؟ سألته بعد أن قدّمت له فنجاتًا من القهوةء م تفعل 
ذلك بتكلْفٍ مُضيَفةٍ لطيفة وإنا ببساطة واضحة توحي بتصرّف معتاد 
وعفوي. 

تحدّث غريغوريوس عن المكتبة الإسبانيّة ببيرن وعن جمل ترجمها 
له المكتبيٌ ثم قر أ: «من بي نآلاف التجارب التي نخوض غإرهاء هناك 
تجربة واحدةٌ لا غير يمك ن أن تسعفنا في نقلها الكلات. ومن بين كل 
التجارب الخرساء المستعصية على القول» تكم ن تلك التي تهب حياتناء 
حلسةء شکلھا ولوگہا و حتها معّا.» 
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أغمضت ماريا يوحنًا عينيها. وأخحذت الشفتان المشمّقتان اللتان 
ظهرت علیه) آثار بثور الحمّی ترتعشان. غاصت في كرسيّها أكثر 
وأحاطت إحدی رکبتیھا بیدا ڈ ثي أرختها ببطء» حتى هدا نقَسها 
وفتحت عينيها. 

اسمعتَ هذا ثم هربت من مدرستك)» قالت. 

-هربت من مدرستي ثم سمعت هذا. قال غریغوریوس. 

ابتسمت. ثم نظرت إل وكافأتني بابتسامة انبعثت من الفياي 
الواسعة حياة معاشة بشفافية» هذا ما كتبه القاضي برادو ذات يوم. 

«حسناء ولكنَ هذه الكلمات تتناغم مع هروبك. تتناغم معه تماما 
إلى درجة جعلتك ترغبٌ في التعرُف إلى برادو. كيف وصلت إِلّ؟». 

عندما فرغ غریغوریوس من سرد حکایته» نظرت اليه وقالت: 

«لا أعرف شينًا عن هذا الكتاب. أريد أن أطّلع عليه». 

فحت الكتاب وما إن لمحت الصورة حتى بدت كأن قَوّة جذب 
مضاعفة SS a‏ البارزة وا 
والشفافة 7 تقريباء بدأت العينان تتحركان بسرعة. حاولت جاهدة فتح 
عينيها ورمقت الصورة بنظرة حادذة» وببطء داعبتها بيدها المتجعدة مرْة 
بعد خرى. ثم وضعت يديا على ركبتيها. وقفت وغادرت الغرفة دون 
أن تقول كلمة واحدة. 

تناول غريغوريوس الكتاب وتأمّل الصورة. تذكر اللحظة التي 
رآها فيها للمرّة الأولى» في مقهى ساحة بوبينبرغ» وتذكّر صوت برادو 
على آلة التسجيل القديمة التي تملكها أدريانا. 
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«ومع ذلك ها آنا أعود إليهء قالت ماريا يوحنا وهي تجلس من 
جديد على الكر سي. عندما يتعلًق الأمر بالروس» تكون عاجرين. هذا ما 
کان يقوله. 

بدا وجهها أكثر هدوءًَا بعدما أزاحت خصلات الشعر المجنونة عن 
وجهها. أخذت منه الكتاب وتأمّلت الصورة من جديد. 

«أماديو»! 

وجد هذا الاسم نبرة مختلفة بين شفتيهاء كا لو أنه اسم تلف تامًاء 
ول يكن قطعًا ليناسب الرجل ذاته. 

«كان شديد البياض وصامتاء أبيض وصامتا على نحو مفزع؛ ربا 
لأنه خلق من عدد مهول من الكلهات. ‏ أستطيي» بل ل ارد تصديق 
أن مزيدًا من الكلات لن يصدر عنه أبدًا. وجرف الدم الذي تدفق من 
العرق المنفجر تلك الكلهات. كل الكلات! تمق دمويّ » مرق عنيف 
على نحو مدمّر. رأيت عديد الموتى وأنا مرّضةء ولكن لم يبد لي الموت 
قاسيا بهذا الشكل إطلافا. بكل ببساطة» بدا لي الأمر کشیء بحب ألا 
يجحصل. شيء لا بجتمل» بكل بساطةء لا بجتمل»! ٠‏ 

على الرغم من ضجيج حركة السير أمام النافذة اجتاح الصمتُ 
الخرفة. 

«مازلتٌ أراه قادما إل مسكًا بالتقرير الطبيّ في يده مازلت أذكر 
ذلك الظرف المائل إلى الاصفرار. كان يزور المستشفى بسبب الدوار 
وأوجاع رأسه الحادة خشية أن يكون مصابًا بورم» لكنْ تصوير الأوعية 
الدمويةء أثار جدلا. «لاشيء. لاشيء غير أنيوريسم» ويمكن هذاالمرض 
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أن يلازمك مائة عام!» هذا ما أخبره به طبيب الأعصاب. لكنٌْ أماديو 
بدا أبيض مثل جثة وأخذ يردد: «هذا يمكن أن ينفجر في أي لحظة» في أي 
لحظة. كيف لي أن أعيش مع هذه القنبلة الموقوتة في الدماغ؟». 
- لقد نزع خارطة الدماغ من فوق الجحدار» قال غريغوريوس. 
- أعرف» هذا أوّل شىء فعله. لا يمكن تحديد ما يعنيه هذا التصرّف 
إلا أفا عرفا إعجابة اللأعدود بالدماغ البشريّ وبمهاراته 
الغامضة. «إّه دليل على وجود اللهء يقول. إنه دليل على وجود 
الله إلا أن الله غير موجود». وفي تلك اللحظةء بدأ حياةٌ جنب فيها 
كل فكرة تخص هذا العضو. وكا زاره مريض يُشتبه في إصابته 
بخلل دماغيّ أرسله فورًا إلى أخصًائين». 
تذكّر غريغوريوس مرّة أخرى الكتاب الضخم الذي تضكن دراسة 
حول الدماغ على حزمة الكتب في غرفة برادو. وسمع صوت أدريانا 
وهي تقو ل: الدماغ » الدماغ دوما. مم يقل شيا في هذا ا موضوع؟ 
« ل يعلم أحد غيري بالأمر. ولا حتى أدريانا. ولا جورج أيضا». 
حمل صوًها نبرة غرور خافتة ولكتها واضحة أيضًا. 
«نادرًا ما تحدّثنا في هذا الموضوع لاحقاء ولإ يدم ذلك طويلاً. فليس 
هناك الكثير لنقوله. ولكن حام خطرٌ النزيف الدمويّ في دماغه مثل ظل 
على السنوات السبع الأخيرة من حياته» وثمّة لحظات تمنى فيها آن بحدث 
هذا أخيرًا حى يتحرّر من الخوف. 
نظرت إلى غريغوريوس وقالت: «تعالّ من فضلك». سبقته إلى 
SS‏ 
غطاؤها مرصّع بقطع خشبيّة. ثم جلسا إلى الطاولة. 
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«كتبت بعض هذه التأمّلات في منزلي» في المطبخ تحديدا. كان مطبخًا 
مختلمًا تعامًاء لكر الطاولة ظلّت هى نفسها. «الأشياء التى أكتبها هناء 
هى الأخطر على الإطلاق»» هذا ما اعتاد قوله. هو لا يريد الحديث في 
هذا الموضوع» ويقول: «إنَ الكتابة خرساء؛. ويحدث أن يظلّ جالسًا إلى 

ء 

هذه الطاولة ليلة كاملة» ومن ثم يذهب إلى عيادته ولا فن أغمض له. 
کان هدر صخته» وهو ما کرهته أدریانا. ہا تکره أي شىء له علاقة بي. 
«شكراء في منزلك أشعر أننى في مرفإ هادئ وآمن»» هذا ما اعتاد قوله 
وهو به با مغادرة. ولطالما حفظت هذه الأوراق في المطبخ لأنهُ المكان 
الذي جب أن تكون فيه. 

فتَحَّت قفل العلبة المنقوش وأخرجت الأوراق الثلاث الأولى. 
وبعد أن قرأت بعض الأسطر سرا دفعت الأوراق إلى غريغوريوس. 

شرع في القراءة» وكلا استعصى عليه فهم شيء نظرّ إليهاء فتتر جم له. 

۳ a. 

تذكر موتك جدران دي ر قاتعة» نظرة حاشعة» مقرة مغطاة بالشلج. 
هل من الضرور ي أن بحدث كل هذا؟ 

إن ما يفتح باب ا مستقبل ولا يغلقه هو التفكير ب نريده في الواقع» 
والوعي بال زم ن ا محدود والعاب ركمصد رقرة لواجهة عاداتنا وانتظا راتناء 
ولک ن قب لكل شيء لواجهة انتظارات الآ حرین وتہدیداتہ م کشان شيء 
تما يفتح باب المستقيل ولا'يغلقه» وهكذا يكون التذك ر حطرًا على الأ قوياء 
والطغاة الذين يبحثون عن الاستفادة منه حى لا جد الملضطهدون من 
يستمع إلى رغباتبم ب في ذلك ه مأنفسهم. 

«لاذا جب عل أن أفكر في كل هذا. النهاية هي النهاية. ستأي في 
وقتها الحذد» اذا تقول لي هذا م عآنه لا يغ رأي شيء٣؟‏ 
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ما هو الجواب؟ 

۷ تضيع وقتك» اجعل منه شيًا مفیدا» . 

ولكن ماذا تعنى هذه العبارة» مفيد؟ هى تعنى أن نقرر أخحرًا 
یق رغبات علّلنا بيا النفس طوياء أن نرد الرأي الخاطى القائل بان 
سيكون لنا الوقت دوا في ا مستقبل. الزمن ه وآداة صراع ضد الكسل» 
ضة الأوها م التي نصررها لأنفسنا والخوف الرتبط بالتغيي ر الضرورتيء 
أن نقوم بالرحلة التي حلمنا بها طويلًء أن نتعلّم هذه اللغة أيضاء أن 
نقراً هذه الكتب» أن نقتنى م نأجلنا هذه ا جوهرة» أن نقضى ليلة في هذا 
التق اهر الا حرم انفستا هن أي شىء ٤‏ 

وهذا يتضم ن أيضا قرارات أكبر: هجر الهنة غير ا محببة» ا لهروب 
من مکان مكروه» فعل شيء ا يساعدنا على أن نصبح واقعيين أكثرء 
وأكث ر قربا من الذات. 

ثم إن بقاءنا من الصباح حتى المساء مستلقين على الشاطى أو 
جالسين في اللقهى يمك نأن يعد أيضا إجابة على التذكرء إجابة شخص 
م يفعل شيا غير العمل حتىالآن. 

«تذك رآنك یجب أن تعوت یوما ما» رب غدا» . 

«أنا لا أكفٌ عن التفكير في هذا الأمء لذلك أتغيّب عن المكتب 
وأثبّتُ جسدي تحت الشمس». 

لا يجبسنا هذا الإنذار الذي يبدو مبه) في حدائق الدير امغطاة 
بالثلج» بل يفت حالطريق من الخارج ويتبهنا إلى الحاضر. 

نحن نص حح مسار علاقتنا بالآًحرين حين نتذك ر اموت» نضع حذًا 
لعداوة تماء نعتذر عن حط اقترفناه» نعترف بجميل م نكن مهيئين له 
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بسبب تقصیر اء نستخفٌ باشیاء غالینا في الاهتبام بها م نقبل: إساءات 
الآخرين» تكله وعموما الحكم التقلب الذي يجملونه إزاءنا. أنه 
التذكر باعتباره دعوة إلى الإحساس بشكل ختلف . 
ا خط ر يكم نن يأن العلاقات ليست حقَيقية وحَية» إذ تنتقصها ا جدية 
ا لخاطفة التي تفترض ضربًا من غياب امسافة يفا : بالنسبة إلى العديد 
من التجارب العيشة» من الواجب ألا ترتبط بفكرة النهاية» ولكن 
بالشعو ر أن ا مستقبل سيكون طويلاً ا سيعادل في اقابل 
طمس هذه التجربة منذ البداية إذا تسلّل إليها الوعي با موت القريب. 
حدّثها غريغوريوس عن الإيرلنديّ الذي تَجرًأ على حضور عحاضرة 
ليلية في جامعة اا5 ل۸1 بأكسفورد ومعه كرة قدم حراء قانية. 
«كتب أماديو : سأبذ لكل شيء في سبي لأ ن أكون الإيرلندي! 
- أجل»ء هذه الكلمات تشبهه» قالت ماريا يوحناء تشبهه عامًا 
وتتلاءم قبل کل شيء مع بداية علاقتناء مع أوّل لقاء بيننا 
وهو يبدو لي اليوم أنه مقدّر من قبل. حدث ذلك خلال أول 
سنة لي بمدرسة البنات المجاورة للمعهد. وكناء نحن البنات» 
نولي احترامًا مبالعًا فيه للأولاد الذين يدرسون بالمبنى المقابلء 
وبا لخصوص طلبة اللغتين اللاتينية والإغريقية! 
في أحد أصباح شهر ماي الدافثةء ذهبت ببساطة إلى المبنى المقابلء 
بعد أن ضقت ذرعًا بهذا الاحترام الغبيّ. كان الجميع يلعبون ويضحكون 
لکنه لا يشارکهم مرحهم. جلس على العتبات وقد ضمٌ ركبتيه بين 
ذراعيه» حدَقًا في وأنا متجهة نحوه» كآنه ينتظرني منذ سنوات. ولو ۾ 
ينظر إلى بتلك الطريقة» لما جلست ببساطة إلى جانبه. وهكذا بدا هذا 
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الصف الشيء الأكثر عفويَة في العا 

سألته: «ألا تلعب؟» فهر رأسه بحركة خاطفة وعابرة تفتقر إلى 
التهذيب تقريبا. 

«لقد قرت هذا الكتاب» قال بنبرة رقيقة لا تقاوم» نبرة ديكتاتور 
ما يزال يجهل جبروته» ولعلّه لن يعرفه مطلقا. إلّه كتاب يتحدّث عن 
سيرة القديسات» تيريزا دي ليسيو وتيريزا دي آفيلا... إلخ. وبعد ذلك 
بدا لي كلل ما أقوم به عملاً افا جدًا. أي ليس تمه بها يكفي» أتفهمين 
قصدي؟ 

ضحکت: «أدعی آفیلاء ماریا یوحنًا آفیلا». 

شاركني الضحك» لكنْ ضحكه جاء طافحًا بالأًم. فهو يشعر بأن 
لا أحد يصدقه. 

«أجبته: لا يمكن أن نولي دومًا اهتمامًا بل شىء» سيكون ذلك 
مرعبا؟. نظر َء وعلته في تلك اللحظة ابتسامة لا عذاب فيها. وعندما 
زى جرش الهف افترقنا. 

سألني: «هل تعودین غدا؟» ولم تقض خس دقائق حتى ولد بیننا 
شيء من الحميمية... كأننا التقينا قبل سنوات عديدة. 
- «وبطبيعة الحال» عدت في اليوم الموالي » وهكذاعرف كل شيء عن 
اسمي وأعطاني محاضرة حول فاسكو إكسيمينو والكونت ريموندو دي 
برنغونها اللذين أرسله) الملك آلفونس الرابع دي كاستي إلى هذا ا مكانء 
وحول أنتاوو ويو حنًا كونسلفاس دي آفيلا اللذين أدخلا هذا الاسم إلى 
البرتغال في القرن الخامس عشر وهكذا دواليك. 

«سیکون پإمکاننا الذهاب معًا إلى آفیلا)ء قال. 
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في اليوم التالي» نظرتٌ من قاعة الدرس باتجاه المحهد و لمحت نقطتَيٰ 
ضوء واضحتين وبرّاقتين تلوحان من النافذة. وتلك هي أشعَة الشمس 
لمنعكسة على منظار الأوبرا الذي يملكه. حدث كل شيء بسرعة» كل 
شيء يحدث دومًا بسرعة عنده. 

«في فترة الاستراحة أطلعني على المنظار. «إنه لاما هي تحب ارتياد 
الأوبرا كثرًاء أمّا بابا)... 

«أراد أن يجعل مني تلميذة مجتهدة حى أصبح طبيبة لكنني لم أرغب 
مطلقًا في أن أصبح طبيبة. أردت أن أصير ممرضة. 

حاول أن يقول: «ولكنك...». 

-مرّضة» محرد مرضة. 

«انتظر عامًا كاملاً حتّى يتقبّل الأمر. وانطبعت صداقتنا بتمسّكي 
برأيي وعدم ساحي له بغرض رأيه عليّ. وسار الأمرٌ هكذا فعلا: صداقة 
حياة بأكملها. 

«ركبتاكٍ شديدتا السمرة» وفستانك يتضوع برائحة صابونٍ عطرة)» 
قال بعد مرور أسبوعين أو ثلاثة على لقائنا الأوّل. 

«أعطيته برتقالة. فأصبحت الأخريات» رفيقاتي بالصف» فريسة 
للغيرة من: النبيل والفتاة القرويّة! «لاذا ماريا بالذات؟» تساءلت إحداهنْ 
ولم تعلم آنني با لجوار. وألفْنَ روايات حولنا. أمّا الأب بارتولوموء الأستاذ 
الأهمَ عند أماديوء فلم يكن بحّني» وكا لمحني عاد أدراجه أو غبّر وجهته. 

«ني عيد ميلادي» تلقیت فستائًا جديدا هديةَء وطلبتُ من ماما أن 
تقصره قليلا. لك أماديو م يبد أي ملاحظة بشأنه. 
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«أحياتاء يأتي إلى مدرستنا ويصطحبني للتنزه خلال فترة الاستراحة 
ويجدثني عن عائلته» عن ظهر والده» وعن انتظارات والدته الصامتة. 
كان يسر إل بكل شيء يزعجه. وأصبحت كاتمة أسراره. أجل هذا هي 
كاتمة أسراره إلى الأبد. 

«م يدعني إلى حفل زفافه. وتعلٌل بالقول: «لن تفعلي شيتا غير الملل 
هناك). وقفت خلف شجرة وهم يغادرون الكنيسة. كان زفافا باذشا 
لأحد النبلاء: سيّارات كبيرة لامعةء ذيل فستان أبيض طويل»ء رجال 
ببدلات رسمية وقبّعات طويلة. 

«تلك هي المرّة الأولى التي ريت فيها فطيم| وجها لوجه: وجه جميل 
متناسق الملامح» أبيض مثل المرمرء شعر أسود طويل وقامة شبيهة بقامة 
فتى شابٌ. ليست شبيهة بدميةء سأقول» ولكتها إلى حد مّاء بريئة قليلاً. 
لا أستطيع أن أثبت هذا ولكنني أعتقد آنه كان وصيًا عليها دون أن يعي 
ذلك. إه رجل مسيطر إلى أبعد الحدود. ليس مستبدًا على الإطلاق 
ولکنه مسیطر» مشرق ومتعال» ولا مکان في أعماقه لامرأة تدخل حیاته. 
لکن عندما توفیت فطي) حدث له اضطراب کبیر). 

صمتت ماريا يوحتا ونظرت عبر النافذة ثم واصلت حديثها بترددء 
دون إحساس بتأنيب الضمير. 

« كا سبق أن أخبرتك» لقد عانى اضطرابًا عميقًا دون شك. ولكن 
لا أدري... فهو مع ذلك ليس بالاضطراب الذي يخترق الأعماق. في 
الأيام الأولىء أمضى أغلب الوقت في منزلي دون أن يكون ذلك طلبًا 
للفراش» فهو يعرف أنه لا يستطيع انتظار ذلك مني. أجل» هو يدرك 
ذلك. مؤكد آنه أدرك ذلك! ببساطة» أراد أن أظل بقربه. هكذاهو الأمر 
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في الغالب: يجب أن أظل بالقرب منه». 

وقفت ماريا يوحتا وسارت نحو النافذة حدقة في الخارج ويداها 
مضمومتان خحلف ظهرهاء وعندما تحدّثت من جدید جاء صوتها خافتًا 
کمن یبوح بأسرار. 

«في اة الثالثة أو الرابعة استرد أخيرًّا شجاعتهء لقد تعاظم همه 
وكان يجب أن يسر بذلك إلى شخص مَا. لم يستطع أن يصبح آبا. إذ 
أخضع نفسة لعملبّة جراحية حى لا ينجب أطفالاً مهيا يكن الظرف. 
حدث ذلك منذ زمن طويل» قبل أن يلتقي بفطي|. 

«لا أرغب ني أن يضطر أطفالٌ ضعفاء إلى تحمل أعباء روحي» قال. 
أعرف جِيَدًا ماذا يعني ذلك بالنسبة إل وكيف ظل أثره راسحًا في نفسي 
إلى الآن». ۰ 

كنب حدود الإرادة والخوف التي يثيرها الآباء بقلم من نار في 
أرواح الصغار الليئة بالعجز وال جهل بكل ما يجدث هم. نحن في حاجة 
إلى حياة باكملها لنجد النص ا موسوم ونف رموزه» ولن نقد ربدا على 
التاكد من فهمنا لعناه. 

أطلع غريغوريوس ماريا يوحنا على محتوى رسالة أماديو إلى والده. 

«أجل» قالت» أجل. ما يتعبه ليست العملية الجراحيّة التي أخضع 
نفسه إليهاء فهو لم يشعر بالندم على ذلك قط بل إِنّه لم يخبر فطيم| بشيء. 
آلمها ألا تنجب أطفالاً واختنق هو تقريبًا من فرط إحساسه بالذنب. إِنّه 
رجل شجاع» رجل يملك شجاعة خيالية ولكنه جَبْنَ أمام هذا الموقف 
ولم يتمکن من تجاوز هذا الجبن. 

إنه جبان عندما يعلى الآمر بياما: هي نقطة ضعفه الوحيدة التي 
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لولاها لا انسحب من مواجهة آي ظرف صعبب» ولا أي ظر ف آخحر 
مها یکن» . 

«لقد أدركت ذلك قالت ماريا يوحنًا. أجل. أعتقد أن بإمكاني 
القول إتني أدركت ذلك. موكد آنني فهمت إلى أي حد انطبع أبواه 
عميقًا في داخله وإلى أي مدى كان تأثير هما قويًا في أعماقه. ومع ذلك 
كنت مشوّشة بسبب فطيم أيصًا. لكنٌ أكثر شيء أثار اضطرابي هو الطابع 
الصارم بل والمتو حش الذي اتخذ به قراره. في عمر الخامسة والعشرين» 
لزم نفسه بهذا القرار وإلى الأبد. واضطررت إلى انتظار حوالي سنة 
بأكملها لأقتنع بهذه الفكرة حتى يمكنني القول: لن يكون هو نفسه لو 
أنه م يستطع القيام بفعل مشابه». 

تناولت ماریا یوحنا کتاب برادو» ووضعت نظارتها وأخذت 
تتصفحه. لكنٌ الماضي ل يغادر تفكيرهاء فعمدت إلى نزع نظارتها. 

م نتحدّث مطوّلاً عن فطي] ومكانتها عندة. في أحد الأيام» التقيتها 
ف مقهی. وفور دخوهاء ظتّت أتّبا جبرة على الجلوس إلى جانبي» وحتى 
قبل أن يأتي النادلء أدركت كلتانا أن ذلك خطأء ولحسن الحظء م نشرب 
إلا قهوة سريعة. 

«لا أعرف إن فهمت كل شيء أم لا. لست متأكدة حتى من أنه هو 
نفسه يفهم ذلك. وني هذا يكمن جبني. لم أقرأً ما كتبه عن فطيا. «لن 
تقرئيه إلا بعد وفاتي» لكنني لا أريده أن يقع بين يديٰ أدريانا»» قال وهو 
يناولني الظرف المختوم. أمسكت الظرف بين يدي أكثر من مرّة. وفي 
لحظة ما قوّرت: أنا لا أرغب في معرفة محتوى الرسالة! وهذا السبب ما 
تزال إلى الآن في هذ الصندوق». 
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أرجعت ماريا يو حنا ا لخطاب إلى الصندوق ودفعته جانبا. 

«هناك شيء ما أدركه تام الإدراك وهو آنني لم أتفاجاً بها حصل 
بينه وبين إستيفانياء فهذا أمر واقع: نحن لا نعرف الشيء الذي ينقص 
شخصًا ما إلاً إذا ناله» وعندئذ يغدو كل شيء واضحًا فجأة. وهذا ما 
حصل. 

«لقد بدأ يتغْيّر. ولأول مرَة بعد مرور أربعين سنةء بدا أنه يشعر 
بالخجل أمامي ويريد أن يخفي عتي عذابا جديدًا. م أعرف سوى أن 
الأمر تعلق بشخص ينتمي إلى المقاومة» شخص على علاقة بجورج هو 
أيضًاء وعلى علاقة بشيء لم يرغب آماديو في الإفصاح عنه لكنني أعرفه: 
إِّه | يكف عن التفكير فيها. كان صمته يتكلم بوضوح. بحب ألا أراهاء 
كا لو أن جرد رؤيتها ستجعاني قادرة على معرفة كل ما لم يسمح لي 
بمعرفته عنها. وهو الأمر الذي لم يسمح لأحد آخر بمعرفته ولا حتّى 
هو نفسه إن جاز التعبير» هذا ذهبت لأنتظر أمام المنزل الذي يجتمع فيه 
أعضاء المقاومة. امرأة واحدة خرجت منه وعرفت على الفور اتبا هي». 

شردت ماريا يوحتا بنظرها في أرجاء الخرفة ثم حدّقت بعيدا. 

«لا أرغب في وصفها لك. أريد فقط أن أقول لك إنني استطعت 
فورًّا تخيّل ما حدث لأماديو. بدا له العام مختلمًا فجأة. وانقلب النظام 
القائم في رأسه آنذاك. وفجأة» لم يبق شيء على حاله. هكذا هي تلك 
المرأةء مع أنّها م تتجاوز الخامسة والعشرين من عمرها. فهي ليست الكرة 
فحسب» الكرة الحمراء الأيرلندية بأكسفورد» إتَّها أكبر من كل الكرات 
الأيرلندية الحمراء مجتمعة: لا شك في شعوره بأنّبا فر صته ليصبح كاملا. 
أقصد كرجل. 


|456 


«هذا وحده یمکن أن يفسّر إِدّن مجازفته مرّة أخری بک شىء: 
باحترام الآخرين» بصداقته مع جورج وهي مقدّسة عنده» وحتى بالحياة 
نفسهاء وبعودته من إسبانيا كا لو آه... عطّم. محطم» أجلء هذه هي 
الكلمة المناسبة. لقد غدا بطيًا وأصبح يشكو صعوبة في التركيز فَقَدَ كل 
حيويته وجسارته» انطفاً اسه الملتهب» وكان يردّد أن عليه تعلَمَ الحياة 
بدءا من الصفر. 

وني أحد الأيام قال لي: «لقد عدت إلى المعهد» وبدا كل شيء ماثلاً 
أمامي في ذلك الوقت, ما تزال هناك إمكانيات عديدة. كل شيء مباح». 

شعرت ماریا بوتا بغصّة في حلقهاء أطلقت صوتها لكنّها عندما 
تكلّمت من جدید» بدت مبحوحة. 

وقال هذا أيضا: «لاذا م نذهب قط إلى آفيلاء نحن الاثنان؟». 

«ظننتٌ آنه نسي ذلك. لكنه لم ينس. وبكينا. إتَّها المرّة الأولى التي 
بکینا فیها معًا). 

خر جت ماريا يوحتا» وعندما عادت لقت رقبتها بشالٍ ووضعت 
على ذراعها معطقًا سمیکا. 

«أرغب في مرافقتك إلى المعهد, قالت» ماذا تى منه يا ترى؟». 

تيلها غريغوريوس وهي تتأمّل صور أصفهان وتطرح أسئللة. ُهل 
لدم إحساسه بالارتباك أمامهاء آمام ماريا يوحتا بشحمها ولحمها. 
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قادت السيّارة بهدوء وده سائقة سيارة أجرة» وهي المرأة الثانينيّة. 
تأمّل غريغوريوس اليدين الممسكتين بالمقود وبذراع التحكّم في السرعة. 
إت ليستا يدين أنيقتين لامرأة تستغرق وقتا طويلاً في العناية بههاء بل هما 
يدان اعتنتا في السابق بالمرضى» أفرغتا مبولات ووضعتا ضادات» يدان 
أتقنتا عملها. لماذا م يتخذها برادو مساعدة له؟ 

أوقفا السيّارة وعبرا المنتزه مشيًا على الأقدام. رغبت أوّلاًفي دخول 
مدرسة البنات . 

« ل أزر هذا المكان منذ ثلاثين سنةء منذ وفاته. فيا مضى» آي إلى هنا 
كل يوم. وظننت أن ني وسع هذا ا مكان المشترك بينناء المكان الذي التقينا 
فة اول مره أن لحن كت اقول وداعا كف فول وذاغا لفن 
طبع حیاتنا بشکلٍ ل یفعله أي شخص آخر؟ 

«قبلة» كنت أجهل الشيء الذي منحني إياهء ولم أشعر به قط بعده: 
إّه حدسه الرهيب. فهو شديد الاهتهام بنفسه وباستطاعته أن يتحول إلى 
شخص مفرط في الأنانيّة حد القسوة. ولكن إذا ما تعلق الأمر بالآخرين 
فإله يملك في الوقت نفسه مخيّلة سريعة جد ودقيقة جدًا إلى درجة يمكن 
أن نصاب معها بالدوار. أحياتًا بخبرني با يعتمل في صدري حتى قبل أن 
أبدأفي البحث عن الكلهات للتعبير عنه. فالرغبة في فهم الآ خرين بالنسبة 
إلیه شغف. غير آنه ما کان له أن يكون هو نفسه لو لم يشكك في إمكانية 
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فهم مشابه» فهم خاضع للشك في مطلقه فیعاودنا الدوار عندئذ بشکل 

«خلق تصرّفه معي بهذا الشكل تقاربًا مدهشا بينناء تقاربًا يقطع 
الأنفاس. في منزلناء م نكن ذوي طبع حادّ ولكتنا التزمنا التحمَظ أحدنا 
تجاه الآخرء فلا نتحدّث إلا عند الضرورة. وسعد كل واحد متا بأنْ 
الآخر مرآة له. إنه أمرٌ شبيه بالوحي وباعث على الأمل. 

هما الآن في قاعة الفصل حيث درست ماريا يوحناء القاعة خالية من 
المقاعد» وحده اللوح الأسود ما يزال ماثلاً هناك. نوافذ عازلة تنقصها 
لواح بلورية من هنا وهناك. فتحت ماريا يوحنا نافذة أحدثت صريرًا 
تردد فيه صدى عشرات سنين ححَلّت. وأشارت إلى المعهد المقابل. 

«هناك. هناك في الجانب الآخر من الطابق الثالث» ظهرت حواف 
المنظار اللامعة»» قالت ذلك وهي تحاول جاهدة السيطرة على نفسها. 

«أن يراقبني فتى من عائلة نبيلة» مستعيتا بمنظار» هو شيء ذو معنى» 
وكا قلت سابقا فهذا يبعث على الأمل. ظل عحافظًا على طابعه الطفولْء 
هذا الأمل» ولم يكن هدفه بطبيعة الحال واضحًا. وعلى أية حال فقد بدا 
حتى في طابعه المبهم» أملاً في حياة مشتركة. 

نزلا الدرج المغطّى بشريطٍ أملس من الغبار البلّل والرغوة المتسخة» 
تماما كدرج المعهد. لزمت ماريا يوحنا الصمت إلى أن عبرا المنتزه. 

«ومع ذلك فالأمر هكذاء بطريقة أو بأخرى» أعني حياة مشتركة 
شخصین یشترکان في ماضص قریب» وفي حاضر بعید. 


ثم رفعت عينيها نحو واجهة المعهد. 
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«جلس هناك أمام تلك النافذة. ولأله يعرف كلل شيء حقًا ويشعر 
بالملل» كان يكتب لي رسائل قصيرة على أوراق يعطيني إِيّاها خلال فترة 
الاستراحة... هي ليست رسائل غرل» فلم يُكتب فيها شيءٌ ما تمنيته في 
کل مرَة ومع كل ورقةء وٳنا تأملاټه حول ي شيءَ. حول تيريزا دي 
آفيلا وأشياء أخرى عديدة. أراد أن يسكنني عا م أفكاره. 

«أنت الوحيدة التي تسكن هنا باستتناني أنا)» هذا ما ردّده. 

«وعلى الرغم من ذلك» يرد أن أتدخل في حياته» ولم أدرك هذا إلا 
على التدريج» وني وقت متأخر جدًا. وبمعنى آخر من الصعب شرحهء 
أرادني أن أبقى خارجا. انتظرت أن يسألني عتا إذا أردت العمل في المنزل 
الأزرق» فقد حلمت عديد المرّات بالعمل فيه وبدا ذلك إحساسًا رائعًا. 
كان أحدنا يفهم الآخر دون أن نقول كلمة واحدة. ولكته م يطلب مني 
ذلك ولو تلمیځًا. 

«كان يحب القطارات» وهي بالنسبة إليه رمز إلى الحياة. وكنت 
سأسافر في مقصورته عن طیب خاطر لکنه لم يرغب في وجودي هناك. 
أراد أن أظل واقفة على رصيف المحطًة ليفتح النافذة في أي لحظة طلا 
لمشورتي. أراد أن يتبعه الرصيف عندما يتحرّك القطار. وكملاك عل أن 
أظل واقفة عند الرصيف الآهل بالحركة» مح جيش الملائكة الذي يسير 
مع القطار في آنٍ» تماما بالسرعة ذاتها». 

عندما دخلا المعهدء آخذت ماريا يوحنا تنظر حوها. 

«ني الحقيقة لم يكن للفتيات الح في القدوم إلى هناء ولكنه يأتي بي إلى 
هذا المكان خلسة بعد انتهاء الدروس ويطلعني على كل شيء. وفي أحد 
الأيام فاجأنا الأب بارتولومو. وغضب غضبًا شدیدًا لکته م بقل شيا 
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مادام الأمر يتعلق بأماديو». 

وعندما وقفا أمام مكتب السيّد كورتس انتاب غريغوريوس في 
تلك الأثناء شعو با لأخوف. وما إن دخلا المكتب حى انفجرت ماريا 
يوحنا ضاحكة» ضحكة تلميذة سعيدة بالحياة. 

«أنت من فعل هذا؟). 

- أجل. 

اقترَّتْ من الجدار الذي علقت عليه صور أصفهان وحدجت 


غريغوريوس بنظرة مستفهمة. 
«إتّها أصفهان» بلاد فارس. رغبت في السفر إليها وأنا تلميذ. وددت 
أن أسافر إلى الشرق. 


- والآن وقد هربت» ستستعيد هذا الحلم» هنا. 

وافقها الرأي. لم يعرف أن هناك أشخاصًا سريعي البدة إلى هذا 
الحد. كان بالإمكان فتح نافذة القطار واستشارة الملاك. 

فجأة تصرّفت ماريا يوحنًا تصرّفا غير متوقع: اقتربت منه وأحاطت 
کتفيه بذراعيها. 

«كان لأماديو أن يفهم هذا الأمرء لا أن يفهمه فحسب بل لا 
شك أنه قد حبك من أجله... ا خيال هو ملاذنا الأ حير» هذا ما اعتاد 
قوله. فالخيال والحميميّة من جهة» واللغة من جهة ثانية هما المحرابان 
الوحيدان اللذان يعترف بيا وبوسعه) فعل الكشير معّاء الكثير»ء هذا ما 
يقوله أيصًا. ) 

تردّد غریغوریوس لکنه» مع ذلك فتح درج المكتب وأطلع ماريا 
يوحنا على «العهد القديم؟. 
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«أراهن على أن هذه كنزتك.!» قالت. 

جلست على كرسي وغطّت ساقيها بأحد أغطية سيلفيرا. 

«إقرألي مقطعًا أرجوك. لقد فعل هو أيصًا الشيء نفسه. م أفهم شينًا 
بطبيعة الحال» ولكنه أَمرٌ رائع». 

قرأ غريغوريوس قصة الخلق. هو» موندوس» كان معهد برتغاليّ 
خرب يقرا قصّة الخلق لامرأة في الثمانين من عمرهاء لم يلتق بها من قبل» 
وهي لا تفهم كلمة واحدة باللغة العبرية. لم يسبق أن فعل شيًا أكثر 
جنوٽا من هذا. لقد وجد فيه متعة ل يعهدها في شيء آخر من قبل. 

كانه يتخلَّص في أعماقه من كل روابطه» ليعطي» وهمذه المرة فقط 
ضرباتِ من کل الجهات» دون قیود قد تعلق بشخص يعرف أن نايت 
باتت وشيكة. 

«والآن» لنذهب إلى قاعة الاحتفالات» قالت ماريا يوحتا. لقد 
أغلقت في السابق». 

جلسا في الصف الأول أمام المنبر. 

«إذنء هذا هو المكان الذي ألقى فيه خطابهء خطابه الجهتمي. 
أحببتُ ذلك الخطاب. لقد امتلا به جدّاء وکان هو. ولک فيه شینًا ما 
أثار فزعي لم يكن مكتوبًا في النسخة التي قرأها لأنه حذفه. أنت تذكر 
الخاتمة التي يقول فيها إنه في حاجة إلى شيئين: قداسة الكلهات ومعاداة 
کل ماهو قاس. وبعد ذلك يأ قوله: أحتاج إلى الانعتاق م نكل إكراه 
على الاخحتيار. هذه آخر جلة قرآها في الخطاب» ولكن هناك حلة أخرى 
ي الأصل: سيكون ذلك قيض ريح. 
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صر خت عند سمأعها: يا ها من صورة رائعة !». 

«عندئذ» تناول «العهد القديم» وقرأ هذا المقطع لسليمان: «تاملت 
کل ماکان يدث تحت الشمس فإذا به کله باطل وقیض ریح!). 

قلت له: ومع ذلك لا يمكنك أن تقول هذا! سيلاحظ الآباء ذلك 
فورًا وسيعتقدون أك تعاني من جنون العظمة. 

«ما لم أقله هو أنني خشيت عليه وعلى سلامته العقليّة في تلك 
اللحظة. ولكن لاذا ؟ قال مندهشا. ببساطةء هذا شعر! 

- ولكن لا يمكنك أن تتحدّث عن شعريّة «العهد القديم٠!‏ شعربة 

«العهد القديم»/ باسمك أنت! 

فأجابني: الشعر ينتصر على كل شيء. إِنّه ينفي كل القوانين. 

«لكته فقَدَ ثقته بنفسه وألخى الجملة» لقد استشعر قلقي» استشعر 
كل شيءَ. ولم نتطرّق إلى هذا الموضوع مطلقا بعدها. 


أخبرها غريغوريوس عن عادثة برادو مع أوكلي حول موضوع 


کلام الله الفاني. 
«لا أعرف ذلك»» قالت» ثّ صمتت لحظة. شبکت أصابعها وفكُتها 
ثم عادت وشبکتها من جدید. 


«جورج» جورج أوكلي. لا أعرف أَهُو مصدر سعادة أم شقاء بالنسبة 
إليه. شقاء كبير يتسر تحت رداء سعادة كبيرة. هذا أمر واقع. تمنى أماديو 
لو أن له قوّة أوكليء قوّته الوحشيّة. لقد حمل للأيرلنديّ حسدًا على 
وحشية تظهر في يديه القاسيتين المتشققتين» وشعره المنفوش غير المرتّب» 
وفي ما دخنه آنذاك من سجائر دون فيلتر واحدة تلو أخرى. لا أريد أن 
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أظلمه» لكّني م أحبَ قط أن يخلو حماس أماديو له من التعمّل. فأنا ابنة 
قروي وأعرف جيّدًا كيف يتصرف أبناء القروتين. لذلك لا يوجد أي 
دافع للعاطفة. وإذا أصبحت المعركة حامية جدًا فان جورج سيفگر 
بنفسه أوّلا. 

«ما فتنه في أوكلي وقد يجعله ينتشي حتى الثالة هو آنه لا جد أي 
صعوبة في وضع حاجز بينه وبين الآخرين. فهو يقول «لا» ببساطة» 
ويسخر من أنفه الكبير جدًا. على عكس أماديو الذي يقاوم من أجل 
تحطيم قيوده كا لو أن غايته من ذلك هي أن ينعم بسعادة أبدية». 

حدّثها غريغوريوس عن رسالته إلى الوالد وعن العبارة التي أوردها 
فيها: «الآحرون هم محكمتك» . 

«أجلء هذا صحيح تامًا. لقد جعل منه ذلك رجلا منعدم الثقةء 
وصاحب أرق بشرة يمكن تخيّلها. كانت به حاجة ماسة إلى أن يثق به 
الناس وأن يتقبّله الآخرون. وحسب أن عليه إخفاء عدم الثقة هذا. وما 
بدا عليه من شجاعة أو جسارة ليس في الغالب إلا هروبًا إلى الأمام. لقد 
ّل نفسه فوق طاقتهاء أكثر ما ينبغي وهذا ما جعله متبجُحًا وصلبًا مثل 

«كل الذين عرفوه عن قرب يقرون باتہم يشعرون بالعجز عن 
إرضائه هو وتوقعاته» وبحاجتهم إلى أن یظلوا دومًا على الحیاد. فاستهانته 
بنفسه تصعًّب کل شيء حتّى إتّہم م يستطيعوا الدفاع عن أنفسهم بلومه 
عل کبریائه. 

«فكم كان متعصَبًا ضدَّ الكيتش» مثلاً! متعصَبًا في الكلام والمواقف 
قبل كل شيء. وأيّ خوف ينتابه من ابتذاله هو! فأقول له: «من الضروريّ 
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جدًا أن نمتلك القدرة على تقل أنفسنا في ابتذالنا أيصا حتى نصبح 
أحرارا». إذّاك يتنفس بهدوء أكثرء وبحريّة أكبر. كانت له ذاكرة خارقة 
لكنه ينسى هذه الأشياء بسرعة ومن ثم يعاوده إحساس الضيق بقبضته 
الحديديّة القاسية. 

«حارب المحكمة. يا إهي كم حاربما! وهزم في النهاية. أجل. أعتقد 
أن علينا الاعتراف بذلك. لقد هزم! 

«خحلال فترات هدوء لم هتم فيها بغير مرضاه» فترات شعر فيها 
الأشخاص بالامتنان نحوه» بدا أحيانًا أن كل شىء انتهى. ولكن بعد 
رت م اف ر اانه مرن عة تقال 
حد تسبّب له في رؤية كوابيس. لقد مثل ذلك إعدامًا حقيقيًا. 

«لم أرغب في انضامه إلى المقاومة لأنه ليس الرجل المناسب» ليس 
قويًا بها يكفي على الرغم من ذكائه. ولم أعتقد أن بإمكانه إصلاح شيء. 
لكن ليس باليد حيلة. «عندما يتعلّق الأمر بالروح نعجز عن فعل أي 
شيء٠»‏ هذا ما اعتاد ترديده. لقد سبق أن حدثتك عن الأمر. 

«جورج أيضا انضمٌ إلى المقاومة. جورج الذي خسره في النهاية 
بهذه الطريقة. لقد استعاد القصّة بأكملها في مطبخي وهو منهار» دون 
أن يقول كلمة واحدة». 

صعدا الدرج وأشار غريغوريوس إلى مقعد المدرسة الذي جيل 
برادو جالسًا عليه. ليس هذا هو الطابق المنشود» ولكن مع ذلك بداهو 
بعينه تقريبًا. وقفت ماريا يوحنا قرب النافذة ونظرت أمامها إلى المكان 
الذي جلست فيه سابقا وهي بمدرسة البنات. 
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«عحكمة الآخرين» هذا ما تعرّض له أيضصًا عندما فتح رقبة أدريانا. 
جلس الآخرون إلى المائدة ونظروا إليه كأتهم ينظرون إلى وحش. ومع 
ذلك قام بالشيء الوحيد الذي يتوجّب عليه فعله. فعندما ذهبتٌ إلى 
باريس» تلقيت دروسًا في الطب الاستعجاليء وأطلعونا هناك على هذه 
العمليةء عملية فتح القصبة الهوائية. جب قطع الرباط العظميّ بشكل 
عموديّ ومن ثم ترك القصبة الهوائية مفتوحة باستخدام أنبوب. لا 
أدري ما إذا كنت قادرة على القيام بهذه العملية وما إذا كنت سأفكر في 
استعهال قلم حبر لاستبدال الأنبوب». 

«بالنسبة إلى أدرياناء كانت لذلك نتائج مدمّرة. فحين ننقذ حياة أحد 
الأشخاص فهذا يعني حقًا أن نودعه وداعًا سريعًا وخفيفًا. إنقاذ حياة 
شخص هو بالنسبة إلى الآخر عبءٌ لا يقوى أحد على تحمّله. يجب علينا 
أيضًا أن نعتبر ذلك مثل ضربة حظ طبيعيّة أو مثل شفاءِ عفويّ تقريباء 

«کان اعترافٌ آدريانا با لجميل يثقل على أماديو. وشعورهاهذا قارب 
الورع والتعصْب. وأحياتًا أشعره ذلك بالملل. كان يمكن أن تبدو ذليلة 
مثل أمَة. ولكن داهمها بعد هذا الأمر ذلك الحبٌ الحزين والإجهاض 
وخطر العزلة. حاولت أحيانًا أن أقنع نفسي بأآنه لا يصطحبني معه إلى 
العيادة بسبب أدريانا. ولكن ليست هذه هي الحقيقة. 

«مع ميلودي» أقصد شقيقته ريتاء اختلف الأمرء فعلاقته بها بدت 
هشة ولا مبالية. هو يملك صورة يظهر فيها مرتديا طاقية فرقة الفتيات 
الموسيقية التي تعزف فيها ميلودي. لقد حسدها على شجاعتها في أن 
تكون متقلّبة وسعد بأتها الأحت الصغرى غير المتوقعةء الأحت التي 
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يبدو شعورها بعبء أبويها النفسيٌ أقل بكثير من شعور أشقائها الكبار 
به. ولکن بإمکانه آن یستشیط غضبًا حین یفکر» ولو بصفته ابناء أن 
حیاته كان يمكن أن تكون أكثر سهولة. 

«زرتهم في المنزل مر واحدة فقط» وذلك خلال السنة الدراسية. 
وكانت الدعوة في حد ذاتها غلطة. فلئن بدوا لطيفين معي فقد شعرنا 
جيعنا بآنني لست في المكان المناسب» في منزل نبيل وثريّ. وهو الأمر 
الذي جعل تلك الظهيرة تبعت شعورًا بالتعاسة في قلب أماديو. 

«أعنى... لا أستطيع...٠»‏ قال. 

قلت: «ولكن ليس هذا أي أهمية». 

(بعد مرور وقت طويل» التقيت بالقاضي وفقا لطلبه. شعر بأن أماديو 
يلومه على عمله تحت حكومة تحمل تارافال وصمة عار. إِنه يحتقرني! 
ولدي يحتقرني!»» قال. وبعد ذلك تحدّث عن آلامه وکیف ساعده عمله 
في البقاء على قيد الخحياة. عابَ على أماديو عدم امتلاكه حدسًاء وأعدتُ 
على مسامعه ما سبق أن قاله لي أماديو: «لا ريد أن أراه مثل مريض يغفر له 
الجميع كل شيء. سيكون الأمر عندئذ كاتني آصبحت بلا اب».. 

«أخفيت عنه مدى تعاسة أماديو في كويمبرا لأنه امتلاأ بشكوك 
حول مستقبله المهنيّ» ولأنه تساءل: هل ستخدعه إرادته ا لخاصّة إن هو 
م يكتف باتباع أمنية والده؟ 

«أقدم على ارتكاب سرقة في أقدم مغازة كبرى بالمدينة. وأوشكوا 
على الإمساك به» ووقع بعد ذلك فريسة لاكتئاب عصبيّء ززه على إثره. 

«هل تعرف سبب تصرّ فك هذا؟» سألته. فهر رأسه إيجابا. 
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لم يطلعني البتّة عن السبب ولكنني أظنه على علاقة بالوالد والمحكمة 
والإدانةء إه ضربٌ من التمرّد اليائس والمقنن. وفي ردهة المستشفى» 
التقيت بأوكلي. 

«لو أنه سرق على الأقلَ شيا ثمينًا حقًا. أمّا تلك القذارة!»» هذا 
فقط ما قاله. 

« لم أعرف أكنت أحبَّه ني تلك اللحظة أم العكسء وإلى اليوم مازلت 
أجهل ذلك. 

«لوم والده له على غياب الحدس أكثر من مُبرّر. کم مرو اتخذ أماديو 
في حضوري وضع رجل مصاب بمرض الفقرات التصلبي وظلٌ على 
تلك الحال حتى تشتّج ظهره! ويبقي جذعه بعد ذلك مقوّسًا تمامًاء 
ورأسه ممدودا إلى الأمام مثل رأس عصفور وأسنانه مشدودة. 

«لا أعرف كيف بإمكانه أن يحتمل ذلك لا أعني الألم وحده بل 
الذل أيضصًا!» هذا ما ردّده مرارًا. 

«إذااتة تفق أن يخونه خياله» فذلك يحدث مع والدته . وقد بیت علاقته 
مها لغرًا بالنسبة إلّ. إَّها امرأة جميلة وأنيقة ولكنها غير لافتة. «أجل» هذا 
ما يقوله» أجل هي هكذا تماما. ولا أحد سيصدق ذلك». لقد لها 
مسؤولية أشياء كثيرة إلى حدَ لا يصدَّق. الفشل في رسم حدوده الخاصة» 
هوسه بالعمل» الإرهاق الذي صنعه بنفسه» عدم قدرته على الرقص 
واللعب» كل هذا مرتبط عنده بها وبتسلطها اللطيف. ولكن لا فرصة 
للحديث معه في هذا الموضوع. «لا رغبة لي بالحديث. أريد أن أكون 
ساخطا! ساخطا فحسب! ساح طًا! ساخحطًا! 
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غربت الشمس وأشعلت ماريا يوحتا المصابيح. 

«هل تعرف کویمبرا؟٠»‏ سألته. 

أومأً غريغوريوس برأسه نافيا. «أحبٌ مكتبة جوانينا با لجامعة. فلا 

يمز أسبوع دون أن يذهب إلى هناك. وأحبً «غرفة الأعال الكرى» 
ا فكثيرًا ما ترد عليها لاحقًا ليزور القاعات». 


عندما نزل غريغوريوس من السيّارة» انتابه دوا مفاجى أجبره على 
التشبّث بسقف السيّارة. فأغمضت ماريا يوحتا عينيها. 


«هل بحدث لك هذا باستمرار؟». 

تر عنها الحقيقة. 

يجب ألا تستهين بهذا الأمر» قالت» هل تعرف أخصًاثيًاً في 
الأعصاب؟». 

فهز رآسه بالإڃجاب. 


قادت السيّارة ببطء كأنّها تفكّر في العودة. ولم تسرع إلا عندما 
وصلت إلى مفترق الطرق.كان العام يدور» واضطر غريغوريوس إلى 
التشبّث بمقبض الباب قبل أن یتمگن من فتحه. شرب كوبا من الحلیب 
آخرجه من ثلاجة سيلفيرا وصعد الل ببطء» درجة بعد أخرى. 
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«أكره الفنادق .كيف ل يأ ن أواصل على هذا النحو؟ هل بإمكان كٍ أن 
تجیبيني يا جولییتا؟» . 
قي يوم السبت» عندماسمع غريغوريوس سيلفررا وهو يفتح الباب» 
تذكر هذه الكلمات التى روتها الخادمة. وتأكيدًا لكلامهاء ترك سيلفرا 
الحقيبة والمعطف يسقطان في الرّدهة. جلس على كرسي وأغمض عينيه 
من شدَة الإرهاق» وعندما رأى غريغوريوس ينزل الدرج» أشرق 
وجهه. «ريموندو ألست في أصفهان؟)» تساءل ضاحكا. 
لقد أصيب بنزلة برد» وکان يعطس. لم جد أعالّه ببياریتز في مستوى 
انتظاراته» خسر مرّتين مام حارس عربات النوم وفيليب السائق» ولم 
يصل إلى المحطّة في الوقت المحدّد. وبالإضافة إلى ذلك فجولييتا في 
إجازة اليوم. ظهرت على وجهه علامات الإرهاق» إرهاق ما يزال أكبر 
وأعمق بكثير من ذي قبل وهو في القطار: 
«المشكلة أنه عندما توقف القطار في ححطة بلد الوليد لم تكن لدينا 
رؤية مشتركة لحياتنا معَّاء لا قبل الزواج ولا بعده» قال سيلفيرا أخيرًا. 
وعندما جرت الأمور على ما يرام بدا ذلك ضربةً حظٌ لا أكثر ولا آقل». 
تناولا الطعام الذي أعدّته جولييتا سلقًا وشربا بعد ذلك القهوة في 
الصالون. لاحظ سيلفيرا أن نظرة غريغوريوس تبّجه نحو صور السهرة 
الراقية. 
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«اللعنةء قال» لقد نسيت ذلك تاما. الحفلةء الحفلة العاثلية الملعونة!». 

لن أذهب. ل نأذهب» هكذا ببساطة . قال وهو يضرب بشو كته على 
الطاو تة لکن شاا ی وجه غر ر ررس جل رقف فون 

«إلاً إذا رافقتنيء قال. حفلة عائلية متزمتة في منزل أرستقراطين. 
إِّه عرض غير مغر! ولكن إذا كنت ترغب...٠.‏ 

اقتربت الساعة من الثامنة عندما جاء فيليب لاصطحام)|ء واندهش 
لرؤيته)ا معًا في الردهة ينتفضان من الضحك. ليست له بذلة مناسبة 
رتفا قال غر يوريو شن قبل ذلك بساعة» وهكذا جرب ارتداء 
ملابس سيلفيراء» وهي كلها د ضيّفة جدًا. وني تلك اللحظة أخذ ينظر إلى 
نفسه في المرآة الكبيرة: بنطال في غاية الطول» مث على حذاء غير لاق 
سترة سهرة دون آزرار» قميص تخنقه ياقتة. شعر بالذعر وهو ينظر إلى 
نفسه» لكن بعد ذلك انتابته عدوى قهقهة سيلفيراء فبدأً في الاستمتاع 
بالهزلة. م تمن من شرح الأمر لكلّه شعر أن هذا اللباس التنكريّ 
سینتقم له من فلورانس. 

ومع ذلك ل يبدأالانتقام الخفيّ إلا عندما وصلا إلى عمّة سيلفيرا. بدا 
سيلفيرا سعيدًا بأن يقدّم لأقربائه الطافحين بالكبرياء صديقه السويسريّ 
ريموندو غريغوريوء العلامة الذي يتقن لغات عديدة. وعندما سمع 
غريغوريوس كلمة علأمةء انتفض كأنه محتال على وشك أن يكتشف 
أمره. ولكن على المائدة» تلبس به الشيطان فجأة ليقيم الدليل على أنه 
يتقن لغات عديدة» فتحدّث العبرية والإغريقيّة والألانية كا يتحدّثها 
هل بيرن» مازْجًا بينها جيعا. وتحمس إلى توليفات عويصة من الكلمات 
اكتسبت من دقيقة إلى أخرى طابعًا جنونيًا. م يعرف أله يملك كل هذا 
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الذكاء اللغويّء وشعر أنه أطلق العنان لنفسه في الفضاء الفارغ» وظل 
يشرح عدا لا حصر له من الكلمات الغامضة والمستعصية كانت تزداد 
بُعدا وعلوًاء إلى اللحظة التي سينهار فيها. تملكه إحساس بالدوارء دوار 
لطيف صنع من كلمات مجنونة ونبيذ أحر» من دخان وموسيقى صاخبة» 
وقد رغب في هذا الدوار وبذل كل شيء حى يستبقيه» إِلّه نجم السهرة» 
وشعر آقرباء سيلفيرا بالسرور لأن الجو لم يكن ملا كالعادة. أخذ 
قرا ي الام واخدة لر أح مم بال رض والقت 
النساء على غريغوريوس نظرات م يألفها. وآخذ يتساءل عا إذا كانت 
أنه ال ات سد ناما تد ولکن ليس هذا ما اا 
أن هذه النظرات الغامضة موجُهة إليه هو» موندوس» الرجل المخلوق 
من أشدٌ الأوراق قسوة» الرجل الذي يكنى بالبردية. 

خلال الليل حدث أن تيل نفسه وهو بصدد غسل الصحون في 
المطبخ» كان المطبخ في منزل أقرباء سيلفيراء ومطبخ الزوجين مورالت في 
آنٍ. وقد نظرت إليه إيفا «المدهشة» وهو يفعل ذلك بخوف شديد. انتظر 
انصراف الخادمين ثم اندس في المطبخ» وها هو الآن يغسل الصحون وقد 
انتابه دوار جعله يرح ويستند إلى حوض الغسيل. لم يرغب في الشعور 
بالخوف من الدوار تلك اللحظة» أراد أن يستمتع بجنون السهرة» جنون 
قادر على أن يمكنه» بعد أربعين سنةء من استعادة ما عجز عن إنجازه 
في الماضي خلال حفلة المدرسة. هل كان بالإمكان شراء لقب نبيل في 
البرتغال؟ تساءل وقت التحلية. ولكنٌ الحيرة التي تمنى أن يثيرها لم تظهر 
على الموجودين» إذ اعتبروأ سؤاله جرد مهمة رجل لا مجيد اللغة. وحده 
سيلفيرا ضحك هازئا. 
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بنظًارات يغتّيها البخارء قام غريغوريوس بحركة خرقاء وأسقط 
صحنا تحطّم على الأرضيَة المبلطة. 

«مهلاء سأساعدك»» قالت أورورا ابنة شقيق سيلفيرا التي ظهرت 
فجأة في المطبخ. وجثوًا معا لحمع الشظايا الخزفيّة. مازال غريغوريوس 
غير قادر على رؤية أي شيء» واصطدم بأورورا التي تناغم عطرها تامًا 
مع الدوار الذي انتابه. هكذا فكر لاحقا. 

«لا عليك»» قالت عندما بادر بالاعتذار منهاء وشعر في ذهول اتبا 
تطبع قبلة على جبينه. ولكن ماذا يفعل هنا؟ تساءلت عندما انتصب 
واققًا من جديد» وأشارت بضحكة خفيفة إلى المغزر الذي عقده حول 
خصره. أيغسل الصحون؟ وهو الضيف؟ والعلامة والعارف بلغات 
عدیدة؟ هذا مدهش/ 

ودعته إلى الرقص بعد أن نزعت عنه مثزره» وشعَّلت راديو المطبخ» 
ثم أمسكته من يده ومن كتفه. وني هذه اللحظة أخذا يدوران على إيقاع 
الفالس. عندما كان شاباء ترك غريغوريوس مدرسة الرقص مذعورًا 
و و والآن ها هو يدور مثل دب ويتعثٌر في بنطاله 
الطويل جدّاء وتلّکه فجأة دوار شديد. سأسقط/ قال وهو يحاول 
التشبّث بأورورا ا بدا أتها لم تلاحظ شينًا وهي تصفر مع الموسيقى. 
ارتخت ركبتاه ووحدها قبضة سيلفيرا القويّة منعته من السقوط. 

م يفهم غریغوريوس ما قاله سيلفيرا لأوروراء لكنّْ هجته تكشف 
آنه يؤنبها. ثم ساعد غريغوريوس على الجلوس وجاءه بكوب من الماء. 

بعد مرور نصف ساعة غادر! ا لمكان. م يسبق له أن شهد مثل هذا 
الموقف» قال سيلفيرا وهما داخل السيارة. كان غريغوريوس يقلب هذا 
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الجتمع المتكلف رأسّا على عقب. حسناء على أية حال تلك هي سمعة 
أورورا... أمّا الآخرونء فقد أوصوه بإعادة اصطحاب غريغوريوس 
معه. 

طلبا من السائق أن يقودهما إلى المنزلء ڈ ثم قاد سلفييرا السيارة بنفسه 
في اتجاه المعهد. «يبدو لي آنه الوقت ا قال سیلفیرا 
فجأة وما في الطريق إلى هناك. 

على ضوء مصباح تأمّل سيلفيرا صور أصفهان وهر رأسه إعجابا 
بها. ثي ألقى نظرة على غريغوريوس وهر رأسه ثانية. على أحد الكراسي 
ظهر الغطاء الذي طوته ماريا يوحتا وهو ما يزال على حاله. جلس 
سيلفيرا وطرح على غريغوريوس أسئلة لم يسبق لأحد آن طرحها عليه 
في هذا المکان» ولا حتى ماریا يوحتا ذانّها : ما الذي دفعه إل تعلّم اللّغات 
القدیمة؟ لاذا م يدرس با لجامعة؟ م ینس شیئًا ما آخبره به غريغوريوس 
عن فلورانس. ال یعرف قط امرآة غیرها؟ 

وعندئذ خا غريغوريوس عن برادو. وهي المرّة الأولى التي 
يتحدّث فيها عنه آمام شخص ل( يعرفه من قبل. تعجًب سلفييرا للكمٌ 
الهائل من المعلومات التي يجملها عن هذا الشخص والوقت الذي 
استغرقه في التفكير به وأخذ يدفئ يديه على موقد المخيّم ويستمع إلى 
غريغوريوس دون أي مقاطعة. هل باستطاعته رؤية كتاب «أشجار الأرز 
الحمراء؟» سأله أخيرا. 

بقي فترة طويلة ونظره مركز على صورة برادو. قرأ المقدّمة عن آلاف 
التجارب الخرساء. وأعاد قراءتها مرّة ثانية. ثم بدأ يتصمُح الكتاب. 
ضحك وقر أ بصوت عال: ميزان الكرم احير هذا بحدث أيضًا. قلب 
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بضع صفحات ثم رجع إلى الخلف وقراً: 

«رمال متحركة» . 

ل وأدركنا أن نجاحنا أو فشلنا في شيء تما» على الرغم من كل ما 
نبذله من جهود» ليس إلا ضربة حظ. ل واد ركنا هکذا آنا ف يک لآفعالنا 
وتجاربنا عبارة عن رمال متحركة أما م أنفسنا وم نأج لأنفسناء فا هو 
إن مصي ركل مشاعرنا الألوفة وا مزهرة جذاء كالكبرياء والندم والعار؟ 

بعد ذلك قام سيلفيرا من مكانه وأخذ يذرع المكان جيئة وذهابًا 
ونص برادو أمام عینیه. بدا کا لو أن ا لحمّی اشتدّت به» فقراً بصوت 
عال: «هل إن التفاهم آم تمكتسب أم فطري؟» ثةَّ قلب عددا من 
الصفحات الأخرى وقرأ أيصًا: «هل هناك من هو مهتم ي حمًاء وليس 
بمجرد القيمة التي يوليها لي في حد ذاتبا؟» عثر على مقطع أطول بكثير 
من المقطع السابق» فجلس على حافة مكتب السيّد كورتس وأشعل 
سيجارة وقرأً: 

أحاديث خادعة 

«عندما نتحذث ع نآنفسناء أو ع نأشخا صآخري نأو ببساطة عن 

رد آشیاء» فنح ن نرغب في اکتشا ف آنفسنا عب رأحادیٹناء إن صح 

القول: نحن نريد أن نعرف ما نفكر فيه ونشعر به» نترك الآ حرين 
يلقون نظرة على أعقنا. نحن نمنحهم قطعة من عقلناء ك يقال 
باللغة الإنجليزية”» وهي عبارة حفظتها. عن رجل إنجليزي 
ونحن متكئين على متراس إحدى السفن. إنه الشيء الوحيد ا جيد 


.We give them a piece of our mind (1) 


45| 


الذي جالبته معي من ذلك البلد الغريب. ورب ذكرى الأيرلندي 
أيضاء صاحب الكرة ا حمراء في جامعة ادك ال4. 
وحسب هذا الفهوم» فنحن التمذون الفاليون لانفتاحنا على 
الآخحرين» والس رحيون المستقلّون بذواتنا. ولكن هل يكون هذا 
حطا عضا؟ وما نخلقه بأيدينا؟ لأتنا نس إلا إلى اكتشا ف أنفسنا 
عب رآحادیشنا» بل نحن نخد ع أنفسنا أيصا. نحن نکشف أکثر عا 
أردنا كشفه في الواقع. وأحيانا بجدث العكس تاما. وباستطاعة 
الآحرين تأويل أحادينا مثل دلالات لعلنا نجهل سببهاء شل 
أعراض مر ضٍأن نكون نحن. لعل هذا متع. لو نظرنا إل الآ خرين 
على هذا النحوء فيمك نjأن‏ بجعلنا ذلك أكث ر تساعا» ولكن بإمكانه 
أیصا أن یجعلنا اکثر حذرا. ولو آننا إذ نبداً با حدیث نتذکر أن 
الآخحرين يجذون حذوناء لأمكن للكلمة أن تظل عصورة في الحلق 
وللفز عآن خرسنا إلى الأ بدا . 
في طريتق العودةء توقفا أمام مبنى شيد من البلور والفولاذ. 
تما شر کتي» قال سیلفیرا. أرغب حقًا في نسخ کتاب دي برادو). 
ضغط على الزرّ وفتح البوابة. لكنْ نظرة على وجه غريغوريوس 
أوقفته. 
«آه حسناء أجل» هذا النصْ وآلة ناسخة»ء شيئان لا يناسب أحدهما 
الآخر». داعب المقود بيده ثم أردف: «وبالإضافة إلى ذلك فأنت ترغب 
في الاحتفاظ بهذا النص لنفسك. لا الكتاب وحده. وإناالنض». 


لاحقاء بینا کان غریغوریوس مستلقیا دون أن ینعم بالنوم فگر من 
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جدید في کلهات سیلفیرا. اذا حص ني حیاته من قبل مطلقًا بشخص 
يفهمه بسرعة وسهولة كبيرتين؟ 

وقبل أن يخلد إلى النوم» ضمّه سيلفيرا طويلاً بين ذراعيه. إّه الرجل 
الذي يمكن أن يحدّثه عن دواره» عن الدوار الذي ينتابه وعن خوفه من 
زيارة أخصائيّ الأعصاب. 
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في ظهيرة يوم الأحد» وقف يوحنا إيسا مام باب غرفته. وتن 
لغریغوریوس من خلال ملامح وجهه أن شیا ما حصل. تردّد إيسا 
قبل الساح لضيفه بالدخول. کان يومًا باردا من شهر مارس» ومع 
ذلك فحت النافذة على مصراعيها. عدّل إيسا بنطاله قبل أن مجلس 
وغالب نفسه وهو يضع الأحجار بيديه المرتعشتين. ذلك الصراع يتعلق 
E E‏ 
غریغوریوس لاحقا. 

حرّك إيسا البيدق. «لقد تبوّلتٌ البارحة في فراشي» ولم أتفطَن 
ذلك» . قال بصوت أجش» دون أن يرفع e‏ 

حرٌك غريغوريوس من جهته حجرًا. جب ألا يلزم الصمت طويلا 
فقال: «مساء أمس» عبرت مطبخا غريبًا عني» وقد أصابني الدوارء 
فسقطت بين ذراعي امرأة ثملة دون أن أعي ذلك». 

«هذا شيء ختلف» قال إيسا غاضبا. 

- لاله لا يتعلّق بأسفل البطن؟ تساءل غريغوريوس. في كلتا ا لحالتين» 

هذا يعني رغم كل شيء» آنا فقدنا التحكم المعتاد في أجسادنا). 
فنظر إليه إيسا بتفكگر. 
أعد غريغوريوس الشاي وملا الفنجان إلى التصف. وتفطّن إيسا 
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إلى نظرته التي وقعت على يديه المرتعشتين. 

تما الكرامة»» قال. 

- الكرامةء قال غريغوريوس. في الواقع» لا فكرة لي عن ماهيتها 

لكتني لا أعتقد نها تقد بمجرد انهيار الجسد». 

لقد أفسد إيسا المدخل. 

«اعندما اقتادوني إلى التعذيب» تبوّلت في بنطالي وأثار ذلك سخريتهم. 
وكانت تلك إمانة بالنسبة إل لكني م أشعر بألني فقد تكرامتي. ولكن 
ماذا كان يعني ذلك إذن؟). 

هل فرت ني أك ستفقد كرامتك لو تکلّمت؟ تساءل‌غریغوریوس. 

1 أقل كلمة واحدة. ولا كلمة واحدة على الإطلاق. طردث 
كل الكلمات الممكنة في داخلي و... أقفلت الباب بالمفتاح. أجلء هذا 
ما حدث. ألقيت ا خارجًا وأقفلت الباب إلى الأبد. إذن كان من 
اللستحيل أن أتكلّم. ل يعد ذلك أمرًا قابلاًللنقاش. وأحدث الصمت 
تأثيرًا غريبًا. لم أعد أعيش التعذيب باعتباره فعلاً يقوم به الآخرون» 
كنت رابصًا هناك جرد جسد»كومة من الحم تتساقط عليها الآلام مثل 
وابل من برّد. وكففت عن النظر إلى الجلادين مثل أشخاص فاعلين. ولم 
يعلموا هم ذلك. لكتني قلت من شأنبم» حقرتهم إلى درجة جعلتٌ فيها 
التعذيب حدتًا أعمى. وهذا ما ساعدني في تحويل التعذيب إلى احتضار». 

وماذا لو تّيم حلّوا عقدة لسانه فحقنوه بمخدّر؟ 

لطا لما شغلني هذا السؤال» قال إيساء وغزا أحلامه وحص في 
النهاية إلى تيم كانوا قادرين على تدميره بهذا الشكل» ولكن ليس في 
(1) بالبرتغالية في النص الأصلي. 
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وسعهم انتزاع كرامته بتلك الطريقة. لتفقد كرامتك عليك أن تجازف بها 
وتخسرها بمحض إرادتك. 

«وهذا تغخضب بسبب فراش قذر؟ قال غريغوريوس وهو يغلق 
النافذة. ا لجو بارد ومع ذلك فنحن لا نشعر بشيء لا نشعر بشيء على 
الإطلاق». 

E O E N 
ورائها إلا دوام كل ذلك بضعة أسابيع أو أكثر».‎ 

لعل قوام الكرامة يكمن في الشيء الذي لن نفعله ولن نسمح 
بحدوثه مه يكن الثمن» قال غريغوريوس. ليس من الضروري أن 
تكون تلك حدودا معنوية» أضاف. یمکننا أیصًا آن نفقد کرامتنا بشکلِ 
مختلف كأن يقلّد الأستاذ ديكا بدافع الخنوع على مسرح منوعات» أو 
يلعق أحدهم الأحذية لينجح في مسيرته المهنيةء انتهازية بلا حدودء 
وعادةٌ الكذب والخوف من النزاع لإنقاذ زواج مّا. شيء من هذا القبيل. 

وماذا عن الشخّاذ؟ تساءل إيساء هل بإمكان أي شخص أن يكون 
شخاذا دون أن یفقد کرامته؟ 

- هذا وارد كأن يتعرَّض إلى إكراهات في حياته» أو مصيبة لا مر 

منھا تی وإن تحکّل مسؤولیة نفسه» قال غریغوریوس 

أن نتحمّل مسؤوليّة أنفسناء هذا أيصًا جزءٌ من الكرامة» وهكذا 
فيإمكاننا أن نعيش مهزومين أمام ا لجميع » كغاليلي ولوثر» ولكن أيصًا 
كمن يجعل نفسه مذنبًا ويصمد أمام الرغبة في نفي ذلك وهو الشيء الذي 
يعجز عنه السّاسة: الصدق وشجاعة الصدق أمام الآخر ين و مام ذواتنا. 
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فجأة توفّف غریغوریوس عن الکلام. فنحن لا نعي معنی ما نفگر 
فيه إلا عندما نعتر عنه. 

«هناك نوع من النفور قال إيساء نفور خاص جدًا نستشعره عندما 
یقف أمامنا شخص یکذب على نفسه باستمرار. را هو نفور تثيره 
لمهانة. جلستٌ في المدرسة إلى جانب فتى اعتاد مسح يديه التعرقتين على 
بنطاله. ومن الغريب آنه مازال جيل إل حتى اليوم آنه | يكن يمسحه 
ما . أراد أن يصبح صديقًا لي» لكر ذلك مستحيل لا بسبب البنطال بل 
لأنْ الأمر هكذا في حد ذاته. 

«ني لحظات الوداع والاعتذارات» تُثار مسألة الكرامة أيصًاء أضاف 
إيسا. تحدّث أماديو في هذا الموضوع أحيانًا. لقد شغله الفرق بين اعتذار 
يحفظ للآخر کرامته واعتذار ينتزعها منه. « جب ألا یکون اعتذارًا يقتضي 
ا لخضوع) قال. فليس الأمر حينئذ كا هو الشأن في الكتاب المقدّس حيث 
يجب أن تعتبر نفسك مثل خادم للربٌ وللمسيح. أجل مثل خادم! هذا 
ما كَێّب! 

«کان یمکن أن يبيض لونه من الغيظ» أضاف إيسا. وغالبًا ماتحدّث 
بعد ذلك عن المهانة في علاقتها بالموت كا يبينه العهد الجديد. الوت 
بكرامة» هذا يعن يا موت اعترافا با لو تكنهاية ومقاومة لكل رذالة ا لخلود. 

ا وا و 

عبر غريغوريوس نهر تاجة من جديد ليغود إلى لشبونة. 

ماذال وأدركنا آننا ف يك لأفعالنا وتجاربنا عبارة عن رمال متحُركة... 

ماذا يعني هذا بالنسبة إلى الكرامة؟ 


481| 


(42) 


في صباح يوم الاثنين» استقل غريغوريوس القطار النّجه نحو 
كويمبراء المدينة التي عاش فيها برادو. وقد عذّبه أن يعرف ما إذا كانت 
دراسة الطب خطأ جسيماء باعتبار هبحق أمنية والده ويخون رغبته هو. 
في أحد الأيّام» ذهب إلى المخازة الكبرى» أقدم محل في المدينةء وسرق 
آشياء لا حاجة له بهاء وهو الذي يستطيع أن يجيز لنفسه إهداء صيدلية 
كاملة إلى صديقه جورج. تذكر غريغوريوس رسالته إلى الوالد والآصة 
الجميلةء ديامونتينا إزميرالدا إيرميرلنداء المنذورة في خيال برادو للانتقام 
لامرأة أداها والده. 

قبل أن يذهب» اتصل بماريا يوحنا ليسأها في أي شارع سکن برادو 
آنذاك. ولا سألته بحيْرة عن الدوار الذي ألبه أجابها مراوعًا بأنه لم يعاوده 
هذا الصباح. ولک شیئا ا غریب استبد به» فشعر بان عليه تبدید سحابة 
هواء رقيقة وناعمة حتى يتمكن من الاتصال بالأشياء. كان بإمكانه غثل 
طبقة المواء ا عل راا جل غات ران حال ن حا الخوفء 
مثل لحب متدفق يغلت منه العال الماورائي , شكل لا يقاوم. في لشبونةء 
ذرع رصيف المحطة ذهابا وإيابا وهو يضرب بقدمه على الأرض ليتاد 
من صلابة الحجارة. إِّه لامر مؤثر. وعندما جلس في مكانه بالمقصورة 
الفارغة» بدا أكثر هدوءًا. 
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جاب برادو' هذه المسافة مرّات عديدة بعدما حدثته ماريا يوحتا في 
الماتف عن هوس برادو بالقطارات. وشرح له يوحتا إيسا أيصًا كيف 
أنقذ برادو عناص من اقاومة بدرايته في هذا المجال ووطتيته ا حديدية 
الجنونة . إن وضعيَة آلات التحويل هي أكثر مايفتنهء قال إيسا. لكنّ ماريا 
يوحتا أوّلت ذلك بشكل مختلف: السفر عبر القطار كان شبيها بمجرى 
يسيل فيه نهر النيال» النهر الذي يسيل بحركة ترسل إلى الذاكرة صوَرًا 
انتزعت من غرف الروح الموصدة. دامت المحادثة معها في ذلك الصباح 
أكثر من الوقت المتوقع. و تنضب الحميمية الغريبة والتفيسة التي ولدت 
بينهم] أمس عندما قرأ لها الكتاب المقدّس. وتناهى إلى سمع غريغوريوس 
صوت أوكلي من جديد وهو ير دد بحسر ة:«ماريا» يا إل يآأجلء» ماريا!» . 

مرت أربع وعشرون ساعة بالضبط على لقائه) الأولء وبعدها 
أصبح يدرك جيّدًا لماذا كتب برادو الأفكارَ التي يعتبرها الأخطر على 
الإطلاق في مطبخ ماريا وليس في مکان آخر. على آي شيء يتوفف هذا؟ 
على جرأة هذه المرأة؟ على الانطباع الذي تثيره بقدرتها على ضمان دفاعاتها 
الداخليّة طيلة حياتها وبلوغها استقلاليّة م حلم بها برادو؟ 

سبتى أن تحدَّثا في الماتف كأنّب) ما يزالان في المعهدء هو جالس على 
مكتب السيّد كورتس وهي على الكرسيّ وقد لقت رکبتيها بغطاء. 

«مزقته فكرة السفر على نحو غريب» قالت ماريا يوخنا. وسكنته 
الرغبة في الرحيل إلى أبعد مكان» وأراد أن يتيه في الفضاءات التي يفتحها 
له خياله. ولكن مَا إن غادر لشبونة حتى استَبدٌ به الحنين إلى الوطنء 
حنين فظيع إلى الوطن. وكانت رؤيته وهو على تلك الحالة لا تحتمل. 
حسناء لشبونة مدينة جميلةء لكن...»» هذا ما يقوله له الناس. 
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«لكتهم لم يفهموا أن الأمر لا يتعلق في الواقع بلشبونة» بل به هوء 
أماديو. فحنينه إلى الوطن ليس حنينا إلى عام مألوف ومحبوب» بل هو 
أعمق من ذلك بكثير» وقد أثر فيه عميقا: إتَّها الرغبة في امروب إلى 
داخل نفسه» خلف العقبات الصابة والموجعةء العقبات التي تحميه من 
تيّارات أعماق روحه الماكرة. لقد علم أن أسواره الداخليّة لا تكون أكثر 
صلابة إلا وهو في لشبونةء في منزل الأسرة» في المعهد» ولكن قبل كل 
شيء في المنزل الأزرق. الأزرق ه ولون سكيتني» هذا ما يردده. 

«في الواقع» للأمر علاقة بحمايته من نفسه» هذا يتحول حنينه إلى 
الوطن» باستمرارء إلى ذعر تنتج عنه كارثة. عندما يتملكه هذا الحنينء 
يصبح برا على المغادرة بسرعة فائقة» فيقطع سفره من فترة إلى أخرى 
ويهرب إلى منزله. وكم شعرت فطي) بالإحباط كلا حدث ذلك! « 

تردّدت ماريا يوحنا قبل أن تضيف: 

«جيّد أتّها لم تفهم ماهيّة حنينه إلى الوطن وإلاً ستعتقد أنّها لن 
تستطیع تخلیصه ناتيا من خوفه تجاه نفسه: «يبدو أنني لا أستطيع أن 
آنتزع منه خوفه من نفسه». 

فتح غريغوريوس كتاب دي برادو وأعاد قراءة المقطع الذي بدا أنه 
یمنحه مفتاح کل ما تبقی على نحو لم یفعله أي مقطع آخر من قبل. 

أنا اسک ن نض يکپ ل وآنن يفي قطار متحرك: 

م أصعد اليه بارادتي» لم يکن لدي خحيا رآحر» وأجهل وجهتي. 

في آحد أيام ا لاضي البعيد» استيقظت في مقصوري وشعرت آثني 

أنعَرك. كان ذلك مشراء زرحت أراقب هر العجلات وأعَرض 
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راسي لسباق الريح» مستمتعًا بالسرعة التي ر با الأشياء من 
أمامي. تنيت ألا يقطع القطار رحلته أبدا وأ رأرغب إطلاقا في أن 
يتوقف باي مكان وال الأبد. 

استعدت وعيي في كويمبرا» عل مقعد ا درج الصلب: لا أستطيع 
النزول من القطار ولا قدرة لي عل ىتغيبر سبي يأو وجهتي ولا تحديد 
السرعة. لا أرى القاطرة ولا أستطيع معرفة من يقودها» ولا معرفة 
إن كان السائق يعطي انطباعا بآنه حميقي» وأجهل مدى إجادته 
قراءة إشارات المرو ر أو قدرته على ملا حظة نحط افتراضي ف يآلات 
التحويل. لا أستطيع تغيير مقصورت. اتام ل أشخاصًا يمون في 
الرواق وأقول في نضسي: ربا هم في مقصورات ختلفة غاا عن 
مقصورتي ولكن ليس باستطاعتي الذهاب لتفقدها. مراقب أ رأره 
ول ن أراه أبدا أغلق باب القصورة وأقفله. أفتح النافذة» وأنحني 
بكامل جذعي إلى الخارج» وأكتشف أن الآ حرين يفعلون الشيء 
نفسه. استدار القطار ببطء دون أن نشعر بذلك» مازالت العربات 
الأحيرة في النفق والأولى تدحل إليه من جديد. لعل القطار يدور 
في حركة مفرغة» دون توقف» دون أن يلحظ أحد ذلك» ولا حٰی 
سائق القاطرة نفسه؟ ليست لدي أي فكرة عن طول القطارء أرى 
كل السافرين الآ حرين يمون أعناقهم ليميّزوا شيا ا ويفهموه 
فأحييه م لك ري ح المسافة تحمل معهاكلاق. 

يتغير ضوء القصورة تلقائيا. شمس وغيوم» یی و ع ن 
مطرء ثلج وعاصفة» ازدادت لبة السقف المضطربة توهجاء» ضوةُ 
بُراق» وهاهي اللمبة تارجح وتنطفئ لتشتعل من جديد إنہا بة 


485| 


صغيرة» مشكاة» أنبوب نيون بألوان صا رحة» كل هذا يآنر. يكن 
الوقد حقيًا دت أن تمت الدف م وط رار فة او ان 
يتعطّل عندما يبرد الطقس. لن کت ممت الحرارة» فسيحدث 
ذلك طقطقةٌ وصریرا ولکن لا شيء يتغبر» الغريب في الأمر أن 
معطف يأَيصًا لا يشعرني بالدفء بالطريقة نفسها دوما» وف الخارج 
تبد و الأشياء كأا تتب ع نسقها ا معتاد» نسقها العقلات. ه لالأمر هو 
نفسه في مقصورات الآحرين؟ الأمر في مقصورت يجري» في كَل 
الأحوالء بشكل ختاف أ مأتوقعه مطلقًاء بشکل ختلف تماما هل 
یکون صانع هذا القطار سکران؟ ام جنونًا؟ آم دالا شيطا5ًا؟ 
توجد داحل القصورات نشريات مصحوية بمخطط السير. كم 
أرغب ف رؤية ا لكان الذي ستتوقف فيه» لكنْ الصفحات فارغة. 
الحطات التي نتوقف فيها تتقصها لوحاتٌ إعلان تحمل اسم ا مدينة 
التي وصلا إليها. وف الخارج يلقي الناس نظرات فضولية عل 
القطار» وقد غشيت العواصف زجاجالنوافذ الت يأعتقد أنہا تشه 
صورة القطار الداحلية . فجاة» تغمرني الحاجة إلى تأمّل الأشياء 
عل يا لکن ااا ج قان ن ب ون اا 
السافرون الآخرون يضربون ا حاجز وقد كه م الغضب الشديد. 
قور حروج القطار من الحم دحل نفقاء نفا قطع نفسي. 
وبخر وجي منه تساءلت ع إذا توقفنا حقا. 

ما الذي يمكن أن نفعله حلال السفر؟ ترتيب القصورة» بيت 
الأشياء حى لا تحدث طقطقة. ولكن بعد كل هذاء أنا أحل م أن 
تهب ريح ا مسافة وتخترق زجا ج النافذة. ك لالأشياء التي شقيت 
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ترتیبها طارت بعيدا. وفضلاً عن ذلك» فأنا أحل مکثرا حلال هذه 
الرحلة اللامتناهية . إثبا أحلام قطارات غائبة واتجاهات خحاطئة في 
جدول ا مواعيد» بمحطات تذوّب العدم فور دحولنا إليهاء بون 
ورؤساء عطات يبرزون فجاة في الفراغ مرتدين قبعاتيم ا حمراء. 
وأحياتاء أنام بفعل تخمة حالصة. إن النوم حطير» ومن الناد ر أن 
أستيقظ منتعشا وسعيدًا بالتغرات الحاصلة. عموماء كل ما أجده 
في داحلي وف الخارج حي نأستيقظ يبعث الضيق في نفسي. 

أحيانا» أنتقض فزعًا وأقول في نضى: يمكن لاقطا ر أن يجيد عن 
سكته ف يأتي حظة . اجل» ن يأغلب الأ حيان يفني هذه الفكرة عل 
الرغم م ننا تعبرني في لحظات مثيرة ونادرة» مثل برق مبارك. 
أستيقظ ومشهد الآ حرين يالى أمامي بسرعة جنونية أحياناء إلى 
درج ة آنني وجدت صعوبة في تدع نزواتہم وغموضهمالتدفق. تم 
يعودون من جديد ببطء في غاية الإزعاج» عندما يقولون الشيء ذاته 
ويفعلونه دوما. إني سعيد بوجود نافذة تقصلني عنهم وهكذا 
أکتشف رغباتہم ومشاریعهم دون أن یتمکنوا من اکتشاف آمري. 
وأشعر بالسعادة عندما يتك القطار بسرعته الفائقة وختفون. 
رغبات الآ حرین: ماذا نفعل اء عندما حصنا نحز؟ 

ت جبيني إلى نافذة القصورة واس جعت رکیز ي کله ني 
أرغب» ولرة واحدة» رة واحدة فقط» في أن أمتلك القدرة علل 
إمساك الأشياء التي تفي في الخارج» أ نأمسك حقيقتها فلا تنفلت 
مني مر ةآحریء لکت يآفش لف ذلك .کل شيء يفضي بسرعةكبيرة 
جدا» حى عندما توقف القطار في سهل منبسط . كل انطباع يمحو 
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الانطبا ع الذي يسبقه. فتنتبه الذاكرة» لأنشغل» وأنا منقطع التَقَّس» 
بتجميع الصورة الهاربة التي حدثت للت وك ي أت وه مأنبا مفهومة. 
لکن یآصل دوا مارا جذاء قیاشا بالسرعة التی يسعی بها نور 
العقل في ملاحقة الأشياء. كل شىء ا دون أن 
أبلغ مبتغاي. ل نأتواطاً مع الأشياء أبداء ولا حى ف الليل عندما 
ينعكس مشهد القصورة من الداخل على زجاج النافذة. 

آنا أحب الأنفاق. نپا ترمر إلى الأمل. ففي لحظة ما» سيطلعالنهار 
من جديد إذا لم يسدل الليل ستاره حقا. 

ويحد ث أن يزورن يأحدهم ف مقصورت. لا أدر يكيف یکون ذلك 
مكنا على الرغم م نأل الباب مقفل وثقيل» ولكنّ هذا حدث حًا 
بالنسبة إلى أغلب الركاب تأي الزيارة في الوقت ال خطا. إن مأناس 
الزمن الحاض وف بعض الأحيان هم أناس الاض يأيصا. يأتون 
ویذهبون وفق رغبتهمې نې ملا یخجلون وهم یرون غضبي» لکنني 
مضطر إل الحديث معهم. کل شيء وقتي» لا شيء لزم کل شيء 
منذ ور للنسيان. إا حقا جرد أحاديث وسط القطار. ختفي بعض 
الزائرين دون أن يتركوا أثراء وآخحرون يتركون آثارا لاصقة ونتنة 
لا تفع معها عبوئة المكان. ثم تنتابني رغبة في نز عأثاث القصورة 
وتغییره باحر جدید. 

الرحلة طويلة وهنا ك أيا مأعتى فيها ألا تنته يأبدا. وتلك يام نادرة 
ومينة. وهناك ايا مأحرى تشعرني فيها بالسعادة فكرةٌ وجود نفق 
أخي ر لن يت ك فيه القطار إلى الأبد. 


كانت ناية الظهيرة عندما نزل غريغوريوس من القطار. استأجر 


|488 


غرفة في أحد الفنادق خلف نهر مونديغو» غرفة تشرف على المدينة 
القديمة الممتدَّة على هضبة ألكاسوفاس. وكان آخر شعاع من الشمس 
يغرق في ضوء دافئ وذهبيّ منبعث من مباني ا لجامعة العظيمة التي تطغى 
على المشهد كلّه. هناك في أعلى المدينةء في أحد الأزقّة الضيّقة والوعرة 
سكن برادو وأوكلي في مبيت الجمهورية» وهو إحدى تلك المبيتات 
اخامة الى ترد إل التصر الرس 

«لم يرغب في السكن بمكان بختلف عن مساكن الآخرين» قالت 
ماريا يوحنا فيا مضى» على الرغم من أن ضوضاء الحجرات المجاورة 
دفعته أحيانًا إلى اليأس. لم يتعوّد على ذلك. لكن أثقلَ عليه كثيرًا ثراءٌ 
عائلته التي تنحدر منذ أجيال عديدة من أكبر مالكي الأراضي. هناك 
کلمتان تجعلان الدم يتدفٌق إل وجهه تدقًّا لا يفعله شي٤‏ آخر: مستعمرة 
وماك . عند ساعه هاتين الكلمتين يتحول إلى رجل مستعد لإطلاق النار. 

«عندما زرئّه وجدت آنه أهمل هيئته عمدا. لماذا لم يرتدِ وشاح 
الجامعة الأصفر شأنه شأن الطلبة الآخرين؟ سألته. 

«(تعرفين جِيّدًا آتنى لا أحبَ البذلات الرسميةء حتى طاقيّة ا لمعهد لا 
تحتمل بالنسبة إلّ٠»‏ قال. 

«عندما حان موعد عودتي إلى منزلي لَخناء ونحن في المحطة طالبًا 
يقف على الرصيف مرتديًا وشاح الآداب الأزرق الداكن. 

فنظرت إلى أماديو قائلة: «إنه ليس أي وشاح» إنه الوشاح الأصفر. 
وكنت ستقبل عن طيب خاطر» ارتداء الوشاح الأزرق». 

-ومع ذلك تعرفين آنني لا أحبَ أن يستشعر أحدّهم ما أفگر فيه. 
عودي قريًا رڄاء. 
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«إن له أسلوبه ا لخاص في قول رجاء 0۴ر ٣مم‏ سأذهب إلى أقصی 
العام من أجل ساعها»! 

كان من السهل العثور على الشارع الذي سكن فيه برادو. ألقى 
غريغوريوس نظرة على مدخل مبيت الجمهورية ثم صعد بضع درجات. 
ونحن في كويمبراء بدا آنا نمتلك العام باسره. هكذا تحدّث أوكلي في 
تلك الفترة. في هذا المنزل إذن بين برادو وأوكلي من خلال الكتابة ما 
يؤسّس للحلاص بين البشر بقائمة نقصها الحب. رغبة» عاطفة» ثقة . 
كلها مشاعر سثنبذ عاجلاً أم آجلاً. الإخلاص هو الشعور الأبديّ 
الوحيد. إرادة » قرار» انحياز إلى الروح. كل هذا حول إمكانية اللقاءات 
وغموض المشاعر إلى ضر ورة. نفحه حلود» لا شيء غي ر نفحة على الرغم 
من کل شيء» قال برادو. تراء‌ی لغریغوریوس وجه أوكلي وهو یردد 
ببطء رجلِ ثمل :لق د أخحطاًء لقد أخحطأنا نحن الائنان. 

كان غريغوريوس» وهو في ا لجامعة» يفصّل الذهاب فورًا إلى مكتبة 
جوانينا وإلى المدرج الكبيرء والقاعات التي من أجلها ترد برادو على 
هذا المكان. ولكنٌ هذا ليس مكنا إلا في ساعات عحدّدةء أمَّا اليوم فقد 
تأخر الوقت. 

كانت كنيسة سانتاكروز مفتوحة. تَجوٌل فيها غریغوريوس بمفرده 
وأخذ يتأمّل الأرغن الباروكيّ ذا الال الأخاذ. أريد أن أصغي إلى 
صوت الأرغن الحامس» إلى هذا الغمر من الأصوات السإوية . أحتاج 
إليه في جاءية سخف ال موسيق ى العسكرية الصارخ» قال برادو في خطابه. 
ببحث غريغوريوس بين ذكرياته عن المناسبات التي وجد خلا ها داخل 
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كنيسة: التعليم الدينيّ للمُشبتين» دفن الآباء. أبانا... ما أكثر الطقوس 
الكتومة دون فرح ولا عظمة! ليس لكل هذا أيّ علاقة بشعربّة الكتاب 
امقس العالية في اللغتين الإغريقية والعبرية. لا شيء! لا شيء على 
الإطلاق! ردد في نفسه. 

انتفقض غريغوريوس. ودون قصد ضرب بقبضته على المقعد وأخحذ 
ينظر حوله في ارتباك على الرغم من آله لا وجود لن یفسد عليه وحدته. 
جا على رکبتیه وقلّد برادو في محاكاة ظهر أبيه الملحدودب: حاول أن 
يتخْيّل هذا الموقف من الداخل. يجب تعطیمهاء يا له من دُلّ! هذا ما قاله 
برادو فيم مضى عندما مر رفقة الأب بارتولومو أمام كراسي الاعتراف. 

وعندما استقام غريغوريوس» بدأت الكنيسة تدور بسرعة جنونيةه 
فتشبّث بالمقعد وانتظر أن يذهب الدوار. وبينا كان عدد من الطلبة 
يسيرون بخطى سريعة إلى جانبه» حاذى ببطء الأروقة ودخل إلى أحد 
المدارج. جلس في الصف الأخير وتذكر بداية ذلك الدرس حول 
يوريديس» إذ لم يأبه وهو يبدي رأيه بصوت عال آمام الأستاذ المحاضر. 
ثم انتقل بأفكاره إلى الحصص التي حضرها وهو طالب. وي النهاية 
تخيّل الطالبَ برادو وهو يقف في المدرج ويطرح أسئلة شائكة. أساتذة 
مرموقون» مغمورون بالجوائز» رائدون في اختصاصهم شعروا بأنه 
أحالمم على مقاعد الاختبارء قال الأب بارتولومو سابقا. لكنْ برادو م 
يظهر هنا كطالب متعجرف مدَعيا معرفة كل شيء أكثر من الجميع. لقد 
عاش في نفق من الشكوك يعذبه خوفه من خذلان نفسه. استعدت وعيي 
يكويمبرا» على مقعد ا مدر ج الصلب: لا أستطي ع النزول من القطار. 


(1) الثبيت أو سر الثبيت طقس من الطقوس المسيحية يأتي بعد التعميد. 
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كان درشا في القانون لم يفهم منه غريخوريوس كلمة واحدة» فآثر 
المغادرة. ظل حتى متتصف الليل في حرم الجامعة وحاول دون توف 
كشفَ ما لازمه من مشاعر عيّرة. لاذا تذكر فجأة» وهو هنا في أشهّر 
جامعة بالبرتغال» آنه وجب عليه في جميع الأحوال أن يرغب في وجوده 
بالمدرج ويشارك كل الطلبة علمَّه الواسع بالفيلولوجيا؟ هل فوت عليه 
حياة مكنةء حياة بامکانه آن یعیشها دون جهد بفضل مهاراته وعلمه؟ ۾ 
حدث قط آن اعتبر هجرّه للدروس في نباية بضع سداسيات ونذرَ وقنه 
بالكامل للقراءة دون كلل خطأً. لماذا تغزوه هذه الكابة الغريبة الآن على 
خن غ ولحل هة اة حا 

اشمأرً من الطعام الذي طلبه في مطعم صغير ورغب في الخروج 
لاستنشاق هواء الليل المنحش. ما تزال السحابة الموائية الرقيقة التي 
أحاط بها نفسه هذا الصباح هناء وقد ازدادت سكا وأصبحت أكثر قوّة 
وصلابة. ثم إنّهُ ضرب بقدمه الأرض بقوّة على رصيف عحطة لشبونةه 
وکان هذا تأثبر كبر أيضًا. 

يوحتا دي لوسادا دي ليديساء البحر امظلم. لفت هذا المجلّد 
الكبير انتباهه عندما حاذى الرفوف في مكتبة لبيع الكتب القديمة. إِنه 
الكتاب نفسه الموضوعٌ فوق مکتب دي برادو وهو آخر ما قرأه. تناول 
غريغوريوس الكتاب من فوق الرف وتأمّل الأحرف الكبيرة المنسوخة 
والنقوش النحاسيّة المرسومة على الجانبين والصور المائيّة التي رسمها 
بخارة. وتناهى إلى سمعه صوت أدريانا وهي تقول: رأس فينستر» في 
الأعل» هناك في غاليسيا. كان ذلك المكان بمثابة فكرة ثابتة حتَّى إن 
حبرة محمومة أعتلت وجهه وهو يتحدّث عنه. 
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جلس غریغوریوس في رکن وتصفح الكتاب حتى عثر على كلمات 
الإدريسيّ عالم ا لجغرافيا المسلم الذي عاش في القرن الثاني عشر الميلادي. 
من سانتياغو ذهبنا إلى فينستر مثلا يسميها القرويون» وه يكلمة تعني 
ناية العال. لا نرى إلا الساء وا ماء» وهم يقولون إن البحر هائج إلى 
درجة أن لا أحد استطاع رکوبه» هذا لاٴيعرف ما يوجد خحافه. أخبرونا 
أن بعض الأشخاص عن دفعهم الفضول إلى اكتشافه احتفوا هم 
وسفنهم» و يتمك نأحدهم من العودة مطلقا. 

احتاج غريغوريوس إلى بعض الوقت قبل أن تتشكّل الفكرة في 
ذهنه. بعد مرور وقت طویل» سمع ت آنا تعم لأستاذة للتاريخ بإحدى 
جامعات سالامنكا. هذا ما قاله يوحتا إيسا بشأن إستفانيا إسبينوسا. 
كانت موظفة في البريد عندما انخرطت في المقاومة. وإثر هروبها مع 
برادو بقيت في إسبانيا ودرست التاريخ هناك. لم تر أدريانا علاقة بين 
سفر برادو إلى إسبانيا واهتمامه المتعصب فجأة برأس فينستير. وماذا لو 
وجدت علاقة بينها؟ ماذا لو ذهب مع إستيفانيا إسبينوسا إلى رأس 
فينستير لأن هذه المرأة اهتمّت دومًا بذاك الخوف الصارخ مام البحر 
اللامتناهي والمائج» وهو الأمر نفسه الذي دفعها إلى استئناف دراستها؟ 
ماذا لو حصل خلال تلك الرحلة في أقاصي العام ما شوش برادو حتى 
دفعه إلى العودة نحو لشبونة؟ 

ولكن كلاً! فذلك مستحيل» بل وجريء جدًا. ومن العبث افتراض 
أن المرأة كتبت أيضصًا كتابًا عن البحر المروّع. طرخ السؤال على الكتبيّ 
ليس إلا مضيعة للوقت. 

«دعونا رَه قال الكَتبيّ. أن يحمل الكتابان العنوان نفسه أمرٌ مستبعدٌ 
تقريباء هذا ينتهك الأخلاق الأكاديمية. لنحاول مع الاسم». 
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«إستيفانيا إسبينوساء يقول الحاسوب: ألّفت كتابين كلاهما حول 
بداية عصر النهضة. 

«هذا ليس بعيدًا جدًا ليس كذلك؟ قال الكُتبيّء ولكتنا سنعثر 
أيضا على معلومات أكثر دقة. كَنْ حذرا». وأجرى بحا عن كلية التاريخ 
بسالامنکا. 

كان لإستيفانيا إسبينوسا موقعها الالكترونّ الخاض ونجد على 
رأس قائمة منشوراتها مقالّين حول رأس فينستير أحدهما باللغة البرتغالية 
والآخر بالإسبانيّة. ضحك الكُتبيّ هازئا: 

«لا حب هذه الآلةء E‏ 

اتصل بمكتبة م متتخصصة تملك أحد هذين الكتابين. 

قريبًا سيحين موعد غلق المكتبةء فأسرع غريغوريوس نحوها متأبَطًا 
كتاب رأس فينستير الضخم. هل رمت على الغلاف صورة المرأة ؟ 
انتزع الكتاب من يد البائعة ت تقريبًا وقلّبه : 

إستيفانيا إسبينوساء ولدت عام 1948 في لشبونة. هي الآن أستاذة 
التاريخ بجامعة سالامنكا متخصَصة في بداية التاريخ المعاصر بإسبانيا 
وإيطاليا. ومع هذا صورة ها تشرح كل شيء. 

اقتنی غریغوریوس الکتاب. وکان یتوقّف کل مترین» وهو في 
طريقه نحو الفندق» ليتأمّل الصورة. وتناهى إلى سمعه صوت ماريا 
يوحنا وهي تقول: ليست هي الكرة فحسب» الكرة الحمراء الأيرلندية 
بأكسفوردء إتبا أكبر من كل الكرات الأيرلنديّة الحمراء جتمعة :لا شك 
في شعوره باا رة اب اعلا أقصد کرجل. وحتى أحاديث 
يوحنا إيسا لا تقل عنها صوابا : أعتقد أن إستيفانيا ملت بالنسبه إليه 
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فرصة للخو جأخحيرًا من ا محكمة إلى حضن الحياة الرحب والدافئ» 
فرصته الوحيدة في أن يجيا حرا كيف) يشاء» حسب آهوائه وليذهب 
الآحرون إلى الجحيم. 

كانت إذن تبلغ من العمر أربعة وعشرين عامًا عندما أمسكت 
بمقود السيّارة من أمام المنزل الأزرق واجتازت الحدود رفقة برادوء 
الرجل الذي يكبرها بثانِ وعشرين سنةء بعيدًا عن أوكلي» بعيدًا عن 
الخطرء لتدخل حياة جديدة. 

عند عودته إلى الفندق» مر غريغوريوس من أمام المصحة النفسيّة 
فتذكر الاكتثاب العصبيّ الذي تعرَّض له برادو بعد عمليّة السرقة. 
لقد حدثته مارا يوحتا بأنه اهم قبل كل شيء بمرضى ذرعوا المكان 
فرادی جيئة وذهابا وهم أسرى لأنفسهم على نحو أعمى. فعل ذلك 
وهو في القسم الذي عمل به. ثم ركز اهتامه ونظرّه لاحقًا على أولئك 
الأشخاص.» وأدهشته جماعة منهم أبدت خوفها من منافسين ومين 
وهي في الشارع وني الباص وعلى نهر تاجة. 

«ما کان لأماديو ن يکون هوء لو م يخاطبهم ويسمع حکاياتهم. ۾ 
يسبق هذا أن حدث معهم من قبل» وكلا أخطأ ومدّهم بعنوانه سارعوا 
في صباح اليوم التالي إلى اقتحام العيادة حتى يصل الأمر بأدريانا إلى 


طردهم خارجا». 
في الفندق» قرأ غريغوريوس إحدى التأمّلات النادرة في كتاب دي 
برادوء تلك التي لم يعرفها بعد. 
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سم الغضب احارق. 

عندما يدفعنا الآحرون إلى الغضب منهم -من تفاهتهم وظلمهم 
وعجرفتهم- فإنهم يارسون ذا سلطة عليناء وينتشرون في 
أرواحنا وينهشوناء لان الغضب شبيه بسم حارق يبد دكل ا مشاعر 
اللذيذة والنبيلة وامتناغمة وجرمنا النوم. وعندما يستعصي علينا 
النوم نشعل الضوء ونثور ضد الغضب ذاته» الغضب الذي سكن 
أنفسنا ثل طفيلي خرب يمتص دمنا ويستنفد قوتنا. نحن لسنا 
عاطفيين فقط بسبب الأضرار التي حقت بناء ولكن لأن الغضب 
ينتشر وحده داخحلنا أيقا. فبينا نحن جالسون على حافة أسرتا 
والالم ينخ رأصداغناء فإن فوته امجرًأة التي نحن ضحاياها تعمفظ 
با يبدو عن بعد سيا له. على مسرحنا الداحلي ا مهجور نمثل 
من آجلنا فقط» مس رحيةٌ شخوصها من ظلال ونحن غارقون في 
الضوء الصارخ لغضبا الكبوت. وظلال ه ي أيقا الكلات التي 
نقوها لأعداء من ظلال» بحنق بائس استشعرناه في أحشائنا مثل 
نار باردة. وست رقص الظلال السامة بت و خش وتلا حقنا إل سراديب 
أحلامنا الأشد ظلمة كلإ زاد يأاسنا من اكتشاف أن ذلك المشهد 
جرد حركة ظلال وليس مواجهة حقيقية ستتحقق فيها إمكانية 
النيل من الآ حر وإرساء توازن للأ (سنرة عليهم بالمل» هذا ما 
نخنه بحنق. ونختلق خلال ليال ٍكاملة الكلاتِ التي سيكون ها 
تأثير قنبلة حرقة على الآحرء إل حد يجحنق معه هو في هب السخط» 
بین نشرب نحن قهوتنا في سكينة وقد هذا من روعنا فرح ماكز). 

ما العنى الذي يمك ن أن يجمله تصريف الغضب بشكل حكيم؟ 
وبطييعة ا حال نحن لا نريد أن نكون كائنات مسلوبة الروح» تظّل 
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لا مبال اما بکل ما صل ها ءکائنات ستنح ص رآراؤها ف يأحکام 
باردة مستهلكة» دون أن يتمک نأي شيء من هز ها لأا لن مہم في 
ا حقيقة بشيء. وحذا نح ن لا نستطي عأن نتمنّى بصدق عدم خوض 
تجربة الغضب ونستمر» عوضا عن ذلك» في لا مبالاة من املستحيل 
تمييرّها من جود عاطفي عقيم. يعلمنا الغض ب أيقا من نحن. هذا 
هو إذن ما أرغب في معرفته: ما الذي ستسفر عنه فرضية تربيتنا 
وتعليمنا في جو من الغضب بشكل بجعلنا قادرين على الاستفادة 
من علمنا دون أن نرز ح تحت وطاَة شه؟ 

قد نثق» ونحن على فراش الموت» بأننا سنّدرج في ططنا الأ حير 
فكرةٌ إهدارنا كثيرا من الجهد والوقت ف الشعور بالغضب وي 
الانتقام من الآحر على مسرح ظلال خال» وهو غضب تقبله 
وحدنا عاجزين وندرك وجوده. وهذا الجزء سيكون له طعم 
السيانيد الر. ما الذي بوسعنا فعله لتطوير هذا الخطط؟ اذا ل 
يجنا ل آباؤنا ولا معلّمونا ولا أح دآحر عن هذا ا موضوع؟ اذا 
ار بختلقوا كلات لتوصيف ظاهرة هذا ا حجم من الأهسية؟ و اذا ل 
يعطونا في هذه ا مغامرة بوصلة قد تعيننا عل نْب خسار ةأرواحنا 
في نوبات غضب عية ومدقرة للذات؟ 


ظل غريغوريوس مستيقظا فترةٌ طويلةء ومن وقت إلى آخر ينهض 


ويذهب با تجاه النافذة. بدت المدينة العليا والجامعة وبرج الكنيسة في هذه 


اللحظةء بعد منتصف الليل» قاتمة وجليلة وعلى شىء من الرعب أيضًا. 
یمکن أن یتخيّل نفسه ماسح أراض ینتظر دون جدوی آن يُسمح له 


بدخول المجال الغامض. 
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مُسنِدًا رأسه إلى جبل من الوسائدء قرأ غريغوريوس مرّة أخرى 
ا لجمل التي صارت مرادفة لبرادو وملخصة لشخصيته أكثر من غيرها: 
«أحيانًا أنتفض فزعًا وأقول في نفسي: يمكن للقطا ر أن يجيد عن سكته 
في أي لحظة» أجل في أغلب الأ وقات تشعرني هذه الفكرة با خوف ومع 
ذلك نادرا ما تعبرنی مثل برق مبارك». 

فجأة تراءى لغريغوريوس ذلك الطبيب الذي حلم بالفكرة الشعرية 
کا لو آنّہا الحنةء رآه جالسًا أمام أعمدة جناح كنيسة» وسط دير آصبح 
ملاذًا صامتًا لأشخاص حادوا عن الطريق المستقيم. ولم يعرف مصدر 
هذه الصورة. ما عن انحرافه هو فقد حصل على هذا النحو» حتّى إِنَ 
الحمم المتأججة في روحه المعذّبة اكتسبت قَوّة جهتمية أحرقت ما اعتمل 
داخله من انقیاد وإرهاق وجرفته معها. لقد خيب كل التوقعات وخرق 
كل المحظورات. وفي هذا تكمن غبطته. في النهاية» وجد الراحة أمام 
الوالد امقوس الظهرء أمام القاضي» أمام ديكتاتورية لطيفة لام طموحة 
واعتراف دائم بالجميل من شقيقته. 

وأخيرًا وجد الراحة مع نفسه أيضًا. نضب حنينه إلى الوطنء ولم 
يعد في حاجة إلى لشبونة وإلى اللون الأزرق الذي يوحي بالأمان. وبين 
هو مهجور تمامًا في تلاطم أمواجه الداخلية ومتهاهيا معهاء انتفى كل 
شيء یمکن أن يقیم أمامه سورًا بم آنه ) يعد يشل عائقا أمام نفسه. کان 
بإمكانه أن يسافر إلى الطرف الآخر من العا . وأخيرًا أصبح باستطاعته 
الذهاب إلى فلاديفستوك عبر سهوب سيبيريا الثلجيّة» دون أن يلزمه 
شيء» مع كل هزة للعجلات» بالتفكير في آنه يبتعد عن لشبونة» عن 
مدينته الزرقاء. 
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في تاك اللحظةء غمرت أشعَة الشمس حديقة الدير» واشتدڏّت 
إضاءة الأعمدةء لكنها سرعان ما شحبت تامًا ني النهاية فلم يبق منها 
سوی عمق مضيء فقدَ فیه غریغوریوس کل سند. 

قفز مذعورًا وسار مترنَحًا نحو الحام» غسل وجهه ثم اتصل 
بدوكسيادس. طلب منه الإغريقيّ وصف الدوار بکل تفاصیله» ثم 
صمت لحظةء فشعر غريغوريوس بالخوف ججتاحه. 

«يمكن أن تكون هذا الدوار أسباب كشبرة أغلبها حميدةء قال الإغريقى 
أخيرًا بصوت الطبيب اهادئ. فقط ليس بالإمكان إخضاعها سريعًا 
للمراقبة» ولكن جب إجراء فحوصات. يمكن للبرتغاليين إجراؤها كا 
هو الحال عندنا. ولك حدسى يقول إن عليك العودة إلى بلدك والتحدّث 
إلى الأطباء بلختك الأمّ. ا خوف لغة غريبة وهذا لايتلاءم كثيرًا مع حالتك. 

وعندما نام غريغوريوس» كان الفجر يلوح خلف الجامعة. 
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ايوجد ثلاثة آلاف علّدا» قالت المرشدة وكعبها العالي يجحدث 
طقطقة على أرضيّة مكتبة جوانينا الرخامية. تخاّف غريغوريوس ونظر 
حوله. لم يسبق له أن شاهد شيئًا ماثلا. القاعات مكسوة بالذهب 
والخشب الاستوائي وموصولة بآقواس تشبه أقواس النصر» ضعت 
فوقها أسلحة ا ملك يوحنا الخامس الذي سَيّد مكتبة جوانينا في بداية 
القرن الثالث عشر. رفوف باروكيّة بشرفات مسنودة إلى أعمدة رفيعة» 
بورتريه ليوحتا الخامس وبساط أحر طويل يزيد طابع المكتبة بذخا. 
الأمر شبيه بحكاية خيالية. 

هوميروس» الإلياذة والأوديسة في طبعات عديدة فاخرة تهب 
النصوص قداسة خصوصة. ترك غريغوريوس نظره يجول في المكان. 
وبعد مرور وقت قصير» شعر بذهنه يجوب الرفوف في شرودء لأن 
الأفكار بقيت في ا لحانب الآخر» قرب هوميروس. لا شك أن أفكاره 
هي التي جعلت دقات قلبه تتسارع» لكته بات مهل كنهها. ذهب إلى 
ركن ونزع نظارته وأغمض عينيه حتى أتاه صوت المرشدة الصارخ من 
القاعة الأخرى. ضغط بكف يده على أذنيه واستجمع تركيزه في صمت 
مختنق. مرت الثواني» وهو يشعر بنبضات الدم في عروقه. 

أجلء ٳِنَ اليء الذي حاول تذكره دون وعي هو کلمة م تتکڙر 
إلا مرة واحدة عند هوميروس. بدا الأمر كا لو أن رَه ما خلف ظهره» 
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ختبئة في کوالیس الذكرى» تريد أن تتحقَق من أن ذاكرته ما تزال جِيّدة. 
وخذ نسق نفسه يتسارع والكلمة ترفض الحضور. لقد رفضت الحضور 
قا 

عبرت المرشدة القاعة رفقة فريقها السياحيّ محدثين ضجة. تركهم 
غريخوريوس يمرّون ثم اندس في آخر المجموعةء وبعد ذلك سمع باب 
المدخحل يغلق وصوت المفتاح يدور في القفل. 

وعلى إيقاع دات قلبه المتسارعة» سارع إلى الف وأخرج كتاب 
الأوديسة. جرح الغلاف القديم المتكلس يده بحوافه الحادة. وبحركات 
محمومةء قلّب الصفحات ونفخ على الغبار الذي تطاير في أنحاء القاعة. 
تكن الكلمة موجودة حيث اعتقد. لم تكن موجودة هناك ! 

اول ن باس دو شنغر بد وار بای ویڈهب کا لر ان طا 
من الغيوم يعبره. رب في ذهنه كامل الملحمة عل نحو منطقيّ. لكنْ 
نتيجة هذا التمرين هي أن اليقين المزعوم الذي استهل به بحثه ضعّْف هو 
ايا . بدت الأرض في الدورانء ولم يكن ذلك بسبب الدوار هذه المرّة. | 
هل أخطأ على نحو أخرق وهل إن هذه الكلمة موجودة حقًا ني الإلياذة؟ 
سحب الإلياذة من الرف وتصمَحها بذهن خال تماما. أصبحت حركات 
يده التي تقب الصفحات شاردة ولا شعورية. ومع كل لحظة كان هدف 
بحثه يسقط في النسیان شیئًا فشيئا . شعر غريخوريوس أن السحابة الموائيّة 
اف حاول أن يضرب الأرض بقدمهء جَدَفَ بذراعيه» فوقع الكتاب 
من جديد» وجثا على ركبتيه وانزلق على الأرض بحركة لطيفة وواهنة. 

عندما استعاد وعيهء» بحث بصعوبة عن نظارته التي كانت على بعد 
ذراع منه. نظر إلى ساعته معتقدًا أن ما مرٌ على هذا الوضع لا يمكن أن 
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يتجاوز ربع ساعة. جلس وأسند ظهره إلى الحائط؛ مرت دقائق ل يفعل 
خلا ها غير التنقس» وغمره شعور بالسعادة لأنه لم يصب بأذى ولأن 
النظًارات ل بحصل ها أي ضرر. 

بعد ذلك» اتّقد في داخله ذعر مفاجئ. هل هذا النسيان بداية لشيء 
ما؟ هل هي اوی جزر النسیان وأصغرها بدأت تنشگل؟ هل کان ها أن 
تكبر وتضاف إليها جزر أخرى؟ «نح ن أنقاض النسيان: هذا ما كتبه 
برادو في إحدی تأمّلاته. ماذا لو أن جُرفًا صخريًا اپار فوقه وحمل معه 
الكلمات الأثبرة ؟ أمسك رأسه بين يديه الضخمتين وضغط عليه كا لو 
آنه يستطيع» بذه الطريقةء أن يمنع اختفاء كلهات أخرى. تفقّد المكان من 
حوله وسكّى كلل شيء باسمه» بدء باللغة المحلّيةء فالألانيّة الفصيحة 
فالفرنسيّة ثم الإنجليزيّة وختم بالبرتغالية. م ينس اسا واحداء وشيئا 
فشیئا استعاد هدوءه. 

عندما فتح الباب ليُسمح للفريق الثاني بالدخول» اختلط بالسيّاح 
لحظة واختفى بعد ذلك عبر الباب. سماء زرقاء داكنة غشيت كويمبرا. 
على رصيف أحد المقاهي» شرب جرعات عديدة من منقوع البابونج 
ببطء. وبعد أن استراحت معدته أمكنه تناول بعض الطعام. 

كان الطلبة مستلقين تحت أشعَة شمس مارس الدافثة. رجل وامرأة 
يحتضن أحدهما الآخر» انفجرا ضاحكين» ألقيا سيجارتيها ووقفا 
بحركات انسيابيّة ورشيقة ثم بدا يرقصان خفيفين لين كاتا جلَقان. 
شعر غريغوريوس بسحر الذكرى فاستسلم له. وفجأة تذكر ذلك المشهد 
الذي نسيه منذ عشرات السنين. 

«متاز! ولكنٌ فيها شيئًا من الارتباك). قال أستاذاللات تينية عندماتر جم 
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غريغوريوس في مدرج الجامعة مقطعًا من «التحرّلات» لأوفيد. حدث 
ذلك في ظهيرة أحد أيام شهر ديسمبر» نُدفٌ من الثلج تتساقط في الخارج» 
وفي الداخحل فتيات يطلقن ضحكات استهزاء تحت الضوء الكهربائيّ. 
«مجب أن نواصل الرقص لفترة أطول»» قال رجل يرتدي ربطة عنق 
الفراشة ويضع منديلا حر عل سترته. شعر غريغوريوس في تلك اللسحظة 
بثقل جسمه على المقعد الذي أحدث صريرًا عندما تحرّك. بعد ذلك 
وبين كان الآخرون يتر حون أيصًاء اعتلته دهشة مكتومة» وتواصلت 
وهو يسبر تحت الأروقة المزركشة استعدادا للاحتفال برأس السنة. 
بعد انتهاء العطلةء هجر تلك الحصّة إلى الأبد وتجتّب الرجل 
صاحب ال منديل الأحر وتهرّب من الأساتذة الآخرين. وابتداء من ذلك 
اليوم اكتفى بالدراسة في المنزل. 
في تلك اللحظةء سدّد ثمن المشروب ثم عبر في طريقه إلى الفندق 
نهر مونديغو الذي كان يسمى «نب ر الشعراء» . 
- «هل تعتقدین آنني رجل عل؟ کیف؟ ولکن یا موندوس» 
لا یمکنك أن تطرح علي سؤالاً کھذا/» لاذا لا تزال کل هذه 
الأشياء تؤله إلى الآن وإلى هذا الحد؟ لاذا | ينجح في التخأض 
منها خلال عشرين سنة أو ثلائين؟ 
عندما استيقظ غريغوريوس في الفندق بعد مرور ساعتين» كانت 
الشمس تيل إلى المغيب. رأی ئي منامه ناتالي روبان وهي تجوب أروقة 
ا دی کا الال اا د ية الرخامية. رأى نفسه واققًا 
في مدرج خالل وهو يلقي عليها حاضرة حول الكلمات التي ل تظهر إلا 
مرة واحدة في الأدب الإغريقيّ. حاول كتابة هذه الكلهات» لكنّ الوح 
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الأسود كان أملس جدًا إلى درجة أن الطباشير أخذ ينزلق عليه» وعندما 
أراد نطقها تلاشت من ذاكرته. طاردته إستيفانيا إسبينوسا هي أيصًا في 
نومه المضطرب» شبح امرأة بعينين بزاقتين وبشرة زيتونية اللون. بدت 
في أوّل الأمر خرساء ثم أستاذة تقدم تحت قَبة ضخمة مكسوّة بالذهب 
دروسًا في مواضيع لم تكن موجودة. وفجأًة» قاطعه صوت دوکسیادس 
قائلا: عد إلى منزلك» سنفحصك في ساحة بوبنبيرع». 

چاسن غری ریو على حافة السرير عاجرا عن تذكر الكلمة 
اهوميريةء يعذّبه في الآن نفسه شكه في المقطع الذي سيعثر عليها فيه. ل 
يكن لبحثه في الإلياذة أي معنى. فالكلمة موجودة في الأ وديسة. الكلمة 
هناك. هو يعرف ذلك. ولكن أين تحديدًا؟ 

لن يغادر القطار الموالي ا مجه نحو لشبونة إلآ في صباح الغد. هذا 
ما أكده له موظف الاستقبال. أخذ الكتاب الضخم عن بحر الظلهات 
وواصل قراءة ما كتبه الإدريسيّء عام الجغرافيا المسلم: «لا أحد يعلم 
-ك) 'يقال- ما يوجد في هذا البحر» وليس بالإمكان أيصًا اكتشافه 
أبداء إذ توجد عوائق عديدة تحول دون الإبحار فيه: الأعإاق الظلمة» 
الأمواج العالية» العواصف التواترة» الوحوش العديدة التي تسكنه 
والرياح القوية» . ود من كل قلبه لو بحظى بنسخة من مقالتَيْ إستيفانيا 
إسبينوسا حول رأس فينيسترء لكنه فشل في إقناع موظَف المكتبة لأن 
الكلات خانته. 

ظلّ بعد ذلك جالسًا للحظةء متذكرّا ما قاله له دوکسیادس: يجب 
إجراء فحوصات. وتناهی إلى سمعه أيصا صوت ماريا يو حنا: جب ألا 


تستهین ذا الأمر. 
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استحمٌ» حزم حقيبته وطلب من موظفة الاستقبال التى فوجئت 
برحيله أن تتصل بسيّارة أجرة. كانت شركة كراء السيّارات بالمحطّة ما 
تزال مفتوحة. ولكن عليك أن تسدد أجرة هذا اليوم أيصًاء قال له الرجل. 
وافق غريغوريوس ووقع عقدًا ليوميْن آخريْن ثم اتجه نحو المستودع. 

أجرى في) مضى امتحان رخصة السياقة وهو طالب بالمال الذي 
جناه من الدروس الخصوصية. يعود هذا إلى ثلاث وأربعين سنة حَلّتْ. 
منذ ذلك الوقت» م يسبق له مطلقًا أن قاد سيّارة. ومع كل أوراق سفره 
وضع تلك الوثيقة التي لم يستفد منهاء وثيقة اصفرٌ لونها وعليها صورته 
وهو شاب ومعها أمر مطبوع بأحرف كبيرة يُلزم بارتداء النظارات وعدم 
قيادة السيّارة ليلاً. في شر كة كراء السيّارت» قطّب الرجل حاجبيه ونقل 
نظره مات عديدة بين الصورة والوجه الماثل أمامه لكنه م يقل شيئا. 

آمام مقود السيارة الكبيرة» انتظر غریغوریوس أن دا نش 

ت ت ء ت 
وتفقد کل الأزرار والرافعات ببطء. وبیدین باردتین شغل السيّارة» 
وأطلق حركة السير إلى الخلف» أطلق الواصل وثبّت المحرك. ثم 
أغمض عينيه وقد أفزعته هره السيّارة العنيفة وانتظر أن تدا أنفاشه من 
جديد. في المحاولة الثانية قفزت السيارة» لكنها واصلت السير» وخرج 
زورون من المستودع بحركة خلفية. جاب بتؤدة المنحدرَ الذي 
يوصل إلى المخرج. وأمام الإشارة الحمراء» في شوارع المدينة» توقفت 
السيّارة فجأة من جديد» ثمّ سار كل شىء على ما يرام. 

قطع الطريق السيّارة خلال ساعتين حتى وصل إلى فيانا دي كاستيلو. 
كان هادا أمام المقود ويسير على الجانب الأيمن. بدأ في الاستمتاع بالسير 
ونجح في كبت مشكلة الكلمة الهوميريّة وطردها بعيدًا عن ميّلته حتى بدا 
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الأمر شبيهًا بالنسيان. تملكه شعور طافح بالفرح فزاد في سرعة السيّارة 
وأمسك بالمقود وذراعاه مدودتان. 

على الطريق المعاكسة» لاح ضوء ساطع لسيّارة قادمة باتجاهه» فأخذ 
کل شيء حوله في الدوران. قطع غريغوريوس الغاز واتجه نحو اليمين 
على الجهة المخصصة للوقوف في حالة الطوارئ» انتزع غطاء العشب 
وتمكن من التوقف وهو يبتعد سينتيمترًا بعد آخر عن حاجز الأمان. 
أخحذت أكواز من الضوء 2 في سرعة جنونية. بعد ذلك خرج 
في موقف السيّارات الموالي» وتنقَس بحذر هواء الليل المنعش. ييب أن 
تعود إلى بلدك وتتحدث إل الأ طباء بلغتك الأم. 

بعد مرور ساعة» قطع فالنسيا دي مينهو ووصل إلى الحدود. أشار 
إليه بامرور رجلان من الحرس الوطنيّ يحملان مسدّسين رشاشين. 
وانطلاقًا من توي اتخذ الطريق السيّارة عبر قيفو» بونتيفرديرا» وواصل 
طريقه إلى الشال باتجاه سانتياغو. وقبل منتصف الليل بقليلء توف 
وتفخّص الخريطة وهو يتناول العشاء. م يكن هناك أي حل آخر: إذا ) 
يرغب في الالتفاف عبر شبه جزيرة سانتا أوجينياء فعليه أن يتخذ طريق 
الجبل في بادرون باتجاه نويا. فما تبقى من الطريق واضح: مواصلة السير 
على طول الساحل إلى رأس فينيستر. لم يسبق أن قاد السيّارة في طريق 
جبليّة. وشعر بصور مرتفعات سويسرا تخمره. هناك کان على سائق 
سيّارة البريد أن يستمرّ في إدارة المقود بجنون في أحد الاتجاهات ليعيده 
فورًا إلى الاتجاه الآخر. 

كان الناس من حوله يتكلّمون لغة غاليسياء وهي لغة لا يفهم 
منها كلمة واحدة. شعر بالتعب ونسي تلك الكلمة. هوء» موندوس» 
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نسي كلمة هوميروس. تحت الطاولةء ضغط على الأرض بقدميه ليزيل 
السحابة الهوائيّة. لقد شعر با لخوف. وتذکر کلمات د وکسیادس: الخوف 
لغة غريبة وهذا لا يتلاء مكشيرا مع حالتك. 

كان الأمر أسهل ما يتوقع. في منعطفات بسمك دبُوس الشعر» مع 
انعدام الرؤيةء أخذ يسير ببطء شديد. لكنْ الطريق بدت أثناء الليل أشدَ 
وضوحًا ما لو سار في وضح النهارء بقضل مصابيح السيّارات القادمة 

من الاتجاه المعاكس. أخذ عدد السيّارات يتناقص شيئًا فشيئا. وعندما 

ظنَ أن الدوار عاوده» لم يعد يقدرء بكل بساطةء على التوقف في الطريق 
الضيقة. واستبدً به الذعر. ولکن حماسا شديدا تعلّكه بعد ذلك» عندما 
أرشدته لوحة إعلانات إلى أنه اقترب من نويا. وقطع المنعطفات. «عل 
بعض الشيء؟ ولكن يا موندوس» لا يمكنك أن تسألني سؤالاً كهذا . 
لاذا م تکذب عليه فلورانس» بکل بساطة؟ کان تقول مثلا: أنت رجل 
عڵ؟ ولكن قطعًا لا». 

هل کان هذا مکنا في الواقع: أن نتخلص من شيء جارح هكذا 
ببساطة ؟ «نحن عتذون إلى حد بعيد في ا ماضی. إنه تأثبر مشاعرنا لاسي 
تلك العميقة جذاء تلك التي دد من نحن وماذا يعن يان نكون نحن. 
فهذه ا مشاع رلا تعرف الزمن ولن تعرفه. هذا ما كتبه برادو. 

من نويا حتى رأس فينيستر هناك مسافة خسن كيلومترًا من الطريق 
الجيدة. من الصعب رؤية البحر» ولكن بالإمكان استشعار وجوده. 
قريبًا ستبلغ الساعة الرابعة صباحا. أخذ غريغوريوس يتوقف من حين 
إلى آخر. ليس دوارًا ذاك الذي ألإبه» هكذا أقنع نفسه في كل مرّة. الأمر 
ببساطة هو أن العقل بداء من فرط التعب» كأنه يطفو على الجمجمة. بعد 
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عدد من حطات بنزين مطفأة أضواؤّهاء وجد أخيرًا خرجا. كيف يبدو 
رأس فينيستر ؟ سأل أخيرًا العاملَ الناعس بالمحطة. «بعد نہاية العال»» 
قال الر جل ضاحكا. 

عندما وصل غريغوريوس إلى الرأس» كان الفجر يلوح عبر سماء 
مغشّاة بالغيوم. شرب قهوة في حانة هو أل زبائنهاء ووقف بكامل وعيه 
وصلابته على الأرضية الحجرية. ستعود الكلمة في اللحظة التي يتوقع 
أتّها مستبعدة» هكذا تعمل الذاكرة» إِنه أمر بديهيّ. وبدا سعيدًا لأنه قطع 
هذه المسافة المجنونة ليصل الآن هنا. تناول السيجارة التي أهداه إِياها 
صاحب المحل. وبعد النفس الثاني» انتابه دوار خفيف. «دوار؟ ميا 
قال لصاحب المحل. آنا خبير في الدوار. توجد أنواع عديدة منه أعرفها 
كلها. ولم يفهم صاحب ال محل مغزى حديثه وأخذ يلمع النضد. 

قطع غریغوریوس ماتبقی من کیلومترات حتى رأس فينيستر والنافذة 
مفتوحة. كان هواء البحر الالح رائعاء وأخذ يقود ببطء شديد كشخص 
يستمتع بتذوّق فرح متوقّع. الطريق تتتهي في ميناء خصص لسفن الصيد. 
وقد عاد الصيّادون منذ وقت قصير واجتمعوافي حلقة يدخنون. لم يعرف 
لاحقاء كيف حصل هذا ولکته وجد نفسه فجأة وسط رجال يدخنون 
سجائرهم. إنّه مشهد شبيه بمأدبة يظل فيها ا مدعوّون واقفين في اهواء الطلق. 

هل هم راضون عن حیاتېم؟ تساءل غریغوریوس. موندوس» 
أستاذ من بيرن متخصّص في اللغات القديمة» يسأل صيادين من 
غالیسیاء في آقصی العالم» کیف یرون حیاتہم؟ کان غریغوریوس سعیدا» 
سعادته فاقت كلل الحدود» وتماهى فرح الغموض مع التعب» مع النشوة» 
إنه إحساس مجهول بهدم الحواجز. 


|508 


لم يفهم الصيّادون السؤال ما اضطرٌ غريغوريوس إلى تكراره مرّتين 
بالاسبانية «سلعید»؟ «10٫ء«٠؟»‏ صاح أحدهم أخيرا. (نحن لا نعرف 
شينًا غير ذلك!» وضحكوا واستمرٌوا في الضحك حتى تحوّل ضحكهم 
إلى قهقهة صاخبة جاراهم فيها غريغوريوس بعنف جعل عينيه تغرورقان 
بالدموع. 

وضع يده على كتف أحد الرجال وجعله يستدير نحو البحر. 

«إلى الأمام دوماء أكثر فاكثر» ^ صاح في زوبعة الريح. 

أمريكا. صاح الرجل. أمريكا. 

وأخرج من جيب سترته الداخلّ صورة فتاة ترتدي الجينز» وحذاء 
وقبعة لرعاة البقر. 

ہا ابتني»» قال مشيّرا بيده في اتجاه البحر. 

انتزع الآخرون الصورة من يده. 

اكم هي جميلة»!*» هتفوا حیعًا بصوتِ واحد. 

أخذ غريغوريوس يضحك» ويحرّك يديه ويضحك» والآخرون 
يضربون على كتفه» يمنة ويسرة» ضرباتِ قويّة ترلّح على إثرها. وبداً 
الصيّادون يدورون» والبحر يدور. تحوّل صفير الريح إلى صفير في 
الآذان يتعاظم ويتعاظم ليختفي فجأًة في صمتٍ التهَمَ كل شيء. وعندما 
استعاد وعيه وجد نفسه مستلقيا على مقعد في أحد المراكب» ووجوه 


() بالإسبانيّة ق النص الأصل. 
(2) بالإسبانية في النص اللاصل. 
() بالإسبانية في النصص الأصل. 
(4) بالإسبانية في النص الأصلي. 
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مذعورة منحنية عليه. وقف وهو يشعر بأل في رأسه. ورفض قارورة 
شراب. إه يشعر بتحسّن» قال EES‏ فضحکوا وقد 
غمرهم شعور بالارتیاح . صافح أيادي متصلبة ومتشققة متشققة وتسلق الم ركب 
ببطء ثم جلس أمام مقود السيّارة. شعر بالسعادة لأن المحرّك اشتغل على 
الفور. وتبعه الصيّادون بأنظارهم وأيديهم ممحشوّة في جيوب مشمعاتهم. 

فور وصوله إلى القريةء استأجر غرفة في فندق ونام حتى الظهر. في 
الأثناءء انقشعت الغيوم وأصبح بح الحو أكثر دفتًا. ومع ذلك ارتعد من 
البرد وهو يقود السيّارة باتجاه رأس فينستر. وبحلول الغروب» جلس 
على صخرة وتأمّل الضوء وهو يضعْف شيئًا فشيئا في الغرب لينطفئ 
نهائيّا. بحر الظلات ! الأمواج السوداء التي تتحطم ئة فرقعة» والزبد 
الفوسفوريّ الذي يجتاح الشاطى عيِنًا ضجيجًا مرعبًا. ورغم ذلك 
رفضت الكلمة الحضور. «إنها ترف ض ال حضور» . 

هل تلك الكلمة موجودة أصلا؟ في النهاية أليس العقل هو الذي 
is e a SS a‏ 
لمجرد نسيان كلمة» كلمة واحدة لا ت تعترضنا إلاَمرّة واحد؟ کان يمكن 
أن يتأ لو أنه وجد نفسه ني المدرج قبل إجراء امتحان جامعيّ. ولكن أمام 
البحر المائج؟ المياه السوداء التي تنصهر هناك أمامه مع سماء الليل دون 
انقطاع» ليس عليها ببساطة أن تمحو بعض اموم كا لو أنّها شيء تافه 
جداء شيء سخیف لن نعرف القلق بشأنه دون فقدان کل حس نسبیٌ؟ 

استبد به الحنين إلى الوطن فأغمض عينيه: في حدود الساعة الثامنة 
إلا الربع وصل إلى ساحة الاتحاد وسار على جسر كرشنفلد. عبر 
أروقة سبيتالقاس» ماركتخاس وكرامغاس» سار نحو حفرة الدببة. في 
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الكاتدرائيةء أنصت إلى موشحة عيد الميلاد. ثم نزل في حطّة بيرن ودخل 
شقته. نزع ترص درس اللغة البرتغالية من مشعَّل الاسطوانات ووضعه 


عاد إل ما كان عليه. 
إن قدوم برادو وإستيفانيا إلى هنا شيء لا يصدق. إنه أكثر من وهم. 
لاشيء يدل علیه» لا شيء طلا 


عاد إلى سيّارته وهو يرتجف بسبب سترته المبلّلة. في العتمة» بدت 
السيّارة ضخمة مثل وحش لا يقدر أحد على إعادته إلى كويمبراء وكان 
هو أقل قدرة على ذلك من أي شخص آخر. 

حاول لاحقا أن يأكل شيا أمام الفندق العائلّء لكن استحال ذلك. 
في الاستقبال طلب ورقةء وما إن التحق بغرفته حتى جلس إلى الطاولة 
الصغيرة وترجم إلى اللاتينية والإغريقية والعبرية ما كتبه عالم الجغرافيا 
المسلم. وتمتى أن يتذكر الكلمة الضائعة وهو خط الأحرف الإغريقية 
ولكن لا شيء حدث» ظلت غرفة الذكرى خرساء وشاغرة. 

كلا لا قدرة على القول إن امتداد البحر المامس يجعل تذكر 
الكلمات ونسيانها أمرّا تافهاء لا تذكر الكلات ولا نسيانها. الأمور لا 
تسبر على هذا النحو. قطعًاء على الإإطلاق! إتّها عبارة واحدة فقط من بين 
كل العبارات» كلمة واحدة من بين جميع الكلمات: إتها كلهات مقدّسةء 
مقدّسة قطْعًا بالنسبة إلى المساحات المائيّة العمياء والخرساء ولن تختفي 
هالة القداسة تلك حى لو أصبح الكون بأسره» بين ليلة وضحاهاء عا 
من فيضانات متعددة تقطر فيه السماوات كلها. لو م توجد في الكون إلا 
كلمة واحدة» كلمة واحدة فقط فإتّبا لن تكون حينئذ جرد كلمة ولكن» 
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لو كانت مع ذلك كلمة فإتها ستبدو أكثر قوّة وضياء من كل الأمواج 
خلف الآفاق. 

استعاد غريغوريوس هدوءه شيئًا فشيئا. وقبل أن بخلد إلى النوم 
ألقى نظرة عبر النافذة إلى سيّارته المركونة في الأسفل. غداء عندما يطلع 
النھار» سیکون کل شيء على ما يرام. 

وفعلاً سار کل شيء على ما يرام. وبعد ليلة مضطربة قضاها مرفًا 
بين القلق والإرهاق» قطع المسافة عبر مراحل صغيرة. وخلال فترات 
الراحة» عادت رؤى الليل إلى مطاردته بشكل منتظم. رأى نفسه في 
أصفهان» على شاطى البحر. وني أفق متلألئ ظهرت المدينة بمآذنها 
وقبابها المكسوة باللازورد اللامع والذهب البرّاق. وعندما تأمّل البحر 
ووجده أسود اللون يندفع مزمجرًا نحو المدينة الخالية شعر بالذعر أيضصًا. 
ولفحت وجهّه ريخ حارقة وجافة بهواء رطب وثقيل. ولأوّل مرَة زاره 
برادو في حلمه. لم يفعل صائغ الكلمات شيئاء اكتفى با لحضور في حلبة 
الحلم الواسعة نبيلاً وصامتًاء أمّاغريغوريوس فقد بحث عن نبرة صوته» 
وهو يلصق أذنه بمشغْل الاسطوانات في منزل أدريانا. 

على مقربة من فيانا دي كاستيلو» وقبل وصوله إلى الطريق السيارة 
ببورتو وكويمبرا بقليل» شعر غريغوريوس بأن الكلمة الضائعة على 
طرف لسانه. أأغمض عينيه في حركة لا واعية خلف مقود سيّارته» 
وحاول بكل ما أوتي من قَوّة منع الكلمة من الارتداد إلى النسيان. منبه 
سيّارة مجنون جعله يقفز في مكانه» واستطاع في آخر لحظة أن ينحرف 
ويبعد السيّارة فسارت في الا تجاه المعاكس» مانعًا بذلك اصطدامًا أماميًا. 
ني تقاطع الطرق المواليء توقّف وانتظر أن يكف نض الدم المؤلم في 
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دماغه. ثم قاد السيّارة سائرًا خلف شاحنة بطيئة حتى وصل إلى بورطو. 
سر موظّفة وكالة كراء السيّارات لأنه أراد أن يعيد السبّارة هنا بدلا من 
إعادتها في کویمبرا. ولکن بعد أن حدّقت طویلاً في وجه غریغوریوس 
أعلنت موافقتها أخرًا. 

عندما انطلق القطار من جديد باتجاه كويمبرا ولشبونةء أسلم 
غریغوريوس رأسه إلى مسند الكرسيّ وهو يشعر بالإرهاق» مفكَرّا في 
لحظات الوداع التي تنتظره في لشبونة. هذا هو معن ىكلمة وداع الحقيقي 
وا متين: قب لآن يفترق شخصان فإنب) قان على الطريقة الت ي تعارفا بيا 
وتعايشا معها» وع الأ شياء التي نجحا فيها وفشلا معًا. هذا ما كتبه 
برادو في رسالته إلى والدته. وداعاء ه يأيصا كلمة نقوها لأنفسنا وهي 
تعن يأن نتقبل ذواتنا على مرأى من الآ حر. سار القطار بأقص سرعته. 
وبداً الرعب الحاصل عن الحادث الذي تجتبه في آخر لحظة يضعْف. 
وحتى وصوله إلى لشبونةء رفض التفكير في كل شيء. 

وما إن بدأ يشعر بالاسترخاء حتى تذكر فجأة الكلمة الضائعة» وقد 
ساعده في ذلك صوت العجلات الرتيب. إَِّبا ليسترّون ۷ه م٨٥‏ وتعني 
مجرفة تستعمل لتقشير أرضيّة القاعة. إذاك فقط تذكر أين توجد الكلمة: 
إنّها في الأ وديسة» في نهاية النشيد الثاني والعشرين. 

فتح باب المقصورة ودخل شاب وجلس. ثم فتح جريدة شعبية 
كتبت بحروف ضخمة. نض غریغوریوس وتناول حقیبته ثم ذهب إل 
آخر القطار حيث وجد مقصورة شاغرة وأخذ يردّد وحيدًاليسترّون» 
ليسرٌون. 
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قيس الأراضي الذي رآه في لته يعبر الجسر حاملاً حقيبة طبيةٌ صغيرة 
صمّمت على الطراز القديم. إنه رجل نحيل ومقوس الظهرء يرتدي 
ميدعة رمادية ويتساءل كيف يمكنه إقناع الناس فوق هضبة القصر 
پتمکینه من الدخول. 

في المساء عندما عاد سلفييرا من شر كته ذهب غريغوريوس للقاته في 
انهو ر قف لف افا وفطت اجان 

«أنت عائد إلى بلدك». 

فهز غریغوریوس رأسه بالإيجاب. 

«هيّا حدّثني»» أضاف سلفييرا. 
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لو أتحت لي الوقت الكافي لحعلت منك برتغاليًاء قالت سيسيليا. 
تذكر هذا عندما تعود من جديد إلى بلدك الأبح الأجش حيث يقولون 
الذيد» دون نطق الحروف المتحرّكة). 

سحبت منديلها الرقيق من فوق شفتيها فانتفخ عندما تكلّمت 
وضحکت وهي تراقب نظرته. 

«أنت لا تحب ما أصنعه بمنديلي أليس كذلك؟». 

مدت يدها نحوه لتصافحه قائلة: «إنْ ذاكرتك مدهشة! لن أنساك 
فقط من أجل هذا الأمر». 

ظل غریغوریوس مسگا بیدها ما آمکته من الوقت. بدا مترددا. وفي 
النهاية» جازف بالقول: 

«هل هناك سبب ل...». 

- تريد القول ما هو سبب ارتدائي للّون الأخضر باستمرار؟ أجل 
هناك سبب: سأخبرلك به عندما تعود). 

عندما تعود! قالت عندما وليس هل؟ وفي طريقه لزيارة فيكتور 
كونتينهو تخيّل ما سيحدث لو ذهب صباح الاثنين إلى مدرسة اللغة. 
أي سحنة سيتًخذها وجه سيسيليا ؟ كيف ستتحرك شفتاها عندما تخبره 
بالسرّ الكامن وراء لونها الأخضر الأبديّ. 
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«من هناك»؟ صاح كونتينهو بعد مرور ساعة. 

صرّت فتّاحة الباب» ونزل الرجل العجوز الدرج ماسكًا بالغليون 
بين أسنانه. ثم توقف لحظة وهو يحاول التذكر. 

«آه» هذا أنت؟» قال آخيرًا باللغة الفرنسية. اليوم أيضًا تفوح من 
هذا المكان رائحة الأكل الفاسد والغبار وتبغ الغليونء واليوم يا 
يرتدي کونتینهو قمیصًا باهنًا لوه مبهم. 

برادوء الكاهن بلا رب» هل عثر غريغوريوس على هذا الرجل 
أخبرا؟ 

« ر أعرف مطلقًا ‏ رأعطيك ذلك» ولكن هذا ما حصل الآن» . ذاك 
ما قاله له الرجل العجوز في) مضى وهو بهديه العهد الجديد الذي يحمله 
غریغوریوس معه ویضعه في جیبه. م یأتِ حتی على ذکره. کانت الکلمات 
المناسبة ترفض الحضور. الحميمية» إنها زائلة وخادعة مثل سراب . هذا 


ما کتبه برادو. 
أخبر غريغوريوس الرجل العجوز باه على عجلة من أمره» ثم بادر 


شيء آخر بعد» صاح كونتينهو عبر الساحة. هل ستتصل بالرقم 
عندما تعود مرْة أخرى إلى هنا؟ الرقم المدوّن على جبينك؟ 

فرد عليه غريغوريوس بحر كة غامضة وودّعه بإشارة من يده. 

ذهب إلى البايكساء المدينة السفلى» وتصمَّح شبكة الطرقات في 
المقهى المقابل لصيدلية أوكلي. تناول شيًا وانتظر من جديد حتى يلوح 
خيال الصيدلانٍ مسکًا بسيجارته من خلف زجاج الباب. هل يرغب في 
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ادنك اله اخر ى امار رقت ى داف اة 

ا 0 المج شعور بآنه لا یتصرف کا جب في وداعاته 
بأن شینًا ما ينقصه»ء شيًا ما عثر عليه الآن. ذهب إلى على الصور المقابل 
واشترى آلة تصوير. وإثر عودته إلى المقهى صوب الآلة نحو فتحة الباب 
حيث يقف أوكلي» وصور فيلا كاملاء لاه غالبا ما تأخر في الضغط على 
الزر. 

ثم عاد إلى منزل كونتينهو بالقرب من مقبرة الملات وصور المبنى 
المتهدّم والمغطى باللبلاب. صوّب الآلة نحو النافذة» ولكنَ الرجل 
العجوز لم يظهر. في النهايةء صرف النظر عن الأمر ودخل المقبرة حيث 
صوّر الضريح العائل لآل برادو. ثم اشترى مزيدًا من الأفلام واستقلّ 
الترامواي القديم عابرًا المدينة باتجاه منزل ماريانا إيسا. 

شاي أسام الأحمر الذهبيّ مع السكر النباتٍ» العينان الداكنتانء 
الشعر الأحر. «أجلء قالت» من الأفضل أن تناقش الأمر مع أطبّاء 
يتحدّثون لختك الأ ل خبرها غریخوریوس شيئًا عن إغمائه في مکتبة 
نمار ودا عن بوتا سا 

« مع ذلك يشعر بشيء من الضیق وهو في غرفته)» قال غریخوریوس. 

خلال وقت قصير» عبرت وجة ماريانا مسحة من الغضبه ثم 
سرعان ما استعادت السيطرة على نفسها. 

«اقترحتٌ عليه منزلاً جديدًاء مريحًا أكثرء ولك هذا ما يريده: 
جب أن یکون بائساء بع د کل ما حدث» یجب أن یکون بائسا»» قال. 

غادر غريغوريوس قبل أن يفرغ إبريق الشاي. كم تمنت آنه م يقل 
شيتًا عن غرفة إيسا. فمن العبث أن يتصرّف بعد أربع زيارات له كا لو 
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آنه أصبح قريبًا منه أكثر من ابنة أخيه التي تعرفه منذ كانت طفلة صغيرة» 
وكا لو أنه يفهمه أفضل منها. بدا هذا الوضع عبثيًاء وإن كان حقيقيًا. 

وإذ أخذ عند الظهيرة قسطًا من الراحة في منزل سلفييراء أعاد ارتداء 
نظارته القديمة الثقيلةء لكر عينيه رفضتاها. 

کان الحو حالكا وغير مناسب لالتقاط صور فوتوغرافية عندما 
أصبح قبالة منزل ميلودي. وعلى الرغم من ذلك برق الوميض حين 
التقط بعصا منها. اليوم» م تلح من خلف النوافذ المضاءة تلك الفتاة التي 
کان يبد وأ قد مها لا تلامسان الرض». قبل سنوات» نزل القاضى من 
السيّارة» أوقف السيّارات بإشارة من عکازه وش طريقا بين التفرجين. 
ورمى حفنة نقود في علبة الكمان المغتوحة دون أن ينظر إلى ابنته الق 
وضعت طاقيّة على رأسها. رفع غريغوريوس عينيه نحو أشجار الأرز 
التي بدت لأدريانا راء كالدم قبل أن يغرز شقيقها الشكين في عنقها 
بوقت قصير. 

في تلك اللحظة لمح غريغوريوس رجلا خلف النافذة» وهو ما 
حسم أمر وجوب طرق الباب من عدمه. وداخل الحانة التي جلس فيها 
عند زيارته الأولى لميلودي احتسى فنجانًا من القهوة ودخن سيجارة 
كا حدث في السابق. ثم ذهب إلى شرفة القصر وطبع في ذاكرته لشبونة 
الليلية. 

كان آوكلي بصدد إغلاق صيدليته. وعندما خرج إلى الشارع 
بعد مرور دقائق عديدة» تبعه غريغوريوس ولكن من مسافة بعيدة لا 
عكّنه من اكتشاف أمره هذه المرة. انعطف أوكلي في الشارع حيث نادي 
الشطرنج وعاد غريغوريوس أدراجه ليلتقط صَرَرًا للصيدليّة المضاءة. 
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في صباح يوم السبت» اصطحب فيليب غريغوريوس إلى المعهد. 
حزما لوازم التخييم وانتزع غريغوريوس صور أصفهان من الحائط ثم 
صرف السائق. 

کان یوما مشرقًا ودافئًا. جلس غريغوريوس على درجات المدخل 
التي كساها الطحلب وتذكر ما قاله برادو في كتابه: جلسث على الطحلب 
الساخح ن لدرج المدخلء مفکرا ف يأمنية والدي الملحة ف يآ ن أصبح طبیباء 
شخصًا یمک نآن کی اا ثله م نآلامهم. أحبیته بسبب قته ي 
ولعنته بسبب العبء الساحق الذي تحني إياه أمنيته ا لفضلة» . 

فجأة طفق غریغوریوس يبکي. نزع نظاراته وخب رأسه بین رکبتیه» 
تاركا دموعا تسيل من عينيه على الطحلب دون أن يمنعها. «دون. 
جدوى»» هذه إحدى العبارات المفضلة عند برادوء فيا ذكرت ماريا 
يوحتا. ردد غريغوريوس هاتين الكلمتين وكرّر هما ببطء» ثم بسر عة أكبر 
حتى انصهرتا وذابتا مع الدموع. 

صعد لاحمًا إلى الفصل الذي درس فيه برادو» والتقط صوَرًا 
لواجهة مدرسة البنات. ومن مدرسة البنات» ثبّت العدسة على الواجهة 
المعاكسة: النافذة التي لمحت منها ماريا يوحنا أشعَّة الشمس البرَاقة التي 
تنعکس على منظار برادو. 

وعند الظهيرة» حدث ماريا يوحنا عن هذه الصور وهو في مطبخها. 
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وفجأة» ودون وعي أخبرها عن إغمائه ني كويمبرا وعن الكلمة الهوميرية 
المنسيّة وعن ذعره أمام الفحص العصبيّ. 

وعندما جلسا على مائدة المطبخ» قرآ معا ما كب في قاموس ماريا 
يوحنا عن الدوار. يمكن أن تكون هذا أسبابٌ تافهة. وأطلعته على 
الجمل التي تشرح ذلك وهي تتبّعها بسبّابتها وتترجمها مكرّرة الكلمات 
الحامّة. 

ورم. أشار غريغوريوس إلى هذه الكلمة في صمت. أجل» بطبيعة 
الحجالء قالت ماريا يوحناء ولكن يجب قراءة المزيد عن هذا الموضوع: 
في هذه الحالة لن يظهر الدوار دون أن ترافقه أعراض أخرى أخطر من 
الغياب عن الوعي لم يعانِ منها غريغوريوس في السابق. 

شعرت بسعادة لأه أخذها مؤغرًا في رحلة إلى الماضى» قالت له 
عندما ودّعها. وهكذا أصبح بإمكانها استشعار ما ا من خلیط 
غريب بين القرب والبعد كلها تعلق الأمر بأماديو. بعد ذلك اتجهث نحو 
خزانتها وأخحرجت منها الصندوق الكبير الموشى بالنقوش الخشبية. ثم 
ناولته الظرف المختوم الذي يحتوي على تأمّلات برادو بخصوص فطي|. 

«لن أقرأها كا سبق أن قلت لك» وأعتقد أتّبا ستكون في مأمن 
عندك. لعلّك في النهاية أكثر شخص يعرفه من بيننا. أنا مدينة لك 
بالطريقة التي تحذثت بها عنه»» قالت. 

وعلى العبّارة التي ا نهر تاجة» لمح غريغوريوس لاحقًا ماريا 
يوحنا وهي تشير إليه بيدها مزات عديدة لتوديعه حتى ابتعد عن 
ناظرما. إتّها آخر شخص لقيه» وهي أكثر من سيشتاق إليه. هل سيكتب 
إليها ليخبرها بتتائج الفحص؟ تساءلت. 
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عندما رأى غرغوريوس واققًا أمام بابه» قطّب یوحتًا إیسا عینیه 
وتصلَّبت ملاعه كأله شخص يحصّن نفسه في مواجهة أل عظيم. 

«إنّه يوم السبت»» قال. 

جلسا في مكانيه) المعتادين أمام طاولة تبدو عارية لغياب رقعة 
الشطرنج. 

حدّثه غریغوريوس عن نوبات الدوار التي انتابته» عن خوفه» عن 
الصيادين في أقصى العالم. 

« إذن لن تأتي بعد الآن»» قال إيسا. 

عوض الحديث عن موم غريغوريوس» تحدّث عن نفسه. ولو 
حصل هذا مع شخص آخر لبدا آمرًا عيّرّا. لكن ليس مع هذا الرجل 
لمعب المسجون الوحيد» الرجل الذي تعد كلماته من بين أثمن ما سمع 
غریغوریوس. 

إذا ثبت أنه لا قيمة لنوبات الدوار هذه وإذا نجح الأطبّاء في تخليصه 
منهاء فاته سيعود إذاك فقط ليتعلم البرتغاليّة ويكتب تاريخ المقاومة 
البرتغاليّةء قال ذلك بصوت حازم. لك الثقة التي تصتعها تردّد ها 
صدى أجوف» وبات واثقًا أن ها الصدى الأجوف نفسه عند إيسا. 


تناول إيسا رقعة الشطرنج من فوق الرف بيديه المرتعشتين. ووضع 
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عليها الأحجار. وظل مغمصا عينيه لحظة. ثم نض وجاء بمجموعة من 
مباريات الشطرنج. 
«هناء يلعب أليخين ضد كابابلانكا. أرغب في لعب هذه المباراة 
معك. 
- الفنْ في مواجهة العلم» قال غريغوريوس 
ابتسم إيسا وتمنى غريغوريوس أن تلتقط عدسته تلك الابتسامة. 
- أحيائًاء كان يحاول تخيّل الدقائق الأخيرة من حياة شخص تناول 
أقراصًا قاتلةء قال إيسا في منتصف المباراة. ربا تكمن الراحة في 
النهاية فننجو بذلك من مذلّة الألم المغترس. إتّها نفحة كبرياء 
ندم لأنه ليس في الغالب أكثر شجاعةء اختبار أخير للتأكدء 
وللمرّة الأخحبرة» من كون ذلك ما بجحب عليه فعله وأنْ الاتصال 
لطلب سيّارة إسعاف سيكون جرد خط. إنه الأمل في السكينة 
حتى النهايةء انتظار الظلام وانعدام الح في أطراف الأصابع 
والشفتين. 
«ومن ثم يتملكك فجأة ذعرٌ جنوني قفزة تمد الرغبة الجنونيّة في 
ألا تكون هذه هي النهايةء مد داخلَ» طوفان من الرغبة في الحياةء طوفان 
حارق» جامح وجارف لكل شيء يُظهر الأفكار والقرارات السطحية 
خاطئة وسخيفة. وبعد؟ ماذا بعد؟). 
لا أعرف» رد غريغوريوس» ثم آخرج كتاب برادو وقراً: 
ألن يصح ذا ك الثيء الذي سب هما لخوف اا 
لو أئہم يلون في هذه الأحظطة حبر وفاتہم الوشيكة؟ عرضت وجهي 
الذ يأرهقه السه رلشمس الصباح وفگرت: إ إنہم يريدون» ببساطة» أن 
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يتذقوا أحلاصة حياتهم سواء أكانت سهلة أم صعبة جذّاء شديدة الفقر 
آم الغنی. اہم لا یریدون آن تصل إل نہایتها حى لا بجدوا بعد ذلك 
سبيلاً إلى الندم على الحياة التي اشتاقوا إليهاء تلك التي أدركوها عام 
الإدراك. 

أخذ منه إيسا الكتاب وقرأفي البداية هذا المقطع» ثم المحادثة بأكملها 
مع جورج حول موضوع الموت. 

«أوكلي» قال أخيراء إِّه يقتل نفسه بالتدخين» وإذا حدلّه أحدهم في 
هذا الشأن رد قائلا: «أجل وليكن. عندئذ أقراً في وجهه: اذهب عليك 
اللعنة. لكن سرعان ما استبدٌ به ا خوف بالرغم من ذلك. اللعتة »! 

كان المساء يسدل ستاره عندما انتهت المباراة بفوز أليخين. تناول 
غريغوريوس كوب إيسا وشرب آخر جرعة شاي فيه. وعند الباب» ظلاً 
واقفین وجهًا لوجه. شعر غریغوریوس بشيء ما یر تجف داخله. أمسکته 
يدا إيسا من كتفيه وأحس برأسه يلمس خدّه. ابتلع إيسا ريقه حُينًا 
صوتاء وشعر غريغوريوس بحركة جوزة حلقه. وبهرّة عنيفة جعلت 
غریغوریوس یترنّح» دفعه إيسا وفتح الباب وعيناه حدّقتان في الأرض. 
وقبل أن ينعطف في آخر لمر التفت غريغوريوس خلفه وظل إيسا واققًا 
أمام بابه متتبَعًا إيّاه بنظراته. م يفعل هذا في السابق قط ! 

في الشارع» اختباً غريغوريوس خلف شجيرات وانتظر. وعندما 
خرج إيسا إلى الشرفة وأشعل سيجارة سارع إلى التقاط فيلم بأكمله له. 

يترا له شيء من نهر تاجة. کان یری یوحنا یسا ویشعر بملامسته. 

عبر الميدان التجاريّ» سار ببطء نحو البايرو لتو ثم جلس في 
مقهى قرب المنزل الأزرق. 
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ترك الدقائق تمر واحدة بعد أخرى. أدرياناء سيكون وداعها 
الأصعب. 

فتحت الباب وقرأت على الفور وبدقة تعابير وجه غريغوريوس. 
«حدث شیء ما٤»‏ قالت. 

إله إجراء روتينيّ عند طبيبه الخاص ببيرن» أجاب غريغوريوس. 
أجل» كانت عودته إلى هنا واردة جدًا. ذهل للهدوء الذي تقبّلت به 
ا لخبر» بل کاد يؤر فیه. 

م یکن نمس أدريانا حمومًا ولكنه بدا مسموعا أكثر من ذي قبل. ثم 
سرعان ما استعادت تماسكهاء وقفت وذهبت لتأتي بدفتر الملاحظات من 
أجل تسجيل رقم هاتفه ببيرن. 

رفع غريغوريوس حاجبيه متعجُّبًا فأشارت إلى الهاتف الموضوع 


فوق طاولة عند الركن. 
«منذ أمس...٠»‏ قالت. وأرادت إطلاعه على شيء ما بعد ذلك 
فسبقته إلى العِلية. 


اختفت أكوام الكتب الموضوعة على الأرضية العارية في غرفة 
أماديو» وهى الآن مرصوفة في مكتبة قائمة الزاوية. نظرت إليه وعيناها 
تمتلئان هفةء فهر رأسه تعبيرًا عن الرضى ثم اقترب منها ولمس ذراعها. 
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بعد ذلك فتحت درج مكتب أماديو» وفكّت الرباط الذي بحفظ 
الأغلفة الكرتونيّة وأخرجت منها ثلاث أوراق. 

«لقد كتب هذا في بعد» إثر حادثة الفتاة)» قالت وصدرها النحيف 
ف ات اروف اور خا ارات 
هذاء قلت في نفسي: لقد رغب في إخفاء شيء ما عن نفسه). 

حدق غریغوریوس في النصَ قائلاً في نفسه: «هذا بجحطّم کل شيء» 
کل شيء). 

وضعت أدريانا الأوراق في ظرف ناولته إِيّاه. 

«لم يكن هو نفسه أبدًا. أنا أرغب في... أرجوك احمل هذا بعيداء 
دا جا 

لعن غريغوريوس نفسه لاحقا. رغب مرّة أخرى في رؤية الغرفة 
التي أنقذ فيها برادو موندزء الغرفة التي علقت خارطة الدماغ على 
جدارهاء ا لمكان الذي دفن فيه رقعة شطرنج جورج. 

«إنه حب العمل في الأسفل كثيراء برفقتي أناء نحن معًا٠»‏ قالت 
أدرياناء عندما دخلا العيادة. مرّرت يدها على طاولة الفحص: لبم 
محبونه جمیعا. ابم يحبونه ومعجبون به). 

قالت ذلك وهي تبتسم ابتسامة شبحيّة» بعيدة. 

«ارغم ذلك يأتي اناس کثیرون لزیارته حتّی وهم لا یشون من 
شيء. ٳتہم بخترعون آي شيء لمجرّد رؤيته». 

كانت أفكار غريغوريوس تدور كدوامة في زأسه. اقترب من 
الطاولة حيث وضعت الحقن القديمةء أخذ واحدة منها وقال: نعم 
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انظري كيف هي الحقن قدي|ء إتبا ختلفة جداعن حقن اليوم. 

م تصلل الكلمات إلى أدرياناء كانت تسحب مفرش الطاولة وبقايا 
ابتسامة سابقة تطفو على ملاعها. 

هل هي على علم بها حل بخارطة الدماغ؟ تساءل بينه وبين نفسه. لا 
شك اتبا أصبحت اليوم تحفة نادرة. 

في بعض الأحيان أسأله: فيم تحتاج إلى هذه الخارطةء وك الأجساد 
تبدو في الواقع شقافة بالنسبة إليك؟ فيرد: 

- «حسناء إتّها جرد خارطة). 

هو يحب الخرائط» الخرائط الجخرافيّةء خرائط السكك الحديدية. 
وخلال دراسته في کویمبرا انتقد يومًا طلس تشرجيًا مقدَّسّا. ولم يكن 
الأساتذة بحبّون أماديو لأنه لا يوليهم الاحترام. إّه يفوقهم علها». 

لم جد غريغوريوس أمامه إلا حلاً واحدًا فنظر إلى رقَاص الساعة. 

«القد تأنحرت» قال. هل تسمحين بان أجري اتصالاً هاتفيًا؟». 

فتح الباب وسبقها إلى المدخل. 

بدا الانزعاج واضحًا على وجه أدريانا عندما أقفلت باب غرفة 
الفحص» وأخدود عموديٰ يقسم جبينها ويضفي عليها مسحة من 
الكآبة والارتباك. 

اتجه غریغوريوس نحو درج المدخل . 

وداعاء قالت أدريانا وأغلقت باب المنزل.. 

إته الصوت الجاف والغائب ذاته الذي تعرّف إليه خلال زيارته 
الأولى» عندما ودعته وهي تقف منتصبة في مواجهة العام بأسره. 
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اقترب منها غريغوريوس ببطء ووقف أمامها ثم نظر في عينيها 
مباشرة: بدت نظرة أدريانا راسخة وغائبة. م يمذ ها يده ليصافحها ولن 
تبادر هي بذلك. 

«وداعًا٤‏ قال. «حظا سعيدًا). ثم خرج. 


() بالبرتغاليّة في النص الأصلي. 
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قذَم غريغوريوس نسخة من كتاب دي برادو إلى سلفييرا. تسكع 
في المدينة أكثر من ساعة قبل أن يعثر على مغازة كبرى ما تزال مفتوحة 
يمكن نسخ مجموعة من الأوراق فيها. 

«إنه...» قال سلفيبرا بصوت خنوق. أنا...٠.‏ 

ثي تحدّثا عن الدوار. عانت شقيقته صاحبة العينين العليلتين من 
الدوار منذ عشرات السنين» قال سلفييرا. وتعذرت معرفة السبب. لقد 
تعودت عليه» بہبساطة. 

«في أحد الأيام رافقتها إلى أخصائيّ في الأعصاب وغادرت العيادة 
وأنا أشعر بأننا نعيش في العصر الحجريّ. إن معرفتنا بالدماغ تقف عند 
العصر الحجريّ... بعض الأجزاء» بعض الرسوم البيانيّة لنشاطاته» 
بعض المواد. لا نعرف عنه أكثر من ذلك. كنت أشعر انهم لا يعرفون 
حتى ما يجدر بهم البحث عنه). 

تحدّثا عن الخوف الذي يولد من الشك. وفجأة» شعر غريغوريوس 
أن شيئًا ما يثير فيه حبرة تواصلت إلى أن أدرك» بعد عودته» فحوى 
ا محادثة مع سلفييرا ني موضوع سفره قبل يوم أمس» واليوم إثر حديثه 
مع يوحنا إيساء والآن مع سلفييرا مرة أآخرى. هل بإمكان صداقتين أن 
تنهاراء أن تتأزّماء أن تسم إحداهما الأخرى؟ شعر بسعادة لأنه لم خبر 
إيسا بشيء خض إغماءه في مكتبة كويمبرا. وهكذا وجد شيء مَّا يشارکه 
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فيه سلفییرا وحده. 

با مناسبة» ما الاسم الهوميريّ الذي نسيته؟ سأله سلفييرا. 

لیسترون» رد غریغوریوس. 

ويعني مجرفة لتقشبر أرضيَة القاعة. 

أخذ سلفيبرا يضحك» وشاركه غريغوريوس الضحك. ضحكا 
حد القهقهةء إت رجلان قادران على تجاوز كل شعور بالخوف والحزن 
والخيبة والسأم من الحياة. انسجا في الضحك بشكل عجيب» على الرغم 
من أن الشعور بالخوف والحزن والخيبة ليس خاصًا بكل واحد منهاء 
ولا يتسبب هما في غربة فردية تامًا. 

عندما كف عن الضحك وشعر بقل العا من جديد» تذكر 
غريغوريوس كيف ضحك في السابق مع يوحنا إيسا من الغذاء النيء 
المقدّم في دار العجَزة. 

ذهب سلفيرا إلى المكتب وعاد حاملاً منديل المائدةء المنديل الذي 
كتب عليه غريغوريوس وهو في عربة الأكل وبحروف عبرية: يقول 
الرب: «فليكن الور وكان النور» . من الضروريّ أن يقرا له هذه العبارة 
مرّة أخرى» قال سلفييرا. ثم طلب منه أن يكتب بضعة أسطر من الكتاب 
لمقدس باللغة الإغريقية. 

م يستطع غريغوريوس مقاومة رغبته تلك وكتب: «في البدء كان 
الكلمة والكلمة كان عند الربٌ والكلمة كان الربٌ. كل شىء به كان 
وبغیره م یکن شيء ما کان. فیه کانت الحیاة والحیاة کانت نور الناس ۲(“ 


(1) الكتاب المقدس. 
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ذهب سلفييرا ليأتي بالكتاب المقدّس» وقرأً أولى آيات الإنجيل 
حسب رواية القديس يوحنا. 

«إذن» فالعبارة أو الكلمة هى نور الإنسان» قال. وهكذا فإن الأشياء 
لا توجد حقًا إلا عندما تُصاغ في کلمات». 

-ويجب أن يكون للكلمات إيقاع» قال غريغوريوس,» إيقاع كالذي 
يشمل أحاديث القديس يوحنا مثلا. إِنْ الكلمات لا تعكس النور إلا 
إذا كانت شعريّة. في نور الكلهات المتغتّر يمكن للأشياء نفسها أن تظهر 
بشکل ختلف.» 

حدق فيه سلفییراء ثم أردف قائلا: 

«وهذا هو السبب الذي يرغم شخصًا ما على الإحساس بالدوار 
عندما يفقد كلمة بين ثلاثة آلاف كتاب». 

ضحكا مرّات ومرّات. نظر أحدهما إلى الآخر وهما يعلان أنّبا 
يضحكان من ضحكه| السابق» وأنْ الضحك أفضل من الأشياء المهمّة 
كلها ني هذا العال. 

هل يمكن أن يترك له صور أصفهان؟ سأله سلفييرا لاحقا. وبعد 
أن علَقاها في مكتبه» جلس سلفييرا على المكتب» أشعل سيجارة وأخذ 
تئل الصور. 

مميت لو أن زوجتي السابقة وأطفالي رأوا هذه الصور»» قال. 

وقبل أن يخلدا إلى النوم» ظلاً بعص الوقت صامتين في البهو. 

«سيصبح هذا من الماضي أيضًاء قال سلفييرا. أقصد إقامتك هناء 
في منزلي. 
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م يفلح غريخوريوس في النوم» تيل القطار وهو يهي للمغادرة في 
صباح الغد. وشعر بأولى هزاته الغفيفة ولعن الدوار وفرضيّة أن يكون 
دوکسیادس على حق. 

أشعل الضوء وقرأ ما كتبه برادو عن الحميميّة: 

ية هة اة زا أحدنا بالا خر وهلا الرانط اللا مر 
عرز إنه مهيب: لاه يتطلّب خحصوصيّة» وهكذا فان كل مشاركة تعد 
حيانة. ومع ذلك فنحن لا نحب بداف ع العاطفة أو ا حب في حذ ذاته ولا 
نلمس إلا شخصا واحدًا. ماذانفعل؟ ه طهر ختلف ا حميميات؟ هل 
نمسك الحسابات الفصلة للمواضيع والكلات وال حركات؟ وا معارف 
والألغاز ا مشتركة؟ سيغدو هذا سنا يتغلغل في صمت» قطرة» قطرة» . 

کان الفجر يلوح عندما غرق غریغوریوس في نوم مضطرب وحَلّم 
بنهاية العا . بدا حلا شجيًا دون آلات موسيقيّة ونوتات» حلا خلق من 
شمس وريح وكلمات. والصيّادون بأياديهم القاسية يصيحون بعبارات 
قاسيةء والريح الالحة تحمل الكلمات» حتى تلك التي نسيها. وها هو 
الآن في الماءء يغوص نحو العمق. 

سبح بكل ما أوتي من قوّةء أعمق فأعمق وشعر بالمتعة وبالحرارة في 
عضلاته التي أخذت تنقبض بسبب البرد. كان عليه أن يغادر السفينةء 
بل جرا على ذلك. أكد للصيّادين أن لا مكان له بينهم» لكنهم رفضوا 
ذلك وتبعوه بنظرة غريبة تمامًا عندما نزل على اليابسة» حاملاً حقيبة 
الصيد ترافقه الشمس والريح والكلمات. 
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اختفی سلفییرا عن الأنظار ولا زل غریخوريوس يلوح له بيده. 
«هل ثكّة مصنع للرخام في بيرن؟» تساءل وهو على رصيف المحطة. 
وكان غريغوريوس قد التقط من نافذة مقصورته صورة لسلفيبرا وهو 
مجهد في إشعال سيجارته» حاولا إخفاء بها عن الريح. 

آخر منازل لشبونة. عاد بالأمس إلى البايرو آلتوء إلى المكتبة الدينيةه 
على الواجهة الزجاجيّة المشبعة بالبخارء الواجهة التي سبق أن وضع 
عليها جبينه قبل أن يضغط على جرس المنزل الأزرق. كان عليه حينثذ 
مقاومة رغبته في الذهاب إلى المطار والسفر إلى زيوريخ في أل طائرةي 
والآن ينبغي عليه مقاومة إرادة النزول في المحطة الموالية. 

لو انطفأت إحدى ذكرياته على مسافة كيلومتر قَطَعها عبر القطارء 
ولو عاد العام علاوة على ذلك إلى طبيعته الأولى قطعة قطعةء فيعود كل 
شي ء إلى ماکان عليه بوصوله إلى حطة بیرن: فهل سینهار زمن [قامته أیصًّا؟ 

أخرج غريغوريوس الظرف الذي أعطته إياه أدريانا. هذا يدم ركَل 
شيء» کل شیء. ما سیقرؤه الآن» کتبه برادو بعد رحلته إلى إسبانیا» بعد 
لقائه بتلك الفعاة. أحذ يفکّر في قالته أدريانا عن عودة برادو من إسبانيا: 
نزل من سيّارة الأجرة . «كانت يته مهملة ووجنتاه غاثرتين. ولشدة 
جوعه التهم كل ما حلته إليه من طعام» ثم تناول قرصًا مُنوْمًاء ونام يوما 
وليلة». 
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بنا كان القطار متجها نحو فيلارفورموسو حيث سيعبرون الحدود» 
ترجم غريغوريوس النص الذي كتبه برادو بحروف صغيرة. 

رماد الزوال 

«مضی دهر عل اتصال جورج بي في منتصف الليل بعد أن استبد به 
ا خوف من ا موت .كلا ليس دهرا. حدث ذلك ف زم نآخحرء زمن ختلف 
تعاما. ومع هذا فقد مرت ثلاث سنوات تحدیداء ثلاث سنوات بالتام 
والكال» ثلاث سنوات عادية رتيبة. إستيفانيا! لقد تحذث إذن عن 
إستيمانيا» عن متوعات غولدبرغ التي عزفتها م نأجله» ا متوعات التي 
تعن أن يجح ه وأيصا في عزفها عل بيانو شتينواي. إستيمانيا إسبين وسا! 
أي اسم ساحر وفاتن! هذا ما فرت فيه تلك الليلة. ‏ رأرغب في رؤية 
ا مرأة على الإطلاق. لا توجد امرأة جديرة ذا الاسم. سيكون ذلك 
حيبةأمل حفا. م نأي ن أي بمعرفة أن العكس هو الصحيح: بان الاسم م 
یکن يليت بها» مها هي. 

ا لخوف من أن تظّل ا حياة منقوصة أو عملاً غير مكتمل» الوعي 
بعد مالقدرة عل ىأن نصب حالشخ ص الذي جعلناه هدفا؛ في النهاية» هگا 
أوؤلنا ا خوف من الموت. ومع ذلك تساءلت: كيف لنا أن نخشى غياب 
الكال وتناغ م ا حياة» ونحن لا يمكننا أن ندرك ولو مَرة واحدة أن هذا 
انق صآصبح حلدًا حتوما؟ وبدا أن جورج يفهم ذلك. ماذ اكان يقول؟ 

لاذا لا أتصمّح الأوراق» لاذا لا أبحث؟ لاذا انتفت بداخلي كل 
رغبة في معرفة ما فگرت فيه وكتبته إذن؟ هل هي اللامبالاة؟ أم إن 
الخسارة أكر م نكل ذلك وأعمق؟ 

الرغبة في معرفة ما فكرنا فيه م نقبل وكي ف أصبح ما نفك ر فيه الآن: 
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هذا أيشا سينتمي إلى ا لحياة الكتملة» ل ووجدّت حهُا. هل ساحسر بهذا 
ما يجعل, الوت أمرا مفزعًا؟ الاعتقاد في حياة متناغمة» تستحق الصراع 
م نأجلهاء حياة نسعى إلى انتزاعها من برائن ا موت؟ 

الإحلاصء» قلت جورج» الإحلاص. هنا يكم نتناغمنا. إستيفانيا . 
لاذا ل يجملها موج الصدفة إل مكانآخحر ؟ اذا هلها إلينا نحن بالذات؟ 
لاذا ينبغي عليه أن تخضعنا لاخحتبا ر لسنا في مستواه؟ انحتبار فش لکلانا 
في اجتیاز 0 عل طریقته؟ 

«أنت ترغب ي اکم يبدو هذا رائعا معك! ولكنك ملف 
جدّا. ليس لي أن أرغب في هذه الرحلة. ستكون هذه رحلتك» رحاتك 
أنت وحدك. هذه الرحلة لا يمك نأن تكون لنا نحن الائئين. « 

وق د كانت على ح. ج ب الا نجع لالا حري نأحجا رأساس حياتناء 
أو الراكضين في سباقنا نح و نعيمنا ا منشود. 

نهاية العالء: لم ا أشد صحرًا ولا انتباها إلا هناك. منذ ذلك 
الوقت وأنا أدرك أن سباقي انتهى» سباق ل أعرف آنني لطا ا قطعته» 
سباق دون منافسین» دون هدف» دون مکافاة. الک)ل» 0نی غ؟ ک) 
يقول الإسباتيون» قرآأت هذه الكلمة في تلك الايا على إحدى الصحف» 
وهي الوحيدة التي مازلت أذكرها. سراب/ 

حياتناء إہا تشكيلات زائلة من رمل متحرك نشأت بفعل هة ريح» 
وستهدمها الريح اللاحقةء تشكيلات زائلة تحملها الريح حى قب ل أن 
تتشگل بلفعل. 

م يکن هو ذاته»» قالت أدريانا. و ترغب في. ان تجمعها بشقيقها 
الغريب النائي أي علاقة. اهل هذا بعيدا. بعيدًا جدًا. 
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متی کان شخص ما هو ذاته؟ متی کان انعکاسًا لنفسه دومًا؟ أو کا 
هو» وحم الأفكار والأحاسيس المتأججة تحجب تحتها كل الأكاذيب 
والأقنعة والأوهام؟ في الغالب» الآخرون هم الذي رن في أن 
شخصًا ما م يعد هو نفسه؟ وقد يعني هذا آنه م یکن في الواقع کا تمتينا أن 
یکون؟ أليس كل هذا إذن أكثر من اعتراض على خطر اضطراب المألوفء 
اضطراب يلبس قناع الحزن وام من أجل منفعة الآخر المزعومة؟ 

بینما کان القطار یواصل سيره نحو سالامنکا نام غریغوریوس. 
وفجأة حدثت ظاهرة لا عهد له ها من قبل: استيقظ على الفور وقد تلّكه 
الدوار. اجتاحته موجة من الإثارة العصبية المذعورة» موجة هادرة. كان 
على وشك أن یغمی عليه فتشبّث وهو تخبط على المساند» والأمر يزداد 
سوءا كلا أغمض عینيه. فخبًاً وجهه في یدیه. لقد انتهی کل شيء الآن. 

لیشترون. کل شيء على مایرام. 

لاذا لم يركب الطائرة؟ لو فعل ذلك كل بجنيف في صباح الغد 
وفي ظرف ثماني ساعات» ولوصّل إلى منزله بعد ثلاث ساعات وزار في 
منتصف النهار دوکسیادس الذي سيتكفل بالباقي. 

أخذ القطار يتباطأً. سالامنكا! برزت لوحة إعلانات ثانية: 
سالامنكا: إستيفانيا إسبينوسا. 

نهض غريخوريوس» وانتزع الحقيبة من الشبكة وتشبّث با حتى 
انتهى الدوار. وعلى رصيف المحطّة ضرب بقدمه ليكسر السحابة 
الهوائيّة التي أحاطت به. 
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عندما تذکر لاحقًا مساءه الأول في سالامنكاء بدا له وهو يقاوم 
الدوار» آنه عبر الكاتدرائيّات والكنائس والأديرة دون أن يتفطْن 
إلى جماماء وني مقابل ذلك فتنته قوتها الموحشة. تأمل مذابح وقبابا 
ومقاعد سرعان ما تراکمت في ذاکرته. صادف مرتین فَدَاساء وحضر 
أخيرًّا حفلاً للعزف على الأرغن: لا أريد أن أعيش في عام حال من 
الكاتدراتيات. أحتاج إلى جانما وعظمتهاء أحتاج إليها مجابة الوجه 
الألوف من العال. أريد أن اتال الزجاجيات امضيئة وأستسل م لسحر 
ENN‏ بة. أحتاج إلى ألقهاء أحتاج إليه لجامة لو ن الألبسة 
ا موحد القذر والمل .أريد أ نأستسل ملبر د الكنائس القاسي وهو ر 
أحتاج إلى صمتها الهيب. أحتاج إليه مجامبة خحوار العسكريين الفارغ 
وثرئرة ا مريدين الحاذقة. أريد أن أصغي إلى صوت الأرغن الحامس» إلى 
هذا الغمر من الأصوات الشباوية . أحتاج إليه لجاءبة سخف الوسيقى 
العسكرية الصارخ : 

برادو الشاب» البالغ من العمر سبعًَا وعشرين سنة»كتب هذا. فقى 
مق د الذکات فی یی أن دهت بعد ذلك بوقت فض ر إل كريمرا رفقة 
جورج» وكأتّب)] يمتلكان العام بأسره. وفي المدرج أعاد بعص الأساتذة 
إلى حجمهم الطبيعيّ. فتى لم يعرف بعد شيا عن أمواج ال حظ والرمل 
الذي تحمله الريح ورماد الزوال. 
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بعد مرور عدة سنوات كتب هذه الأسطر إلى الأب بارتولومو: 
«هناك أشياء أكبر منا نحن اليشر: الألم والوحدة وا لموت. ولكن هناك 
أيضا ا لجال والنبل والسعادة. هذا احتلقنا الدير اللي ی ن و 
فقدناه؟ هذه الأشياء تظل حينئذ أكبر ا دومًا. ولا يتم ی لنا الا شعرية 
ا حياة الفردية . هل هي قوية إلى درجة جعلها قادرة على جرفتا معها؟ 

من غرفته بالفندق» استطاع غریغوریوس أن يرى الكاتدرائيتين 
الجديدة والقديمة. وكا دق الجرس عند كل ساعةء أسرع إلى النافذة 
يتأمّل الواجهات المضاءة. يوحنا الصليبيّ عاش هنا. أمّا فلورانس فقد 
زارت هذا المكان مرّات عديدة وسافرت إلى هنا رفقة طلبة آخرين زمنَ 
إعداد أطروحتها عن القديس. أمّا هو فلم يرغب في ذلك. لم تعجبه 

يقة تحمَسها هي والآخرين إلى قصائد الشاعر الكبير الصوفية. 

الشعر ل يوجد تحمس إليه. بل جد ليمرأء ليقراً شفويًاء لنعيش 
معه» لنشعر آنه حْكناء يغيّرنا ويساهم في مَنح حیاتنا شلا ولونًا وحتا. 
م خلت الشعر لتتحدّث عنه ولا لنجعل منه كبش فداء لمسيرة أكاديمية. 

تساءل وهو في كويمبرا عا إذا م يفوت عليه حياة مكنة في الحامعة. 
وكانت اللإجابة: لا! وتذكر الشعور الذي انتابه في السابق وهو في باريس» 

بمقهى الكوبول تحديداء عندما سحق فلورانس وزملاء‌ها الثرثارين 
بلكتته البيرنة نية"“وعلمه البيرني. 

لاحقاء رأى في حلمه أورورا تطوّقه بموسيقى الأرغن في مطبخ 
لھا اللخ شم دغان فیا ا جرف وار فد الرق 
ثم استفاق. 


(1) نسبة إلى بيبرن. 
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کان اول من جلس إلى الطاولة لتناول فطور الصباح. وبعد ذلك 
ذهب إلى الجامعة وسأل عن مكان كلية التاريخ. بعد ساعة تبدأ حصة 
إستيفانيا إسبينوسا حول إيزابيل الكاثوليكية. 

في الساحة الداخليّة للجامعةء كان الطلبة يسرعون الخطى عبر 
الأروقة. وغريغوريوس لا يفهم كلمة واحدة من لغتهم الإسبانية 
المحكيّة بسرعة فائقة. دخل إلى المدرج قبل ساعة من بداية ا لحصّةء قاعة 
مكسوة بأناقة رهبانيّة يتصدرها منبر عال. امتلأت القاعة الشاسعة حتى 
قبل بداية الحصةء وشغلت الأماكن كلها. وعلى الجانب» جلس طلبة 
آخرون على الأرض. 

كرهت هذه ا رأة »كرهت شعرها الأ سود الطويل ومشيتها ا لرنحة 
وتنورتها القصبرة. كانت بالنسبة إلى أدريانا إذن شابّة تبلغ من العمر 
خْسًا وعشرين سنة. أمّا المرأة التي تدخل الآن فهي في نهاية ا لخمسينات. 
تال عيني إستيفانيا الباهرتين» بش رتا الفريدة» بش رتا الآ سيوية تقريباء 
ابتسامتها الشبرة والساحرة» مشيتها الترنحة . ببساطة» ل يرغب في انطفاء 
كل هذا. فتلك رغبة بعيدة ا منال» قال يوحنا إيسا. 

م يستطع أحد مقاومة الرغبة في تأمّلهاء قال غريغوريوس قي نفسه» 
ولا الیوم آیضا. بل حتی وهو یستمع إلى حدیثها. کان ها صوت کان 
حزين وأجش» وهي تنطق الكلمات الإسبانية الصعبة بشيء من الرقة 
البرتغالية. وقد عمدت منذ البداية إلى فصل المصدح. فهي تملك صوتا 
يملأ كاتدرائية بأكملها ونظرة تجعلك تتمنى ألا تنتهي ال حصّة أبدًا. 

تقریباء م يفهم غریغوریوس شيئًا من كڵ ما قالته. أنصت إليها كا 
لو نها آلة موسيقية. فأغمض عينيه أحيانًا وركز نظره أحيانًا أخرى على 
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حركات إستيفانيا: اليد التي تبعد بها خصلات شعرها الرماديّ عن 
جبينهاء واليد الأخرى الممسكة بقلم فضي تستعمله لترسم في الفضاء 
سطرًا تؤكد به بعض التفاصيل» مرفقها الذي تسنده على المنبر» ذراعاها 
الممدودتان وهي تحضن ب| المنبر عندما تشرع في شرح موضوع جديد. 
إنّبا فتاة سبق ها أن عملت في مكتب البريدء فتاة صاحبة ذاكرة رهيبة 
تحتفظ فيها بك أسرار المقاومة» المرأة التي رفضت أن يطرّق أوكلي 
خصرها في الطريق» المرأة التي ركبت السيّارة أمام المنزل الأزرق 
وقادتها إلى بعد نقطة في العام لتنقذ حياتهاء المرأة التي لم تسمح لبرادو 
بأن يصطحبها في رحلة. وتلك خيبة ومهانة أيقظتا ما بداخله» وهو 
الأكثر حدَّة وألا في حياته. ودفعتاه إلى الوعي بهزيمته النهائية أمام سعيه 
إلى بلوغ سلامه الروحيّ» وإلى الشعور بأن حياته التي بدأت متوهَجة» 
کانت تنطفئ وتستحیل رمادا. 

جعل تزاحم الطلبة الذين تهيّؤوا للمغادرة غريغوريوس ينتفض. 
وضعت إستيفانيا إسبينوسا وثائقها في حفظتها ونزلت من عتبة المسطبة. 
اتجهت مجموعة من الطلبة نحوهاء فغادر غريغوريوس وانتظر في الخارج. 

وقف بطريقة تيح له رؤيتها آنية من بعيد ليقرّر بعد ذلك ما إذا 
كان سيكلّمها. هي الآن قادمة» ها هي تتقدَّم رفقة امرأة تتحدّث إليهاء 
کأتہا تتحدث إلى مساعدتا. شعر غریغوریوس بقلبه یدق في حلقه 
عندما مرت أمامه. صعد درجًا وجاب رواقًا طويلاً حلف السيدتين. 
ابتعدت المساعدة واختفت إستيفانيا إسبينوسا عبر أحد الأبواب. ومر 
غريغوريوس أمام ذلك الباب وقرأً عليه اسم إستيفانياء لم يكن للاسم 
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بخطى بطيئة عاد أدراجه متشبنًا بدرابزين السلّم. توقف لحظة أسفل 
الدرج ثم صعد راكضصًا من جديد. انتظر أن تدأ أنفاسه وطرق الباب. 

كانت على وشك الذهاب وقد ارتدت معطفا. ونظرت إليه مستفهمة. 

«أنا... هل تسمحين بأن أتحذّث إليك بالفرنسيّة؟»» سأها 
غریغوریوس. 

وافقت بإياءة من رأسها. 

قدّم نفسه في تردد» ثم آطلعها على کتاب دي برادوء کا تعوٌد دومًا. 

ضاقت عينا إستيفانيا ذواتا اللون البتي الفاتح» وحدّقت في الكتاب 
دون أن تمد يدها نحوه. 

وكانت الثواني تمر. 

«آنا... لماذا... ولكن ادخل أوّلاً. 

رفعت سباعة الماتف» وأخبرت أحدهم بالبرتغالية آنه يتعدّر عليها 
اللجيء الآن. ثم نزعت معطفها. وَدَعَت غريغوريوس إلى الجلوس 
وأشعلت سيجارة. 

«هل يتضمّن إشارة إلجّ؟)ء سألته ثم نفشت الدخان. 

نفى غريغوريوس ذلك بإيماءة من رأسه. 

« آين سمعت عني إذن؟)». 

سرد ها غريغوريوس الحكاية كاملة. تحدّث عن أدريانا وعن يوحتًا 
إيسا» عن كتاب بحر الظلمات الذي قرأه برادو حتی آخر أیام حیاته» 
عن الأبحاث التي أجراها كَتبيّ كويمبراء عن النص المنسوخ على أغلفة 
الكتب التي كتبنها. لكنه م يشر إلى أوكليء لم يقل شيتًا أيضا عن المقطع 
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المكتوب بحروف صغيرة. 

في تلك اللحظةء رغبت إستيفانيا في الاطًلاع على الكتاب. أشعلت 
سيجارة أخرى ثم تأمّلت الصورة. 

«هكذا كان في السابق إذن. ل أرَ قط صورة له في تلك الفترة». 

ينو النزول من قطار سالامنکاء قال غريغوريوس. لكنه عجز عن 
المقاومة. فصورة برادو ظلت بذهنه في غاية... في غاية النقص دونها. 
لكنّه يعلم بطبيعة الحال أن من غير اللائق حلوله هنا فجأة. 

ذهبت نحو النافذة. رن جرس الهاتف» فتركنّه يرنْ. 

الست أدري إن كنت أرغب في ذلك حقّاء قالت. أقصد الحديث 
عن الماضى» هنا وتحت أي ظرف من الظروف. هل بإمكاني أن أصطحب 
ا لكاب مي ؟ ارب ن دته ونائ انه ال اما إن رل 
سأمدّك بالعنوان. وناولته بطاقة. 

اقتنى غريغوريوس دليلاً سياحيًا وذهب في زيارة إلى الأديرة واحدًا 
تلو آخر. م يكن الرجل المهووس بالبحث عن نوادر المدن. وعندما يجحتشد 
الناس أمام أحد المعا» يبقى هو خارجًا متبجُحًا بذلك. وهذا يتلاءم 
وعادته في قراءة أفضل الكتب مبيعًا على مر السنين بعد الجحميع. ليس جشع 
السياحة هو ما يدفعه الآن. كان عليه أن يصل عند نهاية الظهيرة ليفهم 
أن مشاعره تجاه الكنائس والأديرة تغّرت من فرط اهتامه ببرادو. «هل 
یمک نأن ي وجد شيء» هوي جلاله »أکثر حطو رة من جلال الشع ر ذاته؟» 
هذا هو رده الحاسم على روث غوتشي ودافید لیهان. وهو رد بدأ یربطه 
من جديد ببرادو. لعلّه الرابط الأقوى على الإطلاق. ومع ذلك» فالرجل 
الذي تحوّل من طفل مرتّل عنيد إلى راهب دون ربٌ» بدا آنه خطا خطوة 
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أخرى إلى الأمام» خحطوة حاول غريغوريوس فهمها وهو يعبر الأديرة. هل 
بر دو ي توح فورم رة الر ب ي م الاب اعد 
وصولاً إلى المباني التي شيّدت ذه الكلهات؟ هل الأمر هكذا حقا؟ 
قبل بضعة أيّام من وفاته» لمحته ميلودي خارجًا من الكنيسة: أريد 
قراءة الخطاب البليغ من الكتاب القدس... أحب الناس المصلين. 
أحتاج إل رؤيتهم. أحتاج إليها في جامية شم السطحية الخبيث وعدم 
إعيال العقل. أريد قراءة ا خطاب البليغ من الكتاب القذس... هذه هي 
المشاعر التي انتابته فترة شبابه. كيف كان شعوره وهو يدخل الكنيسة» 
ذاك الرجل الذي عاش ينتظر انفجار القنبلة الموقوتة في دماغه؟ الرجل 
الذي أضحى كل شيء بالنسبة إليه رمادًا بعد سفره إلى أقصى العام 
كان على سيّارة الأجرة التي أقلّت غريغوريوس إلى مكان إقامة 
إستيفانيا إسبينوسا أن تتوقف عند إشارة حراء. لمح غريغوريوس على 
واجهة زجاجيّة لوكالة أسفار مَلْصَمَا لقباب ومآذن. ماذا كان سيحدث 
لو أنه استمع کل صباح إلى صوت الموذن في الشرق الأزرق ذي القباب 
الذهبية؟ لو أن الشعر الفارسيّ استكمل لحن حياته؟ 
ارتدت إستيفانيا إسبينوسا بنطالاً من الجينز وكنزة صوفية زرقاء 
داكنة. وعلى الرغم من خصلات شعرها الرمادية بدت في أواسط 
الأربعينات. أعدّت مجموعة من الشطائر وقدّمت الشاي لغريغوريوس. 
عندما رأت نظر غریغوريوس يتج نحو رفوف الكتب» أخبرته أن 
باستطاعته رؤیتها عن قرب. فتناول مجلّدات التاريخ الكبيرة ۃ۔ کم کان 
يجهل الكثير عن شبه الجزيرة الإيبيريّة وعن تاريخهاء قال. ثم حدّثها عن 
المؤلفات التي كتبت حول زلزال لشبونة والموت الأسود. 
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طلبت منه أن يجدّثها عن اللغات القديمة وطرحت عليه مجموعة 
أسئلة. هل ترغب في إثارة موضوع سفرها مع برادو أم إتّبا فقط في 
حاجة إلى مزيد من الوقت؟ 

اللغة اللاتينيّةء قالت أخيراء بمعنى آخرء بدأ كل شيء مع اللغة 
اللاتينية» هناك كان ذلك الفتى»ء ذلك الطالب الذي يساعد أعوان البريد. 
إنه فتى حجول» مغرم بي ويعتقد أتني لم ألحظ ذلك. درس اللاتينية. ١د١٣‏ 
ه۴ (أقصى العا/)ء قال يوما وهو يمسك برسالة وجهتها رأس فينستر. 
ثمّ قرا بعد ذلك قصيدة لاتينية طويلة تتحدث عن أقصى العا . وأثارت 
SS‏ وعندما 

تشعو ستشعر إعجابي ذاك» واصل القراءة كامل الصباح. 

«بدأت تعلّم اللاتينية ة خحفية. کان ينبغي آلا بعلم الفتی شينًا عن 
ذلك خونًا من إثارة أي سوء فهم. لا يُصدق أن تتعّم اللغة اللاتينة 
امرأةً مثلي» موظفة في البرید» بمستوی دراس بسيط. كان هذا لا يصدذق 
إطلاقا. ولست أدري ما الذي بدا لي أكثر إثارة: اللغة في حد ذاتها أم 
ذلك الشعور بالدهشة . 

«تعلمتها بسرعة» فأنا أملك ذاكرة جِيّدة. اهتممت بدراسة التاريخ 
الرومانيّ وقرأت لاحقًا كنبا عن تاريخ البرتغال وإسبانيا وإيطاليا أيضًا. 
توفيت والدتي وأنا ما أزال طفلة. فواصلت العيش مع والدي» وهو 
موظف في السكك الحديديّة» لم یسبق له آن قرأ کتابا واحدًا ني حیاته. £ 
البدايةء انزعج جدًا حرصي على تعلّم اللاتينيةء ولكن سرعان ما أشعره 
ذلك بالفخر لاحقاء فخر تر ف عميقا. كنت في الثالثة والعشرين من 
عمري عندما جاءت الشرطة السريّة للبحث عنه واصطحبته إلى تارافال 
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بتهمة التخريب. لكتني لا أستطيع الحديث في هذا الموضوع» اليوم أيصًا. 

«بعد بضعة شهورء تعرَفتٌ على جورج أوكلي خلال اجتهاع للمقاومة. 
وشاع خبر اعتقال والدي في فرع البريدء ومام ذهولي اكتشفت أن عددا 
من زملائي ينتمون هم أيضا إلى شبكة المقاومة. أثار اعتقال والدي 
صحوة سياسية في داخلي. وكان جورج رجلاً مه في المجموعة هو 
ويوحنا إيسا. غرم بي حد الجنون وحاول أن يجعل مني نجمة. وقد بعث 
في هذا الشعور نوعًا من الزهو. ومن ثم جاءتني فكرة إنشاء مدرسة لمحو 
الأميّة حيث بإمكان ا لجميع اللقاء دون إثارة الشبهات. وتجّلي كل ذلك». 

في إحدى الأمسيات» دخل أماديو إلى القاعة. وبعدها تغيّر كل 
شىء. ضوء جديد غمر الأشياء كلّها. كان الأمر ختلمًَا معه. وقد شعرت 
بذلك منذ المساء الأرّل. 

«رغبت فيه. وجافاني النوم بسببه. زرته في عيادته وعدت مرة 
أخرى على الرغم من نظرات أخته الحاقدة. كانت به رغبة في أن يضمّني 
بين ذراعيه» وني داخله جرف باستطاعته أن ينهار في أي لحظة ولكنه 
صدني. جورج» يقول» جورج! وبدأت أكره جورج. 

«في إحدى المرّات» قرعت جرس منزل أماديو في منتصف الليل. 
نرا ي الطرقات؛ م خي تو مدل می وانهار الحرف. « جب 
ألا يتكرر هذا أبدًا٠»‏ قال بعد ذلك. وحدّرني من العودة ثانية. 

«كان شتاءَ طويلاً وموجعًا قاطَّعَ فيه أماديو الاجتماعات ومرض فيه 
جورج بسبب الغيرة. 

«سيكون أمرًا مبالغا فيه لو قلت إِتني أحسست بالمأساة قبل حدوثها. 
أجل سيكون هذا أمرّا مبالغًا فيه بالفعل. لكنني خشيت رؤيتهم وقد 
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ازدادت ثقتهم بذاکرتي». وماذا لو حدث لي مکروه؟ قلت في نفسي غير 
مرة). 

حرجت إستيفانياء وعندما عادت بدت ملاعها متغْيّرة کا لو انها 
تتأهّب لإجراء مناظرة» هذا ما جال في خاطر غريغوريوس. يبدو آتّها 
غسلت وجههاء بينما سد شعرها إداك على شكل ذيل حصان. وقفت مام 
النافذة وهي تدخن سيجارة بأنفاس سريعة قبل أن تعود إلى الحديث. 

«ني نهاية شهر فيفري» وقعت الكارئة. فتح الباب ببطء أكبر من 
ذي قبل» دون ضجيح. كان يلبس جزمة» لا يرتدي بذلة رسميّة وإِنا 
جزمة. جزمته هي أل شيء رأيته من الباب الموارب. ثم لاح الوجه 
النافذ اليقظ. كتا نعرفه» إنّه باداخوت» أحد أزلام موندز. فعلت ما نحن 
متفقون عليه» وأخذت في الحديث عن حرف ؟ وشرحه للأمَيّين. لاحقًا 
ولفترة طويلةء استحالت عل رؤية حرف ؛ دون أن يذكرني ذلك به. 
أحدث المقعد صريرًا عندما جلس عليه باداخوت. فرمقني يوحنا إيسا 
بنظرة تحذير . الآن »كل شيء يتوقف عليك» هذا ما قالته لي تلك النظرة 
على ما يبدو. 

«كنت أرتدي صدريتي الشمافة كما هو الحال دومًا. وهي» إن جاز 
التعبير» لباس العمل الذي يكرهه جورج. وفي تلك اللحظة نزعت 
سترتي. فمن المتوفع أن تنقذنا من نظرات باداخوت التي تلتهم جسدي. 
لكنّه عقد ساقيه بشكل منفر وأنا أستعد لإنهاء ا لحصة. 

عندما سار اوت نحو أدریاووء أستاذ البیانوء أدرکت آعَّہا 
النهاية. م أسمع ما یقولانه لک أُدریاوو أصبح شاحبًا بينا ضحك 
باداخوت هازتًا بمکر. 
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يعد أدرياوو من التحقيق. لا أعرف ما فعلوا به ول أره مطلقًا منذ 
ذلك الحين. 

أصرّ يوحنا على أن أسكن منذ ذلك الوقت فصاعدًا عند عمّته دف 
حايتي. الأمر يتعلّق بحمايتي. هذا ما قاله. ومنذ الليلة الأولى» أدركت أن 
الأمر جدَيٌ على الرغم من كونه لا يتعلق بي أنا شخصيًا ولكن بذاكرقي 
قبل کل شيء» بک ما یمن أن تكشفه هم لو اعتقلوني. وخلال تلك 
الأيام» التقيت جورج مرة واحدة. م نتلامس» بل إننا م نتصافح. کان 
موقفًا خيماء و أفهم شيئًا. ول أفهم حقًا إلاً عندما أخبرني أماديو اذا 
ينبغي عل مغادرة البلادا. 

ابتعدت إستيفانيا عن النافذة وجلست ثم نظرت إلى غريغوريوس. 

ما حدّثني به آمادیو عن جورج شنب جدّا وقاس بشکل لا يصدّقء 
حتى إن ردّة فعلي م تتجاوز الضحك من حديثه في البداية. ثم هيا أماديو 
سريرًا لي في عيادته قبل أن نخادر في اليوم التالي. 

أنا لا أصدقه» قلت. هوء يقتلني؟ نظرتٌ إليه ثم أضفتٌ: نحن 
نتكلّم عن صديقك. تمامّاء رد علّ بصوت خال من كل نبرة. 

أردت أن عرف ما قاله جورج بالتحدید» لن أماديو م يكن جاهزًا 
لتکراره. 

في وقتٍ لاحق» وبين أنا مستلقية بمفردي في غرفة الفحص» 
استعدت في حيتي کل ما عشته في السابق رفقة جورج. هل استطاع 
التفكير في شيء من هذا القبيل؟ هل قد قدرَ حمًا على التفكير في هذا الأمر؟ 
شعرتٌ آنني مرهقة وغير واثقة من نفسي. فرت في غيرته. فكَرتٌ في 
لحظات بدا لي خلاها عنيًا ولامباليًا حتّى وإن ل يكن ذلك تجاهي أنا. 1 
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أعد أعرف. لم أكن أعرف. 

في تشييع جنازة أماديو» وقفنا بالصدفة جنبًا إلى جنب أمام القبر» هو 
وأناء بينا غادر الآخرون. 

«لكنك م تصذَغي ذلك لاحقاء أليس كذلك؟» سألني بعد مرور 
وقت قصير. «لقد فهمني فه) خحاطئًا. إنه سوء تفاهم. سوء تفاهم 
بسیط .) 

قلت: «الآن ل يعد هذا أي أهمية» 

«افترقنا دون أن يلمس أحدنا الآخرَ. ولم أسمع عنه أي شيء بعد 
ذلك الحين. هل مازال على قيد الحياة؟» 

بعد أن أجابها غريغوريوس» ساد الصمت لحظة» ثم وقفت 
وتناولت من المكتبة نسختها من بحر الظلإات» الكتاب الضخم الذي 
کان موضوعًا على مکتب برادو. 

«وهل قرأه حى النهاية؟» تساءلَّتُ. 

ثم جلست وهي تحتفظ بالكتاب فوق ركبتيها. 

(ببساطة»كان ذلك كثيرًا جدًّاء كشا جا بالنسبة إلى فتاة في الخامسة 
والعشرين» فتاة كتلك التى كنتها في السابق: باداخوت» الذهاب إلى 
ا الليلة التي قضيتها في عيادة أماديو» فكرة 
جورج المرعبة» الرحلة على متن السيارة إلى جانب الرجل الذي حرمني 
النوم. كنت منونة! 

خلال الساعة الأولى» سرنا دون أن نقول كلمة واحدة. غمرني 
شعور بالسعادة لقدرتي على التحكّم في المقود وفي معدل السرعة. يجب 
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أن نذهب إلى الشمال» إلى غاليسيا ونعبر الحدود. هذا ما قاله يوحنا إيسا. 

بعد ذلك» سنذهب إلى رأس فينيسترء أضفبٌ قائلة. ورويتٌ له 
قصة موظّف مكتب البريد الذي كان يتعلّم اللاتينية. 

«أشار إل بأن أتوقف وضكّني بين ذراعيه. ثي طلب مني ذلك 
مرّات ومرّات. انار الجرف! کان يبحث عني. لکنه لم يبحث عني آنا 
تحديداء إنه يبحث عن الحياة! رغب في المزيد منهاء وأرادها بشكل سرع 
وبشراهة أكبر. ليس لأنه فظٌ وعنيف» على العكس. فقيل أن ألتقي به» | 
أعرف أن حنانًا کهذا یمکن أن يوجد. لکته كبّلني بهذا ا حنان» استنزفني 
به» وکان له نهم نماثل للحياة» لدفئها ولإشباع رغباته. وجوعه لعقلي لا 
بقل عن جوع لدی آراد آن یعرف کل فی عن خبان» دکریاق 
وأفكاري» خيالاتي وأحلامي في تلك الساعات القليلة» كل شيء. وهو 
يفهم بسرعة ودقة منطلقها إشعاري بالخوف بعد أن تثير في استغرابًا 
لذيدًا أن سرعة بديمته هدم كأ الجدران الواقية. 

في السنوات التي تلت ذلك» كنت أهرب ما إن يتظاهر أحدهم 
بفهم ما يدور في خلدي. ثم سرعان ما هد هذا الماجس لديّ. لكن بقي 
شيء واحد فقط: لا ريد أن يفهمني أحد فه| كليا. أريد أن أعبر الحياة 
دون أن يعرفني أحد. عَّمى الآخرين هو أماني وحريتي. 

یمکن التفکیر أن أمادیو شُغف بي حقًَا فيا مضى» لكنٌ هذا لا يعني 
شيئًا لان ما حصل بيننا ليس لقاء. قبل ي شيءَ آخر» وني كل تجربة 
جديدة» يستنشق نحلاصة الحياة» الحياة التي لن یکتفی منها أبدًا. وحتى 
أعبٌّ عن هذا بشكل ختلف» فأنا ر أكن حقا شخصا مها بالنسبة إليه 
آنا جرد تجسيد هذه الحياة التي مد يده نحوها كا لو أنه حرم منها إلى 
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حد ذلك الوقت» كا لو أنه أراد أن يعيش مرّة أخرى حياة كاملة قبل أن 
بخطفه الموت». 

«يا إهى!»» ردت بلطف. . 

في رأس فينيستر» جلسا على الشاطى» بينما لاحت باخرة من بعيد. 

«لنركب باخرة» قال» ومن الأفضل أن تكون الوجهة إلى البرازيل. 
بيليم» ماناواس. الأمازون. هناك حيث الج رطب ودافئ. كم أرغب 
في الكتابة عن هذا الموضوع» عن الألوانء عن الروائح» عن النباتات 
اللزجةء عن الغابة العذراء والقاطرة» عن الحيوانات. آنا لم أكتب إلافي 


موضوع الروح»! 
«هذا الرجل الذي ل ميشفَ غليله من الواقع». هذا ما قالته عنه 
أدريانا في السابق. 


«ليس هذا ضربا من الرومانسية الراشدة ولا ابتذال رجل طاعن في 
السنٌ. إنّها ا لحقيقةء إنه حقيقَىٌ بعيدًا عن أي علاقة بي. راد أن يصطحبني 
ا هي با ت ا تخر ركت الداعت ف رازو اة 

قلت له: أنت ترغب في بشدّةء لا أستطيع أن أفعل هذاء لا أستطيع». 

«خلال الليلة التي سحبني فيها تحت السقيفةء كنت مستعدّة لأن 
أتبعه إلى أقصى العا . لكنني لا أعرف شيئًا عن جوعه الرهيب. وهذا 
ا لجوع إلى الحياةء بدا رهيبًا أيضًا في جزئية مًا. أجل. إنّه عنيف إلى درجة 
مفترسة ومدمرة» مرعبة وخيفة. 

لا شك آنني آلته كثيرًا بهذه الكلهات» بل على نحو فظيع. ف| عاد 
يرغب في أن يقاسمني الغرفة نفسها. وسكتا في غرفتين منفصلتين. 
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وعندما التقينا بعد مرور فترة قصيرةة غير ملابسه وكانت نظرته هادئة 
وهو يقف منتصباء وني غاية الاستقامة. عندئذ» فهمت کل شيء. لقد 
خلفت کلاتي عنده شعورًا باه فقد کرامته. وبدت قسوته واستقامته 
محاولة يائسة ليعلن آنه استعاد نفسه» ومع هذا م أرَ ذلك من هذه الزاويةء 
فلا يوجد أي شىء شائن في شغفه ولا في رغبته» الرغبة في حدٌ ذاتها لا 
وی اوت 

ل يغمض لي جفن رغم إرهاقي التام. 

سيظل هنا بضعة أيام» هذا ما قاله لي باختصار في اليوم التالي. وليس 
أكثر من هذا الاختصار تعبيرًا عن انسحاب داخل. 

كي يودع أحدّنا الآخرء تصافحنا. وعادت نظرته الأخيرة محدّقة إلى 
الداخل ثم رجع إلى الفندق دون أن ينظر خلفه» وقبل أن أنطلق بسرعة 
انتظرت دون جدوى إشارة من النافذة. 

بعد مرور نصف ساعة لا تمل قضيتها 
أدراجي. طرقت الباب فظل واقفا بهدوء على عتبة الغرفة مسالا تقر 
E‏ 
بعودته إلى لشبونة). 

بعد رور آسبوع»» قال غریغوریوس. 

ناولته إستيفانيا الكتاب وقالت: 

«قرأته كله ني فترة الظهيرة. في البدايةء شعرت با لخوف» لا بسيبه هو 
بل بسببي آنا. لأتني لم أشك لحظة ني من يكون وإلى أي حد بدا واضحًا 
مع نفسه وصادقًا» صادقًا دون تحفظ» بالإإضافة إلى قوته البلاغية. 
شعرت بالخجل لاني قلت لرجل مثله: «أنت ترغب في بشدة» ومع 
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ذلك» فهمت شينًا فشيئا آنني على حق في قولي ذاك وكنت سأزداد يقيتا 
لو اطّلعت على كتابه آنذاك. 

كانت الساعة تقارب منتصف الليل. لكن غريغوريوس لم يرغب 
في المغادرة. بيرن» القطارء الدوار. كل هذا بعيدٌ. تساءل كيف لموظفة 
مكتب البريد الشابّة التي تعلّمت اللغة اللاتينية أن تصبح أستاذة. لكنَ 
المعلومات التي قدّمتها ختصرة» بل غامضة. كان من الممكن أن ينفتح 
أحدهما تماما ليتكلّم عن الماضي البعيد لكته يبقى منغلقًا كلا تعلق الأمر 
بالأحداث القريبة جذاء وبالحاضر. لقد كان للحميميّة وقتها. 

عندما أصبحا قريبين من الباب» حسم أمره وأخرج الظرف مرفوقًا 
بآخر مقطع لبرادو. 

«أعتقد أن هذه الجمل تخصْك أنتِ وحدك)» قال. 
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توفف غريغوريوس أمام واجهة زجاجية لوكالة عقارية. في غضون 
ثلاث ساعات ينطلق القطار الذي سيقله إلى أیرون وباریس. كانت حقيبته 
في المحطة» ني صندوق المستودعات تحديداء ظل يقرأ الأسعار ويفكر في 
مدّخراته الماليّةء وفي اللغة الإسبانيّةه اللغة التي تركها لفلورانس 
حتی الآن. ظلَلّ فر في العيش بمدينة من اعتبرلّه مثل بطلها المقدّس» 
وني حضور حصص إستيفانيا إسبينوساء في دراسة تاريخ أديرة عديدة 
وني ترجمة دفاتر برادو ومناقشة الجمل مع إستيفانيا واحدة بعد أخرى. 

في الوكالة» وقع تنظيم ثلاث زيارات من أجله خلال الساعتين 
المواليتين. وجد غريغويوس نفسه في شقق فارغة يتردَدٌ فيها الصدى. 
تثبّت من الرؤية» ومن ضجيج حركة السير وتَخيّل الحركة اليومية عندما 
وصل إلى الذرج» وأبدى موافقة شفويّة على شقتين ثم جاب المدينة من كل 
أطرافها ني سيّارة أجر ة. «واصل»/ هذا ما قاله للسائق. إلى الأ مام د وا1“ 

وأخيرًا» وعندما عاد إلى المحطًة من جديد بدأ بخطإ في صندوق 
الحقائب واضطرٌ إلى الركض ليلحق بالقطار. 

في مقصورته» غفا ولم يستيقظ إلا عندما توقّف القطار في بلد الوليد. 
دخلت امرأة شابة فرفع غريغوريوس حقيبتها إلى الشبكة. شكرا جزيلاًء 
2 بالإسبانية في النص الأصلي. 
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قالت. ثم جلست قرب الباب وبدأت تتصمح كتابًا باللغة الفرنسية. 
وعندما ثنت ساقيها أحدث ذلك صوت احتكاك حريري ظاهر. 

نظر غريغوريوس إلى الظرف المختوم الذي لم ترغب ماريا يوحنافي 
فتحه. ال ن تقرئيه الا بعد وفاتى» » لكنني لا ريده أن يقع بين يدي أدرياناء 
قال برادو. فص غريغوريوس الختم» أخرج الأوراق ودا القراءة. 


أرأنتِ من بين جي عالنساء؟ 

سؤال بخط رفي حظة تا للجميع. لاذا يبد والأمر طبرا عندما ن ركه 
يولد» حى إن حدث ذلك فض صمت؟ ما الذي عل إحساس 
الفاجاة الذي يثره أمرا مفزعا وختلقا عن فكرة الاعتباطلة 
والصدفة؟ لاذا لا نستطيع التعَرف على هذا الاحتال وجعله 
موضوعا للمزاح؟ ولاذا يذهب في اعتقادنا آنه يستنزف العاطفة» 
والأسواً من ذلك آنه يمحوها عندما ند رکها باعتبارها أُمرا بدا؟ 
رأيتك تعبرينالصالون» وأنت ری نآمامرؤوس/ لدعوین وكۆوس 
الشمبانبا. «إثبا فطيمء ابنتي» قال والدك. «باستطاعت يتيلك وأنت 
تعبرين منزلي»» قلت لك ونحن ف الحديقة . «هل مازلت قادرا على 
تخيلي وأنا أعبر منزلك؟» سألتني ونح ن في إنجلترا. وأضفت ونحن 
على الباحرة: اه ل تعتقد أيا أن أحدنا حلق م نأج ل الآخر؟». 
ما م نأحد فد ر لخر غبره. ليس فقط لآه لا وجود للعناية الا ية 
وأن لا أح دآخر يقدر على تدببر ذلك»ء بل لاه ا توجد بين البشر 
قَزة تتخطى الاحتياجات الطارئة» والقدرة الكبرة على الاعتياد. 
حلفت ورائي خس سنوات من العمل في مصخة» خس سنوات 
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أ يع رأحد حلا ها منزلي. كنت هنا بمحض الصدفة وكذلك أنت» 

SS 

لن تقرئي رسالتي هذه» وهذا أمر جيد. لاذا اعتقدت آنه ينبغي 

عليك احالف مع ماما ضد إلحادي؟ حام مفترض لن يکون اقل 

قدرة من الوقوع في ا لحب . ولا أل إخلاصا . بل سیکون صاششًا. 

نزعت المرأة المنهمكة في القراءة نظارتبا ومسحتها. وجهها ليس 
شديد الشبه بوجه البرتغالية المجهولة الاسم فوق جسر كرشنفلدء 
لکتھ| تشتركان في شيء مًا: المسافة اللامتساوية بين الحاجبين وجذر 
الأنف وقصر أحد الحاجبين مقارنة بالآخر. 

بودّه أن يسأها عن شىء مّاء قال غريغوريوس» عا إذا كانت الكلمة 
لبر تغالية :ما6 تعني بالإضافة إىالجد «النعيم» بمعنى الكلمة الديني؟ 

فكُرت ثم أومأت برأسها إيجابا. 

_ هل في وسع لادينيّ أن يستعين بهذه الكلمة إن رغب في الحديث عا 
یتبقی من النعيم الدَينيّ عندما ننزع منه النعيمَ الدينيٌ ذاته؟ 

ضحكت وقالت بالفرنسية: «كم يبدو هذا مضحكا»! 

ولكن.... أجل. أجل. 

غادر القطار بورغوس. وواصل غريغوريوس القراءة: 

موزارت من المستقب ل الواعد. 

کنت تنزلينالدرج. . ومث لآلاف ارات السابقةء لحتك وقد غدوت 

مرية أكثر فاكثرء ما رأسك فقي ختفيا حى النهاية حاف قر ص الدرج 
العلوي. ‏ أك عن تيل ما ظل فيا بعد وبالطريقة نفسها دوكا. ما نشا 
هنا» فذر منذ البدء. 
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ولكنْ المر احتلاف فجاة في هذا الصباح. البارحة» رمى الطفال 
وهم يلعبون كرہم على النافذة» وكسروا الزجاج. كان ضوء الدرج 
ختلفا عن العادة» فعوض الانعكاس الذهبي الخافت والشبيه بإضاءة 
كنائسيّة بات ضوء الصباح ينتشر بوضوح. بدا الأم ركال وأ هذا الضوء 
ا جديد سيحدث حرقًا في انتظاراتي ا لمعتادة» ك ل وأ شيا ما بدأ ينفتح 
ويطالبني بأفكار جديدة. انتابني فضول مفاجى لرؤية أي شيء سیشبه 
وجهك. وجعلني هذا الفضول الفاجى سعيدا. رغم ذلك» انتنفضتٌ من 
الفزع. مرت سنوات حل فيها الزمن فضول العاشق الشاب وأغلق فيها 
الباب حف خياتنا الشركة . اذا وجب كر نافذة لمكن من رفقك 
مرة أحرى بنظرة وذية» يا فطي؟ 

بعد ذلك حاولت معك أن ت أيقاء يا أدريانا. لكنْ حيميتنا الصلية 
حالت دون ذلك. 

م تبدو النظرة الوية صعبة إل هذا الحد؟ نحن خلوقات كسولة» 
نحن في حاجة إل ى أي شيء مألوف بالنسبة إلينا. يبدو الفضول مث ل ترف 
نادر بحجب عمقا معتاکا. أن تظل حا زا وأن تكون قادرا على العزف 
علا ف يكل حظة هو فن من الفنون. ينبغ يأن تكون موزارت. موزارت 
من امستقب ل الواعد. 

سان سیباستیان. نظر غریغوريوس في مشر جدول المواعيد. قريب 
سيضطز إلى تغيير الاتجاه نحو إرون وركوب القطار إلى باريس. ثنت 
المرأة ساقيها وهي تواصل القراءة. وتوقف هو عند المقطع الأخير في 
الظرف المختوم. 
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عزيزي عازفة الوه م الذي نخلقه لأنفسنا. 

هل إن العديد م نأمانينا وأفكارنا ستظل في العتمة؟ وهل سيعلم 
الآخحرون عن هذا الموضو عأكثر منا أحيأنا؟ من اعتقد شيا مغايرا؟ 
مام نأحده ما م نآحد يعي شآو تفس م عآح دآخر. نحن نعرف 
بعضنا بعصا حن ى أصغر رعشات الجسد والكلات. نحن نعرف 
ونريد غالبا عدم معرفة ما نعرفه لاسي عندما تصبح الفجوة بين ما 
نراه وما يعتقده الآخ ركببرة بشكل لا يجتمل. تلزمنا شجاعة ية 
وقوة اميه لنحيا في انسجام تام مع ذواتنا. هذا کل ما نعرفه عن 
أنفسنا أيضا. وما من داع للعجب. 

وماذا لو أتها كانت عازفة حقيقية لأوهام نبتدعها لأنفسنا دومًا 
قبل حاولة القيام بشيء من ا خداع النضتي؟ ه لكان عل يأن أحذاك 
وأقول: كلا أنت تتوهمين. أنت لست كذلك؟ هذا هو الشيء الذي 
أنا مدي نلك به. إذا اعتبرنا ذلك كيا حمًا. 

من أين لنا أن نعرف ما نحن مدينون به للآخر انطلاقًا من هذا 
ا لعن ر؟ 

إرون. م نصل إلى أيرون بعد. هذه هي أولى الكلمات البرتغالية 
التي قا ما لأحدهم» قبل خسة أسابيع» وحدث ذلك في القطار أيضصًا. ثم 
وقف غريغوريوس وانتزع حقيبة السيدة من الشبكة. 

بعد أن اتخذ مكانًا في القطار المتجه إلى باريس بوقت قصير» مرت 
المرأةمن أمام مقصورته. اختفت من جدید تقریبًا عندما توقفت» وانحنت 
إلى الخلف» لمحته» تردّدت لحظة ودخلت» فرفع حقيبتها في الشبكة. 
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لقد اخحتارت هذا القطار البطيء لابا تريد قراءة هذا الكتاب» قالت 
إجابة على سؤال غريغوريوس. صمت العا مقب لالكلات/ نّا لا تستمتع 
بالقراءة إلا وهي في القطارء ولم تمتلك هذه القابلية للتأثر بكتاب في أي 
مكان آخر. وبالإضافة إلى ذلك أصبحت خبيرة في القطارات البطيئة. 
هي أيضا متجهة إلى سويسراء إلى لوزان تحديدا. أجل تماماء ستصل غدًا 
صباحًا إلى جنيف. من الواضح أت اختارا القطار نفسه. 

سحب غريغوريوس معطفه على وجهه. لقد اختار القطار البطيء 
لسبب آخر. هو لا يرغب في الوصول إلى بيرن» ولا يرغب في أن يرفع 
دوكسيادس ساعة الهاتف ويججز له سريرًا بالمصحة. كانت هناك أربع 
وعشرون محطة قبل جنيف» أربع وعشرون فرصة للنزول من القطار. 

غرق بسرعة نحو العمق كعادته. كان الصيادون يضحكون بينا 
يراقص هو إستيفانيا إسبينوسا في مطبخ سلفييرا. أمّا الكلمة الهوميرية 
فقد محاها الفراعٌ اران لكل الأديرة التي دحل عبرها إلى جيع تلك 
الشقق الشاغرة والمليئة بالصدى. 

استيقظ مذعورا. ليسترون! ذهب إلى الام وغسل وجهه. 

وبين هو نائم» أطفأت المرأة نور السقف وأشعلت لبتها الصغيرة 
الخاصة بالقراءة. كانت تقر ولا تقرأ. وعندما عاد غريغوريوس من 
الحّام» رفعت عينيها لحظة قصيرة وابتسمت في شر ود. 

غاص غریغوريوس في معطفه من جديد وتخيّل نفسه القارئة. كنت 
هنا بمحض الصدفة وكذلك أنت» وبيننا كؤوس الشمبانيا. هكذا هو 
الأمر ولاشيء غير ذلك. 

بوسعه) أن يستقلاً معا سيارة أجرة حتى محطة ليون» قالت المرأة 
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عندما وصلا إلى باريس بعد منتصف الليل بقليل. الكوبول! استنشق 
غريغوريوس عطرَ المرأة ا لجالسة إلى جانبه دون أن يرغب في الذهاب إلى 
اللصحة. لم يرغب في استنشاق هواء المصحة» المواء الذي كان عليه أن 
يشق عبره طريقا عندما زار أبويه المحتضرين في غرفة تتسع لثلاثة مرضى»› 
غرفة خانقة وشاحبة» غرفة ما تزال رائحة البول تفوح منها رغم التهوئة. 

عندما استيقظ خلف معطفه» حوالي الساعة الرابعةء كانت المرأًة 
نائمة وكتابها مفتوح على ركبتيها. أطفاً مصباح القراءة الصغير فوق 
رأسهاء فالتفتّت إلى الجانب الآخر وسحبّت معطفها على وجهها. 

كان الفجر يلوح. ولم يرغب غريغوريوس في أن يلوح الفجر. 

مرّ نادل عربة الأكل وهو بجر عربة المشروبات. استيقظت المرأ 
فنا وها غريغوريوس فنجانًا من القهوة. وني صمت» نظرا إلى الشمس 
وهي تطلع من وراء ستار رقيق من الغيوم. 

من الغريب» قالت المرة فجأة» أن تعني كلمة 6/0 شيئين ختلفين 
تماما: المجد الخارجيّ الصاخب» والنعيم الباطنيٌ الصامت. وبعد صمت 
موقت أضافت: «النعيم» ماذا نقصد بهذه الكلمة في الواقع؟ 

حل عنها غريغوريوس حقيبتها الثقيلة عبر محطة جينيف. وفي 
السيّارة الكبيرة التابعة للسكك الحديدية السويسريْة كان الناس يتحدّثون 
بصوت عال ويضحكون. لاحظت للمرأة أنه غاضب» وأشارت إلى 
عنوان كتابها ضاحكة وجاراها غريغوريوس في ضحكها. وبين هو 
يضحك» أعلن أحدهم في مكبر الصوت عن الوصول إلى حطة لوزان 
فقامت المرأة وأنزل هو الحقيبة. نظرت إليه: «كانت رحلة جيّدة»» قالت 
ذلك بالفرنسيّة. ثمّ ذهبت. 
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فريبورغ. خنق هذا الاسم غريغوريوس. تيل نفسه صاعدا إلى 
القصر ونظر إلى الأسفل إلى لشبونة الليلية. تيل نفسه جالسًا على متن 
العبّارة التي تشق نهر تاجة وجالسًا في المطبخ عند ماريا يوحنا وعابرًا 
لدیر سالامنکا ومتَخدًا له مکانًا في حصّة إستيفانيا إسبينوسا. 

بيرن. نزل غريغوريوس» وضع حقيبته وانتظر. وعندما أخذها مرَة 
أخرى وواصل طريقه» بدا كمن تخبط في الوًصاص. 
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ترك حقيبته في الشف الباردة وذهب بعد ذلك إلى محل التصوير. في 
هذه اللحظةء ها هو مجلس في الصالون. وبعد ساعتين سيكون بإمكانه 
الذهاب للإتيان بالصور المحمَّضة. ما الذي سيفعله حتى ذلك الحين؟ 

ما ترال ساغة الماتف مونو عة بالقلوب عل المشعب. وذكره هذا 
المشهد بمحادثته الليلية مع دوكسيادس» تلك المحادثة التي مرت عليها 
خسة أسابيع والثلج يتساقط. أّمّا الآن فالناس يسيرون دون معاطف في 
نور شاحب لا جال للمقارنة بينه وبين النور المنعكس على نهر تاجة. 

كان قرص درس اللغة ينتظر على مشغل الإسطوانات. شغله 
غريغوريوس وقارن الأصوات المنبعثة منه بتلك التي استمع إليها في ترام 
لشبونة القديم. من بيليم ذهب إلى حي ألفاما وواصل طريقه عبر الميترو 
حتى وصل إلى المعهد. 

رن جرس الباب. الحصيرة! إتها تعرف دومًا من خلال الحصيرة إن 
کان ا لجار هنا أم لاء قالت فرولوسلي. أعطته رسالة وصلت البارحة من 
إدارة المدرسة» بعد أن أرسلت بقَيّة البريد على عنوان سلفييرا. إّه يبدو 
شاحباء قالت» هل کل شيء على مایرام؟ 

قرأ غريغوريوس حسابات الإدارة ونسيها على الفور. وصل إلى 
المصور قبل الموعد المحدد واضطر إلى الانتظار ثجّ عاد إلى المنزل شبة 
مهرول. 
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شريط بأكمله لصيدليّة أوكلي وضوء الباب فقط. تأخر دومًا في 
الضغط على الزز. بعد ثلاث عاولات» نجح في التقاط هذه الصورء 
ورغم كل شيء» يظهر الصيدلّ وهو يدن بشعره المنفوش وأنفه الكبير 
وربطة العنق المقلوبة على الدوام. 

بدأ أکره جورج» قال غریغوریوس في نفسه. فمنذ اطّلاعه عل 
حكاية إستيفانيا إسبينوسا أصبحت نظرة أوكلي تبدو له ماكرة وسوقية. 
اما كا في السابقء في نادي الشطرنج» عندما كان أوكئي ينظر باتجاه 
الطاولة المجاورةء لكم تضايق غريغوريوس بسبب الصوت المقزز الذي 
أحدثه بیدرو وهو یستنشق رغامه کل دقیقتین. 

قرب غريغوريوس الصور من عينيه. أين اختفت النظرة المتعبة 
والطيّبة التي لمحها سابقًا على الوجه القرويّ؟ النظرة الطافحة حزنًا بسبب 
الصديق ا فقو د. دنا ثل شقيقين» ب لأكث ر من شقيقين. اعتقدت حًا أن 
لا أحد سا يقدر على فقدان الآحر». لكنْ غريغوريوس ضِيّع الّظرات 
اماضية. بكل بساطة تكن تلك الصراحة اللأعدودة مكنة» إہا تتجاوز 
قدرتنا. كانت عزلة تفرض الصمت» وهذا بحدث أيصا. والآن عادت 
تلك النظرات الأخرى من جديد. 

هل الروح وعاءٌ لوقائع حقَيَية؟ تساءل برادو. وهذا بجري على 
النظرات أيصًاء خن غريغوريوس. نظرات ل تكن ظاهرة لكتنا نقرؤهاء 
نظرات تحتمل التأويل على الدوام» نظرات لا توجد إلا إذا أوّلناها. 

صورة يوحنا إيساء واققًا في شرفة دار العجَزة عند الأصيل. ا 
أرغب ف يأنابیب ولا مضخات» لاشيء فقط ليتواصل هذا بضعة أسابيع 
أ وأكثر لا غير. واستشعر غريغوريوس حرقة الشاي الذي تجرّعه من 
فنجان إيسا. 
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م ظهر صور منزل ميلودي شيئًا في العتمة. 

وقف سلفييرا على رصيف المحطة حاولا إخفاء سيجارته عن الريح 
ليتمكن من إشعاها. إّه يغادر اليوم من جديد إلى بياريتز. وسيتساءل 
کعادته لماذا يستمر في هذا الأمر؟ 

تأمّل غريغوريوس الصور مرَّة أخرى. ثي أعاد تأمًلها ثانية. بدأ 
الماضي في التجمّد تحت وقع نظرته. الذاكرة ستختار» سترتّب» ستضع 
اللمسات الأخيرة وستكذب. المكر يعني أن الحذف والتشوؤهات 
والأكاذيب لن تَلحَظ لاحقا. لا توجد أي وجهة نظر خارج الذاكرة. 

ماذا كان سيفعل في ظهيرة عاديّة من أحد أيّام الأربعاء في المدينة 
التي آمضی با حياته؟ 

تذكّر غريغوريوس ما قاله الإدريسيّ عالم الجغرافيا المسلم حول 
نهاية العالم. فتناول الأوراق التي سبق أن ترجم عليها هذه الكلمات 
حول رأس فينيستر إلى اللاتينيّة والإغريقية والعبرية. 

وفجأة» عرف ما أراد فعله. لقد رغب في التقاط صور لبيرن» في 
إيقاف الكون عند المكان الذي عاش فيه كل هذه السنوات: المبانيي 
الطرقات» الساحات التي كانت أكثر بكثير من إطار لحياته. 

في محلل الصور» اشترى مجموعة من الأفلام. وخلال كامل الفترة 
التى تسبق غروب الشمس جاب لانغاس» المكان الذي قضى فيه طفولته. 
ني هذه اللحظةء وبين هو يتأمًل الطرقات من زوايا ختلفة بانتباو مصور 
فوتوغراف» بدت له ختلفة جدًا. التقط صَوَرَّا حتى في نومه. وفي بعض 
الأحيان يستيقظ وهو لا يعرف أين كان. 

بعد ذلك عندما جلس على حافة سريره» لم يعد يعرف إن کان 
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ما يلزمه ليملك عا حياة ما هو النظرة البعيدة والاستراتيجية لمصوّر 
فوتوغرافي. 

استمرٌ في التقاط الصور حتى يوم الخميس. عندما نزل إلى المدينة 
القديمة» ركب القطار السلكيّ من رصيف الجامعة ومر عبر المحطة. 
وهكذا أمكنه تجنب ساحة بوبينبرغ. م يكف عن التقاط الصور. ثم رأى 
الكاتدرائية بعين مَّن لم يرها من قبل. رأى عازف أرغن بصدد التمرين. 
وعاوده الدوار للمرّة الأولى منذ وصوله» دوار جعله يتشبّث بمقعد 
الكنيسة. 

حل الأفلام لتحميضها. وبعد ذلك» عندما ذهب إلى ساحة 
بوبينبرغ» بدا كما لو آله يستجمع قوّته قبل خوض مغامرة كبيرة وصعبة. 
توقف آمام المعْلَّم. غربت الشمس وجثمت سء رمادية بشكل متواصل 
على المدينة. اعتقد أن الشعور بمدى قدرته على وضع قدميه في الساحة 
من جديد سيعاوده. لکته لم يشعر بشيء. لم یکن الأمر كا في السابق 
ولا شبيها بزيارته القصيرة قبل ثلاثة أسابيع. ما كنه هذا الشعور إذن؟ 
وأرغمة شعوره بالإرهاق على العودة. 

«هل أعجبك كتاب الصائغ؟». 

قال كَتبيٌ المكتبة الإسبانبة وهو يصافح غريغوريوس. 

هل اوی بوعده؟ 

أجل» رد غريغوريوس» تاما: 

قال ذلك بنبرة صارمة. ولاحظ الكُتبيّ أنه لا يرغب في الحديث 


فانصرف مسرعا. 
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في سينا بوبينبرغ» تغْيّر البرنامج وآلغي الشريط السينهائيّ المستوحى 
من رواية سيمينون مع جان مورو. 

کان غريغوريوس ينتظر صوره بفارغ الصبر» وفجأة دلف كاجي 
المدير إلى الشارع. فاختباً في مدخل إحدى المغازات. هناك أوقات بدت 
فيها زوجتي على وشك الانہيار. هذا ما سبق أن كتبه في رسالته. إِتّبا 
تخضع الآن للعلاج في مصحة نفسيّة. بدا كاجي متعبًا ولا يكاد يعي ما 
يدور حوله. للحظة مّاء شعر غريغوريوس برغبة في الحديث إليه. ثم 
سرعان ما تلاشى ذاك الشعور. 

وصلت الصور. اخذ له مكانًافي مطعم فندق الواجهة الجميلة وفتح 
الظروف. كانت صَوَرًّا غريبة عنه» ولا توحي بشيء. أعادها إلى الظروف 
وخلال الغداء ا جدوی في استعادة ما أمله منها. 

على الدرج المفضي إلى شقته» انتابه دوار شديد اضطره إلى الاستناد 
على الدرابزين بكلتا يديه. ثم جلس كامل السهرة قرب اهاتف متخيلا 
ما سیحدث حت| لو اتصل بدوکسیادس. 

قبل أن يخلد إلى الّوم» شعر بخوف من الغرق كل مرّة في الدوار 
واللارعي ومن الاستيقاظ دون ذكريات. وبين لاح الفجر بطيئا فوق 
المدينة» استجمع کل شجاعته. وعندما وصلت مساعدة دوکسیادس 
كان واققًا أمام العيادة. 

حى به الإغريقي بعد دقائق. وانتظر منه غریغوريوس أن يبدي 
استغرابا حانقا بسبب النظّارات الجديدة. لكنْ الإغريقي اكتفى بتقطيب 
أجفانه لحظة» وسبقه إلى قاعة الانتظار وجعل يجدثه عن كل شيء 
بخصوص النظًارات الحديدة والدوار. 
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أوَلاء لا أرى أي داع للفزع» قال أخيرا. ولكن من الضروريٌ إجراء 
سلسلة فحوصات. وجب أن تبقى فترة في المصحَة تحت المراقبة. ثم شار 
إلى هاتفه ووضع يده فوقه حدقا ني غریغوریوس. 

تنفس غريغوريوس بعمق عدَة مرّات ثم وافق بإيماءة من رأسه. 

سيت قبولك في مساء الأحده قال الإغريقيّ بعد أن أقفل الخط. لا 
يوجد في العام كله طبيب أفضل من هذا الطبيب الذي سيهتمّ بحالتك» 
قال. 

سار غريغوريوس في المدينة بخطى بطيئةء مارا آمام عة مبان 
وساحات ذات أهمَيْة عنده. الأمر هكذا حقا. تناول فطوره هناء في المكان 
الذي اعتاد تناوله فيه... وفي بداية الظهيرة» ذهب إلى السين| حيث شاهد 
ذات يوم فيلمه الأول وهو تلميذ. أشعره الفيلم بالملل ولكنه وجد فيه 
رائحة الأمس نفسهاء فتابعه حتى النهاية. 

بعودته إلى المنزل» التقى ناتالي روبان. 

«نظًارات جديدة!»» تعبت على سبيل التحية. 

م تكن هم) أي فكرة عا ينبغي عليه قوله. فمحادثته) الماتفية تعود 
إلى زمن بعيد ولم يتب منها إلا صدى حلم. 

أجل» قال» قد يعود إلى لشبونة. الفحص؟ لا. لا. الأمر ليس أكثر 
من فحص روتيني. 

توقفت عن دراسة اللغة الفارسيّةء قالت ناتالي. فهر رأسه إيجابا. 

هل اعتادوا على الأستاذ الجديد؟». 


سأهما بنبرة من َه بإغهاء حادثة. 
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ضحكت: «إنّه مل» أقسم لك». 

التفت كلاهما بعد بضع خطوات» وتبادلا التحية بإشارة باليد. 

يوم السبت» قضى غريغوريوس ساعات عديدة وهو يمسك كتب 
اللاتينية والإغريقيّة والعبريّة. تأمّل الملا حظات العديدة المامشيّة وما 
طرأ على خطه من تغْبّر على مدى السنين. وني إطار استعداده للذهاب إلى 
اللصحْةء وضع في النهاية حزمة صغيرة من الكتب الموجودة على الطاولة 
في حقیبته. ثمٌ اتصل بفلورانس وسأها عا ذا کان یمکنه زیارتها. 

قبل بضع سنوات ولدت طفلاً مينّا وأجرت عماية لاستئصال ورم 
سرطانٍ. ولم يعاودها المرض منذ ذلك الحين. وهي الاآن تعمل مترجمة. 
يجدها مرهقة وضعيفة إلى الحد الذي تخيّله عندما رآها عائدة إلى منزها. 

حدّثها عن أديرة سالامنكا. 

«في تلك الفترةء م يكن هذا يثير اهتمامك»ء قالت. 

وافقها الرأي وشار كها الضحك ول يخبرها عن آي شيء بخصوص 
الملصحة. لكنه ندم على صمته بعد ذلك وهو یتجه نحو جسر کرشنفلد. 

تجول مرّة أخرى في المعهد المظلم. وني الوقت نفسه تذكر «الحهد 
القديم» الموضوع في مكتب السيد كورتس والملفوف في كنزته. 

في صباح يوم الأحد اتصل بيوحنا إيسا. ما الذي في وسعه أن يفعله 
الآن في ظهيرة يوم الأحد؟ قال إيسا ورجاه أن يشرح له ذلك. 

سأدخل إلى الملصحة هذا المساء قال غريغوريوس. 

«هذا لا يعنى شينًا خطرًا بالضرورة» أضاف إيسا بعد فترة صمت. 
ث اله ليس في وسع أحد أن يحتجزك هناك. 
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في فترة الظهيرة» اتصل دوكسيادس وسأله عتا إذا كان يرغب في 
الملجيء للعب مباراة شطرنج يصطحبه بعدها إلى المصحة. 

هل مازال يفكر في ترك العمل؟ سأل غريغوريوس الإغريقي بعد 
نهاية ا لجولة الأولى. أجل قال اللإغريقىّ» هو غالبا مايفكر في هذا الأمر. 
کف ب راي ف اهر الل هتن سارك ار ا 
عشر سنوات لم يعد إلى هناك. 

انتهت الجولة الثانية وحان وقت الذهاب. 

«وماذا لو وجدوا شیئًا خطرا»؟ سأل غریغوریوس» شیئًا ما 
سيتسبًّب في ضياعي). نظر إليه الإغريقيّ نظرة هادئة وحازمة ثي قال: 

«أملك دفتر وصفات طبية). 

سارا في صمت نحو المصحة عند غروب الشمس. الحياة ليست ما 
نعیشه» لہا ما نتخی لآننا نعیشه» هذا ما کتبه برادو. 

صافحه دوكسيادس قائلا: «سيكون الأمر على الأرجح عرضيًا... 
والرجل ك| سبق أن أخبرتك» هو الأفضل على الإطلاق». 

أمام المصحة» التفت غريغوريوس ملوحًا بيده. ثم دخل. 

وعندما اصطفق الباب خلفهء بدا الأطر في المطول. 
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باسکال رده 
وا رای لل ونا 


منذ الصفحات الأولى لقطار الليل إلى لشبونة يُسمع صدى صوت عنيدء 
يكبر على امتداد الصّفحات و لا ينفك يردد بأن هذا الكتاب الضخم 
رواية عظيمة. رواية قادمة من عصر آخر» عصر الإنسانيات قبل أن تدمّر 
السخرية أو اللامبالاة حب المعرفة. 

الفيغارو 


تتداخحل الأحداث والأمكنة والذكريات» وتتدفق المشاعر والمعارف 
والأفكار ني نهر واحد لیس شيئا آخر سوى نهر الات وهي تستيقظ على 
نداءاتها المكتومة وأسئلتها المهملة: «إذا كنا لا نعيش إلا بجزء صغير ما 
يعتمل في دواخلناء فا هو مصير بقية الأجزاء إذن؟). سؤال مهمل من 
بين أسثلة كثيرة أخرى لا يكف هذا العمل الساحر عن إيقاظها فينا حتى 
تخدو حياتنا بأسرها موضع سؤال. ما الأدب إن لم يكن طريقا إلى 
الإإنسان؟ وما قطار الليل إن م يكن يكن رحلة في خبايا الذات؟ وما الات إن 
م تكن الفريد والمختلف والغريب في وجه المشترك والمؤتلف والمألوف؟ 
لا قطار ولا ليل ولا لشبونةء إتّها دعوة لكل واحد متا كي يقتطع تذكرته 
الخاصة بحثا عن الإنسان فيه الإإنسان الذي تركه غريبا مهملا في حطة 
مهملة على سكة الحياة. 
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